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a  f ő u t c á n

A főutcán levő fényképész üzletnek egy id ő óta m indennapos látogatója volt K arl 
W arem ann. Öt óra elő tt p á r  perccel tű n t fel a város északi része felől, a Zagy­
va i rakodónál m inden alkalom m al á tm en t az u tca túlsó oldalára, és ott folytatta 
ú tjá t. Pontosan öt órakor belépett az üzletbe. A főutca járókelőinek elég volt 

m egpillantani az egyenletes tem póban lépkedő K arl W arem annt ahhoz, hogy rá ­
jöjjenek, néhány perc m úlva öt óra.

K arl W arem ann nem  volt katonás jelenség. A huszonhat év körüli, zárkó­
zott arcú, hízásra hajlam os, középterm etű fiú t pontossága, farzseb tá ján  függő 
hatalm as oldalfegyvere, a  zubbonyán levő két s-betű te tte  félelm etessé. Távozá­
sának pontos ide jé t nem  lehete tt m egállapítani, az esti légitám adás és az elsöté­
títés m indenkit bekergete tt az utcáról. Egy biztos, hogy K arl W arem ann sötéte­
dés előtt sohasem  lépett ki az üzletből.

Abban az időben a  város több iskolájában ném et csapatok állom ásoztak. Az 
egym ást váltó egységek m in tha lá th a ta tlan  je leket rajzo ltak  volna a házakra, az 

u tánuk  következő egységek katonái csalhatatlan  biztonsággal bejáratosak  le ttek  a 
leányos házakba. K arl W arem ann látogatásai azért ke lte ttek  a  szükségesnél n a­
gyobb feltűnést, m ert M édiről, a  fényképészüzlet fiatal tulajdonosnőjéről azt re ­
besgették, hogy zsidó. B iztosat senki sem tudott.

Sokan kíváncsiak voltak, mi tö rtén ik  az üzlet a jta ja  mögött, m iért cipeli el 
K arl W arem ann m inden lá togatásra azt a dom inókockákat rejtő  fadobozt. Volt 
ak it kíváncsisága odáig v itt, hogy belépe tt az üzletbe és rendelt egy igazolvány­

képet. Ugyanolyan kielégítetlenül távozott, ahogy belépett. Egy m ozdulatlanul 
üldögélő katonát lá to tt, legfeljebb annyival tudo tt róla többet, hogy szőke, s lá t­
ha tta  M édit is, aki az ajtócsengő hang jára előbújik  a hátsó helyiségből, s ugyan­
olyan derűsen á ll a m egrendelő rendelkezésére, m in t tavaly, vagy tavalyelőtt, 
mindig, am ióta csak a városban ism erték

AZ Ü ZLETB EN

Médi megszokta, hogy az üzletét elkerülik. N yugodtan otthon m aradhato tt 
volna, de nem  ak a rta  azt a látszato t kelteni, m in tha belenyugodott volna sorsá­
nak előre lá tható  alakulásába. Pedig m ár akkor m indent tudott, am ikor elvált a 
férjétől, aki hatévi házasság u tán  azt bizonygatta neki, nem  azért költözik el. 
m in tha félne. Nem. A rról van szó, nincs értelm e a házasságot fenn tartan i, ha é r­
zelmi alap ja i megszűntek. M inden körülm ények között ez a lehető legbecsülete­

sebb eljárás! Médi szó nélkül elengedte. Azóta élte m agányos életét, kétségbeeset­
ten bízva, abban a  tényben, hogy a hatóságn e m  vonja  be m űködési engedélyét, s 
addig nincs baj, am íg az  üzlete t ki lehet nyitni, hiszen az ap jának, sőt, a nagy­
szüleinek is ez je len te tte  a biztonságot, s  ha egy nap nem  nyitna ki, önként, m on­
dana le arró l a jogról, am ely őt azokhoz tartozónak ism erte el. ak iket nem  ül­
döztek. Persze a m egrendelők te ljesen  elm aradtak.

A harm inckét éves ére tt szépség sem m it nem  örökölt tíz éve halo tt ap ja vé­
delm et jelentő  keresztényi anatóm iájából, ta lán  éppen azért nem, m ert annak 
Idején, még az első világháború elöt t  ap ja inasként kezdte a fényképészüzletben,
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így le tt segéd, m ajd  a tulajdonos leányának a férje, s később tulajdonos, a k á r­
csak  Médi férje, aki m ost m egfutam odott. M intha a  m últ meg a k a rta  volna ism é­
teln i önm agát, ezú tta l sokkal nehezebb körülm ényeket terem tve. Médi inkább az 
anyja a lk a tá t örökölte, ak it bu jta tn i kényszerült.

Egy délu tán  m egszólalt az a jtó  feletti kis csengő, s K arl W arem ann lépett az 
üzletbe. Fagyos rém ület á ra d t szét Médi testében. Az első p illana tban  azt h itte, 
é rte  jönnek . C sakham ar kiderült, hogy a  katona fényképet akar csináltatn i. Médi 
bevezette a  függönnyel e lkeríte tt m űterem részbe.

K arl W arem annak az volt a  kívánsága, hogy a  kép sapka és zubbony 
nélkül áb r ázolja. A szokásos katonaképpel h am ar elkészült: m iközben az asszony 
a h á tte re t átrendezte, a katona levette zubbonyát és k iderült, hogy a la tta  közön­
séges civil ing húzódik meg. Médi szám ára m egdöbbentő volt a változás! A fény­
képezőgép lencséjén keresztül egy jám bor arcú, tűnődő tek in te tű  fiatalem ber né­
ze tt vissza rá, olyan fiatalem ber, akikből — em lékezete szerin t — a tánciskolák 
majomszigete, futballm eccsek hallgatag tömege, s a b iliárdasztalok k itartó , de 
tehetségtelen já tékosai tevődnek össze. A kettősséget csak fokozta a  lám pákból 
áradó vakító  fény!

K arl W arem ann m egérezhetett valam it, m ert miközben felöltötte félelm etes 
külsejét, zavartan  m orogta: elege van a  katonaképekből!

M ielőtt eltávozott volna, udvariasan m egkérdezte M édit: elvállalná-e a kato­
nafogászat röntgenfilm jeinek az előhívását. Most rendezték be a fogászatot, a fil­
m ek előhívásához nincs felszerelésük, m ár já r t  a  m ásik ké t fényképésznél, de azok 

anny ira  tele vannak  m unkával, hogy szerinte nincs biztosítva a felvételek gyors 
és pontos elkészítése. A katonai parancsnokság term észetesen a  rendelkezéseknek 
megfelelően készpénzben fizet

Az a ján la t felébresztette Médi gyanakvását. Úgy érezte, ez volt K arl W are­
m ann idejövetelének igazi célja, s ki tudhatja , e mögött, a  szándékok m ilyen hosz- 
szú sora húzódik meg! Persze szüksége volt a pénzre, s h a  félve és gyanakodva 
is, igent mondott. K arl W arem ann udvariasan m egdicsérte ném et tudását, azzal 
eltávozott. Médi félelm e az elkövetkező napokban kezdett oldódni, am ikor is 
szinte m enetrendszerű pontossággal m egszólalt az ajtó  fölé szerelt kis csengő 
pontosan öt órakor K arl W arem ann belépett az üzletbe, m indig ugyanazzal a bók­
n ak  is beillő kifejezéssel a p u ltra  helyezte a  kazettáka t tartalm azó  fadobozt, s 

engedélyt kért, hogy m egvárhassa a film ek elkészülését, azzal leült, sapkájá t 
maga m ellé téve rágyújto tt, s  néhány p illana t elegendő volt hozzá, hogy alakja 
szem élytelenné váljon  az üzlet félhom ályában.

A K ÖZELED ÉS

Néhány nap m úlva elkészültek a K arl W arem annt ábrázoló fényképek. Médi 
igen gondosan h ív ta elő őket, s annyi fénypróbát csinált, m in t valam i esküvői 
képhez. K arl W arem ann m eg volt elégedve a m unkával. Hosszan nézte a civil 
képet, s m agyarázatként hozzáfűzte: egy b a jtá rsa  a  napokban Lengyelországba 
utazik, el szeretné küldeni valakinek, aki ta lán  m ár nem  is é l . . .  Médi úgy látta , 
hogy m iközben K arl W arem ann gondosan összetépi a  negatívokat és szem étkosárba 
dobja, arcán  a hiábavaló bánat és szom orúság tüze lobog fel. M ajd, m in t ak i gyön- 
geségét szeretné palástolni, szájszögletében cinikus mosoly je len t meg.

— Bocsánat. Még be sem m utatkoztam . K arl W arem ann — m ondta és fejé­
vel biccenetett.

— M é d i. . .  — válaszolta az asszony, azután  te tte  hozzá: — Keszler P á lné .
K arl W arem ann a  szokásos módon elfoglalta a  helyét, Médi m agára zá rta  a

söté tkam ra a j ta já t és dolgozni kezdett. P róbá lta  m egfejteni, mi az, am i a  háború 
és egyenruha dacára, ebben a  fiúban azonos vele! Meg ak a rta  érten i K arl W are­
m annt, s nem  vette  észre azokat a csapdákat, am elyeket a sa já t gyengesége állí­
to tt a  m egértés ú tjába.

E ttől kezdve kettős élete t élt. Az egyik a m agányosság és a félelem  hom ok­
ó ráján  pergett, a  m ásik az a la tt a néhány p illanatnak  tűnő  óra a la tt vágtatott,
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am ikor K arl W arem ann a fényképészüzletben tartózkodott. Alig beszéltek, Médi 
az idő nagy részét a  sö té tkam rában  töltötte, csak m ikor a film eket szárogatta, 
akkor válto ttak  a  beha jto tt a jtón  keresztűl néhány szót. Hosszú idő te lt el, míg 
Médi össze tu d ta  á llítan i m agában a részleteket: K arl W arem ann a  háború  elő tt 
egyetem re já rt, orvosnak készült. A háború  kitörése u tán  bevonult, m ajd  később 
Lengyelországba vezényelték. Az egyik koncentrációs táborban beleszeretett egy 
lengyel leányba, m ikor kiderült, büntetésből M agyarországra vezényelték. K is se­
besülést szerzett a K árpátokban, hátrahozták , ittragad t a kórházban. M édinek 
eszébe sem  ju to tt kételkedni a tö rténe t valódiságában. Az a tény, hogy K arl W a­
rem ann kerü lte  a részletes vallom ást, s M édinek m agának kellett összeállítani a 
mozaikok tö rt darab ja it, egyfajta szerelm i vallom ásnak tekintette . T etszett neki 
a  fiú  tartózkodása. F inom  női ösztönével megérezte, hogyan tornyosulnak fel K arl 
W arem annban a vágyakozás felhői, s tud ta , szótlansága csak késleltetheti a  ziva­

ta rt . T ehete tt volna ellene és mégse te tt. A nyjának  sohasem  m esélt különös láto­
gatójáról, bűntudato t érzett em iatt, néha a rra  gondol, ezzel nem csak a m aga sor­
sát kockáztatja, hanem  az any jáé t is! Ez annál súlyosabb teherként, nehezedett 
a gondolataira, m ennél közelebbinek tű n t az a pillanat, am ikor átrohan felettük  
a  háború  magva, a front.

Csendes estéken nagyon messziről hallan i lehete tt a városban az ágyúk egy­
befolyt m orajlását.

a  k ó r h á z b a n

K étheti nyugta összegyűlt, am ikor Médi elhatározta, hogy m egpróbálkozik a 
beváltásával. Egy délelőtt bezárta  az üzlete t és elm ent a ném et katonakórházba. 
A kórházat a V ám őrlaktanya öreg épületeiben rendezték be. Az asszony sokáig 
á llt a közeli sarkon, a kapu elő tt posztoló őrszem et figyelte, s a  kerítésen belül 
folyó nyüzsgést. S árgára feste tt és terepszínű m entőautók hord ták  a sebesülteket. 
Végre elszánta m agát, m iu tán  ú tbaigazítást k é rt az őrszemtől, és az épület felé 
haladt, a hátán  érezte a poszt gyanakvó tekintetét, m egbánva, hogy személyesen 
jö tt ide, de m ár késő volt.

A gazdasági h ivatalban  a  szemüveges kövér őrm ester h iánytalanul kifizette 
az összeget, Médi az elm últ napok szűkös viszonyaihoz képest gazdagnak érezte 
m agát, és sokkal derűsebbnek lá tta  a jövőt. Miközben kifelé h a lad t az épületből, 
a  folyosón összetalálkozott T arbay  Elem érrel, a  fogorvossal. Tarbay, hogy elke­
rü lje  a bevonulást, m unkát válla lt a katonafogászaton. A középkorú, ódivatú ele­
ganciával öltözködő férfi valaha sokszor b e tért a fényképészüzletbe, lehetőleg 
olyankor, am ikor biztos volt abban, hogy egyedül ta lá lja  az asszonyt. Most za­
v artan  és h itelenkedve nézett Médire.

— Médike! M a g a . . .  m it keres itt!
— Egy csekket válto ttam  be. Én hívom elő a film ek e t...
Tarbay körülkém lelt a folyosón, s b á r meggyőződhetett róla, hogy üres, úgy 

te tt, m in t akinek sürgős a  dolga.
— Igazán . . .  Nagyon örülök — m ondta kapkodva. — H allatlan  milyen bátor 

asszony .. .  H ívja kissé világosabbra. Viszlát.
Médi nem  engedte elmenni.
— M ondja d o k to rk ám . . .  — szólt utána. — Nem ism eri véletlenül K arl 

W arem annt? I t t  dolgozik a fogászaton.
Tarbay kelletlenül jö tt vissza a  lépcsőről és fojtott hangon m ondta:
— Hogyne ism erném  Médike. Az őrnagy asszisztense! Nagyon vigyázzon! A 

m últkor azt kérdezte tőlem, hogy m a g a ... nem  zsidó-e!
— M aga m it válaszolt? — kérdezte az asszony.
— M egesküdtem, hogy n e m ..  Égre-földre esküdöztem! Nagyon vigyázzon, 

ezek i t t  m indent tu d n ak  . . .  Elnézést, várnak  . . .
E lrohant.
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A SORSDÖNTŐ DÉLUTÁN

Ez a délu tán  fagyos hangulatban  te lt el. M intha ólom súlyok fogták volna 
vissza Médi karja it. Csalódottan vette  tudom ásul, hogy a lelkesedés, am ely m unka 
közben m eglátogatta — elillant. Azon töprengett, vajon  m ost m ár m indig így 
lesz? U nalm asan, gépiesen fogja végezni?

K arl W arem ann m egérezte, hogy valam i nincs rendben. Egész este hallgatott. 
A szokásos udvarias bókot is m agábafojtotta . Sejtelm e sem volt róla, m i lehet az 
oka az asszony fagyos hangulatának , m itől le tt egyszerre anny ira  rem énytelen. 
A film ek kilenc óra körül le ttek  szárazak, éppen indulni akartak , m ikor m eg­
szólalta k  a szirénák, K arl W arem ann azt aján lo tta , hogy v á rjá k  m eg a  légiriadó- 
végét és azu tán  indu ljanak  haza.

A hátsó ajtón  k im entek az udvarra. A hosszú, hegy felé futó ud v ar két olda­
lán, a  rozoga épületekben kis m űhelyek álltak , lakatos, kárpitos, cipész és asz­
talosm űhelyek, a vaspántokkal lezárt ajtókon fényes, fekete lakatok  figyegtek. 
Az udvar végében letelepedtek az asztalos fészere alá, a k á tránypap ír tető  m eg­
védi őket a  légelhárítók repeszeitől.

Szótlanul és m ozdulatlanul ültek.
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A gépek a város körüli völgyekben m eghúzódó gyárakat keresték. A korom ­
sötét eget egyre erősödő félelm etes brum m ogás töltötte be. kezdetben csak az 
ugató gépágyú szaggatott sorozatai csatlakoztak, később a  te rh üktől m egszabadult 
gépek m egkönnyebbült bőgését zuhanó bom bák idegtépő siv ítása és hatalm as de­
tonációk egészítették ki. Most m ár egyfolytában világos volt az ég, és reszketett 
a föld. Egyszer csak h in tázni kezdett a la ttu k  a  talaj, nappali világosság tám adt, 
úgy lá tták , m in tha az o ldalt álló ház tűzfalában a téglák m egúnva a  m alte r rab ­
ságát, nyüzsögve éle tre  keltek  volna, s a földöntúli sóhajtás nyom án repkedő tég­

ladarabok  zápora kezdett kopogni a  félreb illen t kátrány  tetőn.
Annyi idejük  se m aradt, hogy felfogják a p illana t történetét.
K arl W arem ann egy rán tással maga m ellé húzta az asszonyt, kétségbeesett 

erőfeszítéssel tuszkolta a fészer a la tt levő deszkapiram is alá.
Hosszú ideig feküdtek  így, látszólag élettelen m ozdulatlanságban, m ár csak 

néhány, elkésett távoli robbanás, és a h irte len  harciassá váló gépágyúsorozatok 
hallatszottak, m ikor fö ltápászkodtak a földről. A szem ük elé tá ru ló  kép m egér­
te tte  velük, hogy csoda tö rtén t: a  k is  m űhelyek sora, az udvar elején álló föld­
szintes m űterem ház nagy halom  használhata tlan  törm elékké vált!

Ekkor az asszonyból elemi erővel robban t ki a zokogás. De m in tha az elké­
sett félelem  levezetésére kevésnek bizonyulna az a képessége, hogy sírn i tud. az 

összegyü lt érzések értelm etlen  m ozdulatokra kényszerítették. Törzsét ide-oda him ­
bálva, arcát kezébe tem etve jajveszékelt.

K arl W arem ann gyengéden m egfogta az  asszony karjá t, és kivezette a romok 
közül. Keze nyugtató hatással vo lt Médire. Tekintetében rem énykedés küszködött 

a bánattal. Talán nem  is pusz títha t el m indent egy ilyen légiakna?!
H allgatva m entek  a kihalt, félelem be burkolódzó városon át.
K arl W arem ann azzal a fojtogató dühvel birkózott, am i a  tö rténetek  m egér­

tése u tán  tám adt benne. Ha késve is, de rájö tt, hogy az asszony sírásában több 
van, m int am ennyit az á té ltek  m egérdem elnének. Végül is életben m arad tak : ez 
az igazi csoda! G ondolatban végigfutott az együtt tö ltö tt délutánok során, am ely­
nek most m ár vége, s képtelen volt tárgyilagosan gondolkozni. Az em ber meg­
terem ti m agának a háborúban  is a béke zöld szigeteit, de a  háború m indenütt 

utoléri, rákényszeríti akaratá t, befolyásolja cselekedeteit. Nincs m it tenni ellene! 
M egfenyegette volna az eget, ha nem  reste lli m agát az asszony előtt.

K A R L  W A REM A N N  H A L Á LA

Médiék a város szélén laktak, ott, ahol a két szemben álló domb olyan szo­
ro sra  zárja  a  völgyet, hogy a  házak túlsó felén a  kertek  m ár a m eredek dom b­
oldalra kapaszkodnak felfelé. Az egym áshoz ragaszto tt földszintes házak hallga­
tag  kőkerítésként álltak  az  u tca  két oldalán, a csend és a  sötétség vo lt az ú r  
m indenütt. Lépteik visszhangot vertek, s az enyhén kanyarodó u tca a  m eredek 
domb mögé fu tva  e ltak a rta  m ögöttük a város túlsó végén égő gyár vörös egét. 
Az enyhe őszi éjszaka békés arccal nézett le rájuk . Médi m egállt egy vedlett 
kapu előtt.

— Köszönöm, hogy elkísért.
Nézte a fiú arcát. K arl W arem ann nem  engedte el az asszony kezét. Egy idő 

m úlva azt m ondta az asszonynak:
— Engedje meg, hogy bem enjek m agához . . .  — m ajd  Médi ijed t tek in te tét 

lá tva hozzátette: — Négy éve nem  voltam  o tth o n ...
Médi az any jára  gondolt. Azt is m egtilto tta  neki, hogy kinézzen az ablakon, 

vagy bárkinek a jtó t nyisson, s létezéséről a  közvetlen szomszédokon kívül senki 
sem tud. B izonyára fen t van még és aggódva várja . Szinte m aga elő tt lá tta , am int 
az asztalnál ül és azt m ondja: jobb lenne, h a  elm ennék oda. ahova a többiek, 
m ielőtt b a jt hozok rád  . . .

Médi összeszedte m agát és biztatóan mosolygott a fiúra.
— Legközelebb. . .  suttogta. — Igazán nem  készültem  vendégfogadásra.
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Szerette volna elh itetn i, sőt, kacéran  alájá tszo tt szavainak, de érezte, hogy 
nem  megy. K arl W arem annt bosszantotta az aszony m akacssága.

— Most m ár m aga is tudja, m ennyire bizonytalan tu d  lenni a  legközelebb! 
— m ondta határozottan .

F ellépett a lépcsőre, lenyom ta a  bezárt ajtó  kilincsét. Médi szorosan m ellé 
húzódott, ku ta tóan  nézett a  fiú  arcába, csodálkozva szem lélte a változást, amely 
az e lm últ néhány perc a la tt végbem ent. K arl W arem nan tek intetéből gőg é s . kö­
vetelés sugárzott.

— Legyen jó fiú — suttogta sim ogatva. — Nagyon késő v a n . . .  H olnap e l­
jön, én egész nap várn i fogom m a g á t...

A zután mégis a fiú ny ito tt tenyerébe te tte  a k apukulcsot.
K arl W arem ann előrem ent, a sötét kapu a la tt kedélyesen húzta m agához az 

asszonyt. Médi odaadóan sim ult hozzá, p róbálta  v isszatartani, ölelő k arjáv a l meg­
állásra kényszeríteni. Erezte, m indenre hajlandó  lenne itt, a  kapu  a la tt, csak meg­
állíthassa a továbbhaladásban. Egy idő m úlva K arl W arem ann könnyűszerrel m a­
gával v itte  az asszonyt a lakás felé. M édiről lehám lott m inden ellenállás.

K eresztűlm entek az aknaszerű  kis udvaron és beléptek  az előszobába. Oda­
bent K arl W arem ann lecsatolta a derékszíját és a  köpenyével együtt a  fogasra 

akasztotta. P árás  szemm el nézte az asszonyt.
Ekkor a befüggönyözött szobaajtó felől egyre erősebb recsegés vált hallhatóvá, 

a sípoló, berregő hangorkán m élyén rek ed t hang beszélt.
K arl W arem ann m egdöbbenve nézett az asszonyra. Furcsa nyugtalanító  fény 

lobogott fel tekin tetében, ism eretlen  tüzek, am elyek félem m el tö ltö tték  el Médit. 
Azután m inden k ia lu d t

— Nem egyedül lakik? — kérdezte K arl W arem ann.
— Az an y á m m a l. . .  — m ondta Médi kezeit tördelve, m ajd  kapkodva hozzá­

te tte : — Meg néha  átjön  valam elyik  szom széd.. .
K arl W arem ann az ajtó  felé lépett. Médi a  nyakába csim paszkodott: 
— Erre, itt  az én szobám  . . .  csak csendesen drágám  . . .
Az ígéretes hang, s a  rossz színészkedés m ár h iábavalónak tűn t, a fiú lefej­

te tte  m agáról az asszony k arjá t és benyito tt az ajtón.
O ldalt a  rádiókészülék előtt két em ber guggolt, a fiatalabb  Vágó ve tte  észre 

elsőnek a belépő katonát, egyetlen  m ozdulattal kikapcsola a készüléket, m ajd  fi­
gyelm eztetően az ap ja  vállához nyúlt. Az idősebb Vágó is fölem elkedett, m egdöb­
bent, és kérdő arccal nézett a katona m ögött belépő M édire. A csend felébresztette 
a szoba közepén az ernyős lám pa fényköre a la tt szundikáló öregasszonyt, Médi 
nyolcvanéves any ja  vizenyős tekintetével a katonára m eredt, nem  volt benne se 
félelem , se riadalom , tekintete m in tha azt m ondta volna: ugye m ondtam , hogy ez 
lesz a vége.

K arl W arem ann egy p illana t a la tt ú rrá  le tt m eghökkenésén, határozo tt lép­
tekkel az öregasszonyhoz ment. fölem elte a kezét és megcsókolta.

— M intha az anyám at lá tnám  — m ondta.
Az öregasszony kifejezéstelen arccal, m ozdulatlanul bám ulta. K arl W arem ann 

a két férfi felé fordult, alig  észrevehetően m eghajolt, összeütötte a  bokáját.
— K arl W arem ann.
— A szom szédaink . . .  — m ondta Médi, zavarában kihúzogatta a  székeket, 

élénkséget erő ltetve m agára, felesleges szívélyes m ozdulatokkal az  asztalhoz te ­
relte  a jelenlevőket.

— Tessék, foglaljon helyet n á lu n k . . .  tessék.
K arl k ö rb e já rta tta  tekin tetét, m inden t alaposan szem ügyre vett, az ágy felett 

függő hím zett gobelint, az ősök ovális keretbe foglalt m egsárgult fényképét, a 
régimódi, hatalm as ebédlőszekrényben a tom pán csillogó porcelánokat, m in t az 
öreg varrógép hím zett t erítőjét.

— El sem  tu d ják  képzelni — m ondta —, m it je len t nekem, hogy itt  lehetek. 
Négy éve nem  voltam  odahaza! Az o tth o n . . .  am ikor együtt van  a  család . . .

A rcán keserű vonás je len t meg.
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— A bátyám  negyvenkettőben e ltű n t a sztálingrádi offenzívánál, az öcsém
fogságba esett, apám at m egölte egy légitám adás. Szegény anyám , mi lehet vele.

A két Vágóra nézett.
— H osszúra nyúlik  ez a háború, be kellene fejezni, m ielő tt m inden elpusz­

tu lna . . .
A két Vágó ellenségesen hallgatott, K arl W arem ann szavait visszhangtalanul 

nyelte el a csend.
— Iszik velünk egy teá t — ugro tt fel Médi. — M ással sajnos, nem  szolgálha­

tok . . .  Anyám , te  addig fordíts . . .  
T itokban in te tt a ké t Vágónak.
— Beszélgessenek.
Médi a  konyhában kétségbeesetten igyekezett feléleszteni a  tűzhely ham vadó 

parazsat, vörösödő arccal fú jta  a  tüzet, pap írt, vékony gallyat dugott alá, m ajd 
am ikor füstölögve pislákolni kezdett, m egtöltötte a  kis zománcos teafőzőt, s a ka­
rikáka t ledobva a tűzhelyre állíto tta, s noha arca izgalomtól lángolt, teste fagyos 
rém ülettő l rem egett, alacsony székre kuporodott, h á tá t a tűzhely meleg oldalának 
tám asztotta arcá t tenyerébe tem etve, m egpróbált rendet terem teni zúgó gondola­
tai között. A nnyi m inden tö rtén t vele ezen a napon.

Egy idő m úlva megérezte, hogy nincs egyedül és föltekintett. H átá t az a jtó ­
félfának vetve, a fiatalabb  Vágó á llt ott, s lenézett rá.

— Most m it csináljunk ezzel? — m ondta csendesen.
Médi elnézte a fiú  töprengő arcát, láztól cserepes ajkát, m élyen ülő tek in te­

tét, ösztövér, csontos vállain  lógó ruházatá t. Tüdőbajos — gondolta. Csak egy do­
log érdekli. Élni akar. Tüdőbajos, ezért engedték ki a börtönből is! M ennyi ideje
lehe t hátra?  Egy év? Kettő?

— Ez nem olyan, m in t a többiek — kezdte keresgélni K arl W arem ann m ent­
ségeit. — Hiszen hallo tta  m aga i s . . .  Ő m en tett meg, a  m űterem  bom bát kapott, 
ha nincs ott, ta lán  én is e lveszek . . .  hallo tta , m it m ondott a családjáról, és ide-
felé jövet civ ilruhát k é rt tőlem  . . .

— M aga hisz ennek? — vágta ketté  Médi szavait a  fiatalabb  Vágó kérdése.
Médi befeléforduló tek in te tte l hallgatott, rövid ism eretségük m inden pillana­

tá t m érlegre tette , az eredm ény m indig ugyanaz m aradt, s noha fá jt nagyon, 
mégis nehezen szánta rá  m agá az igenre, de végül mégis m egtette, reszkető, bi­
zonytalan hangon az t m ondta:

— Ig e n . . .  én hiszek neki.
A fiatalabb  Vágó úgy állt, hogy tekintetével ellenőrizhette a  szoba felé ve­

zető utat, s m agában a rra  gondolt: m ia ttuk  rohadtam  el élve, m ia ttuk  bu jkál el­
hagyott bányákban apám , m ia ttuk  nincs nyugodt éjszakája évek óta anyám nak, s 
a feleségem, kislányom  ezek m ia tt várja , m in t valam i biztosan megérkező ven­
déget, a p u sz tu lá s t. . .  Meg akarjuk  élni, m íg ezek eltakarodnak  innen, nem  koc­
kázta thatunk  semmit, nem  áll m ódunkban kockáztatni azt, am it eddig m egőriz­
tünk, el kell tü n n ie . . .

Egy idő óta m ereven nézte K arl W arem ann fogason függő hatalm as oldalfegy­
verét, most az t kérdezte az asszonytól:

— Találkoztak valakivel idejövet?
Médi rém ült tek in te tte l inga tta  tagadóan a fejét, iszonyú súllyal nehezedett 

rá  a felismerés, hogy nem  lehet m ásként, sikoltani szeretett volna, ehelyett nyögve 
összegömbölyödött, m ost é rte tte  csak m eg igazán, m it je len te tt szám ára ez a  fiú, 
s az  elvetélt szerelem  fájdalm ában  oly rem énytelennek tű n t a  jövő.

A fiatalabb  Vágó odalépett a fogashoz, k iny ito tta  a  fegyvertáskát, a hatalm as, 
csillogó szerszám m al m egállt az ajtó  előtt. H ány em ber pusztu lt el m ár á r ta t­
lanul! — gondolta. Az a  szörnyű, hogy lehetséges, eggyel szaporodik a számuk. 
És m iért?! Egy pici lehetőség m iatt, am it ki sem  lehet fejezni, de meg kell len­
nie, s  ő el fog t ün n i . . .

Benyitott az ajtón, még lá tta  az öregasszony m eglepett arcát, s a csodálkozva 
visszaforduló K arl W arem ann tekintetében a születő halal fényét, azután m in­
dent elnyelt a dörrenés villám a.
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