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NÉVNAP

A keskeny já rd a  m elle tt sóder sárga hegylánca tornyosul, belsejéből, félig 
eltem etve, d ró tta l összem arkolt betongerendák m erednek. Hosszú teher

vonat óvakodik az állom ás felé, meg-m egzökkenő kerekei ökölnyi kavicsokat ropog
ta tnak . O dább még csupasz téglafalak  nagy négyzetei vöröslenek, robusztus mezte
lenségük m ellett törékeny állvány álldogál. A nap, füst és korom  hintázó fellegén 
tö r át, a levegőből ragacsos mocsok tapad  az izzadt em beri bőrre. Jú lius huszonnyol- 
cadika van.

— Siessetek! — taszigálja  a fecsegő fia ta l társaságot egy zömök, rövidhajú, fe
kete fiú. — M iért m ásztok? Siessetek!

A ruganyos m éltósággal lépegető szemüveges rácsodálkozik.
— M iért siessünk? N álad hány óra, Pali?
— N álam  negyed öt m últ.
A harm adik  férfiú , aki fehér gladióluszcsokrot cipel, ó rá já ra  tekin t.
— N ahát akkor, Géza fiam  — m ondja végtelen jó indu la tta l a szemüveges — 

akkor kérdem : m iért siessünk?
Géza érte tlenü l m ered rá.
— M ivel négyre h ívtak, nem?
— T ehát éppen jókor érkezünk.
A kislány, aki közöttük szaporázza a  lépést, nevetni kezd.
— Nagy szam ár vagy, Gézu! Olgi néniék  tud ják , hogy egy kicsit késünk. Így

szokás.
— Aha! — m ondja Géza, és bosszúsan rugdalja  szét a já rd á ra  gördülő kavi

csokat. — Te is érted, Pali?
— Én nagyon, — nevetgél a gladióluszos, és szeme fürgén cikázik ide-oda 

— jó szokás ez, te! H olnap csak h é tre  megyünk, érted? És ha az öreg elkezd 
morgolódni, hogy „Hol a  jóégbe vótatok nyüvesek?”, m egkérdezzük: m ondja csak, 
Béla bácsi m ikorra v á r t bennünket ide, a  csiszolóba? — „M ikorra? H át h a tra !” 
— N ohát lá tja , akkor éppen jókor jöttünk!

Győző iapos szem villanást küld feléjük, s gőgösen rejtezik  szem üvege mögé. 
— Hülyék! — gondolja m egbántva. — A helyett, hogy tanulnának!

Az összecsapás eldőlt, s Géza szelíd te rro rra l gyorsítja az iram ot, valam i kel
lem etlen érzés fészkelt belé, valam i nem  tetszik neki, bár aligha tudná  ponto
san megnevezni, hogy tulajdonképpen micsoda.

— Gyerekek! — nyugtalankodik P ali s kezében tanácsta lanu l csüng a gla- 
diólusz — tényleg odaadjuk?

Géza ránéz a Zsuzsa kezében lapító  kis csomagra.
— M iért ne adnánk  oda? Zsuzsa négy napig hím ezgette, mi az, hogy oda

adjuk! M int a pinty!
— N ahát a z é r t . . .  ne haragudj, névnapra egy iz é t . . .  egy női n a d rá g o t. . .
— Egy icipici kis já tékbugyit — robban ki Zsuzsa —, mi ebben az illetlen

ség, te  hólyag? M árti m indig rendetlen  volt, és szerteszéjjel szórta a holm iját, és 
a táborban  felv ittük  az e g y ik . . .  nad rág já t a fára. L áttad  volna, m ilyen keserves 
képpel m ászott utána!

— Én nem  tudom. Csak nem  haragszanak meg még jobban?
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Győző, a jkán  álm atag mosollyal p illan t a tépelődő, izguló P a lira, ak iért M árti 
szülei aligha rajonganak, és m egkérdi.

— Sose’ voltál még náluk?
P ali nyom ott kedélyállapotban m ered m aga elé, a fejé t rázogatja, m ert zava

ros, nehezen rendbeszedhető érzések láncolják körül. M árti gyakran pityereg és 
panaszkodik, tiltjá k  a  találkozásoktól, olyanokat m nodogatnak neki, hogy „még 
oly fia ta l vagy, picim  ’’, „és ne falazd el m agad ’’, meg ..m ekora csacsiságot csinálsz, 
m ajd  rájössz később”. Sőt két alkalom m al, egy-egy hosszabb séta m ia tt m ár po
fon t is kapott szegényke, s h a  e rre  gondol, düh m arkolássza a szívét. Most azon
ban öt is m eghívták M árti névnapjára, s ez a m eghívás ta lán  a beleegyezést, az 
örök békét jelzi. P ali szeretne nagyon-nagyon illedelm esen viselkedni, igyekszik 
bizalom gerjesztőén, s hálásan nézni, szeretné egy alázatos, önm agát is bíráló 
m ozdulattal m agához karolni M árti egész családját.

— Szóval odaadjuk?
— Mi az, hogy odaadjuk, fiú! — Géza szerencsésnek véli az ötletet, szerinte 

ez föloldja az esetleg meglevő feszültséget. — Egy csapásra m eghódítom  a m am a 
szívét, úgy bevágódsz, hogy még kulcsot is kapsz a  lakáshoz!

— Fene se tu d ja  . . .
Zsuzsa beszökdécsel a masszív, régi lépcsőházba, s onnan kiabál rá juk :
— Reszketsz, K ékszakáll? Befelé!

A z impozásns, dús csipkefüggönyök szorgosan szűrik a napot; a szobában lan- 
 gyos félhom ály honol. A m ozdíthatatlan  m éltóságú szekrény precíz könyv

sorai katonás tek in te tte l m éregetik a nagy porcelánvázában szerénykedő gladió- 
luszokat. Palit, valahányszor a vázára pillant, elönti a hálás reménység. A jándé
ká t im annyira megbecsülik, hogy a szép szoba legszebb vázájába te tte  M árti m a
m ája. Békés tek in te tte l nézegeti a könyveket, nem  szeretne m ohónak, vagy bizal- 
m askodónak látszani, alig-alig p illan t M ártira, a m am át szem ügyre sem m eri 
venni. M árti, a  kreolbőrű kis ünnepelt, serényen sürög-forog, am in t észreveszi, 
hogy valam elyik csésze ta rta lm a  tetem esen m egcsappant, lecsap, m in t egy dundi 
kis héja. Ideges szaporasággal töltögeti a csészéket, kom oran vezekel. Amikor 
— vagy húsz perce — felberregett a  csengő, zak la to tt vidám sággal rohan t a jtó t 
nyitni, s m eglátva az o tt álldogáló, tanácstalan  négy cim borát, különösen pedig 
a pirosfülű, fehérvirágos Palit, felk iálto tt. Azt k iabálta; Szia! V alam it kellett 
k iáltania, s m indenekelőtt ez a  szó to lu lt a nyelvére, m ert kedvességet, öröm et 
és izgalm at sugárzott, és ök m egérez ték a buta kis. köszönés sokszólam úságát. 
M am ája tek in te te  azonban végigperzselte a hátát, és M árti rádöbbent, ó riásit vé
te tt „házikisasszonyi” pozíciója ellen. M egijedt, és nagyon szomorú lett, hisz’ tud- 
va-tudja, hogy m inden nem tetsző szó és m ozdulat a P a li pozíciójára sújt, aki 
m am a szerin t „m egm érgezi” M ártit. Ezért most kelletlen illem tudással mozog és 
já r ja  a kakaós kanosszát.

— Tessék Győző — em eli a kannát, és rettenetesen  visszataszítónak érzi m in
den szavát és gesztusát —, parancsolj kakaót!

Győző parány it biccent és hódoló, egyben szövetségkötő szándékkal tekin t rá.
— Köszönöm, M ártika. Nagyon-nagyon kedves vagy.
A feszestartású, dekoratív  m am a mosolygó elism eréssel szemléli Győzőt. Ötle

tét, s a  m eghívás kérdésében tanúsíto tt enyhe erőszakosságát helyesnek és vég
telenül szerencsésnek ta rtja . Győző m inden apró m occanásán á tsü t a m odor és 
jólneveltség elegáns biztonsága és im pozáns nyugalm a. És e d isztingvált fiatalem 
ber füle h a lla tá ra  k ialito ta  M árti azt az ocsmány, stupid jaszz-köszöntést! M árti 
nagy h ibá t vétett, ám  esetleg most észbekap, hisz összehasonlíthatja Győzőt, és 
ezt a Palit, vagy kicsodát, világosan felism erheti, m icsoda különbség feszül ke t
tő jük  között. Igazat szólva, m indeddig roppan t elégedett. V alóban zseniális ind í
tás volt annak  a  szerencsétlen virágcsokornak megbecsülő elhelyezése, ez e ltün 
te ti az elfogultság lá tszatá t is. Elégedetten konsta tá lja , hogy a légkör hőfoka, s 
a  viselkedés enyhe feszessége is a terveibe vág. Ezeket a vadócokat félelem m el 
tö lti el a környezet, csendesen ülnek, beszélgetni is alig-alig m ernek, egyszóval
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kellően m egilletőőd tek a család kiegyensúlyozottan magasztos lakhelyén. Szinte tú l
ságosan csendesek is, gondolja gúnyos szánalom m al, s néhány ru tinos m ondat
tal — am ely egyben sa já t erkölcsi és szellemi fölényét is hangsúlyozza — pezseg- 
tetni kezdi a  beszélgetés ülepedő állóvizét.

— Nagyon kedves, hogy nem  feledkeztetek meg az én M ártikám ról.
G ézának tetszik a  szm irn ás, szép lakás, tetszik az első „komoly v iz it” s va

lami nagyon távoli, p lá tói módon, tetszik a  szép asszony is.
— Ó, igazán igyekeztünk tessék elhinni, de hát M árti annyit nyüzsög, hogy le

hetetlen elfeledkezni róla.
A lányok nevetgélnek, hisz’ é rtik  a  m ondat suta. sim ogató hangsúlyát, a m am a 

arcáró l azonban nagyon halvány  mosoly világlik. Szemszögletéből alaposan szem - 
ügyre veszi ezt a fekete fiút, akirő l Zsuzsa m am ája — jó bará tnő je  — m ár annyit 
panaszkodott. Szem ügyre veszi, s enyhe nyugtalanság kél szívében. A bem utatko
zásnál nem  csókolt kezet, hagyján, m ostanában egyre kevésbé szokás. T úkságosan 
fesztelenül mozog, sokkal szabadosabb, m in t a  többiek. Valam i titánoskodást, csak- 
azértis t se jt benne, s ez aggodalom m al vegyes érzelm eket fakaszt érzelm eiben. Az
u tán  meg m iféle megjegyzés az, hogy „nyüzsög” ? M ártika soha sem kerü lhe t abba 
a helyzetbe, hogy „nyüzsögnie” kelljen, s ezt jó lesz a fiatalem ber szíves tudom á
sá ra  hozni. Az asztal alá pillant, és öröm m el lá tja , hogy az ellenszenves Géza kék 
szövetruhájához barna cipőt húzott. Géza észreveszi a  vizslató p illan tást, s a k a ra t
lanul a széke a lá  rá n tja  a  lábát. A m am a örü l első d iadalának, és lelkesülten tám a
dásba lendül.

— H allottam , Győzőke, szép d iadalt a ra ttá l délelőtt- M ártika — fordult P ali felé- 
— oly lelkesen beszélt errő l az ebédnél!

P ali szaporán pislog. Belekapaszkodik a székbe, fá jda lm asan  mosolyog. M árti 
m am ája m egszólította, beszélt vele, s ez olyan jó! Ám  am it mond, az iszonyatos, 
M árti á ru lá sra  készül?

A kislány, aki m indeddig rem élte, hogy a m am a valóban csak a régi ism eret
ség m ia tt követelte Győző m eghívását, m egütközve tiltakozik.

— H át egyszerűen az t m ondtam , hogy Győző m egnyerte a nyolcszázat, és kész!
P ali kebeléről mázsás malomkő hengeredik, egyben megérzi, i t t  a pillanat,

hogy bebizonyítsa, nem  gyötri beteges féltékenység, és nem ó h a jtja  „elfalazni”' 
a kislányt.

— Nagyon szép verseny volt, az biztos. Tetszik tudni, Győző nagyon jól he
lyezkedett, és nagy fin ist futott. Persze, jobban is h a jth a to tt volna.

— Persze, hogy h a jth a to tt volna, — kontrázik  Géza, és heves fejm ozdulataí 
szerteszét zilálják  rövid h a já t — csak h á t félt a  nagym enőktől. Igen, Győző tú l
ságosan is tekintélytisztelő.

— No, édes istenem  — a m am a fagyos és graciőz m ozdulatot tesz, az a fon
tos, hogy győzött, igaz, k e d v e s ...

— Géza — Zsuzsa lá tva a csírázó ellenszenvet, ijedten  segít — Géza a neve, 
Olgi néni.

— Szóval, kedves Géza. Nomen est omen. Ugye?
Géza nem  is sejti, hogy az asszony szándékosan feledte el a nevét, ezért jó 

indu la tta l válaszol:
— Nem tudom. Nem tudok latinul.
A m am a, m ivel eszébe sem villan, hogy Géza nem szégyenkezik hiányos la

tin  tudása  m iatt, ú jabb  nagyszerű győzelm et könyvel el, sőt, vérszem et kap, s 
elhatározza, hogy nem csak a M árti—Pali vonalon tám ad, Gézát is szétzúzza, s 
Így szörnyű hipnónzisától egy csapásra m egszabadítja Zsuzsát is.

— A m it a tekin télyről m ondott az előbb, kedves fiam , megengedi, hogy így 
szólítsam, azt hiszem, abban síncs igaza. A tekintélytisztelet, higgye el, bölcs do
log. Iránytű . Az em ber könnyen, eligazodhat így a világban. De há t m aga még 
tú l fiatal, tapasztalatlan . M ajd húsz év m últán, ugye?

Géza szem e harcrakészen villan, vidám  harciassággal mocorog a székén, bol
dog, hogy vitatkozhat, vélem ényt cserélhet egy okos em berrel, boldog, hogy ellen- 
vélem énye van, s rem éli, hogy m egnyeri a m am a tetszését, főként Paliék m iatt. 
Bizalm a egyszerre m agasba szökken, titokban korholja előítéleteit, görcsös bizal
m atlanságát, m ely idejövet em észtette Tüzesen ellentm ond.

— Nem tudom , könnyebb-e így eligazodni? Tetszik tudni, ta lán  nehezebb is.
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Én egyáltalán  nem hiszem, hogy m inden fa jta  tekintélyt, csak azért, m ert valam i
képpen az lett, egyszerre tisztelni is kell! 

Zsuzsa csitító p illantásokat vet Gézára, ő érzi, egész m ásról van szó! A m a
m a jeges mosollyal em eli föl az odadobott kesztyűt, s elhatározza, m ost m ár kö
nyörtelen harcba indul lánya boldogságáért! K itűnő em berism erőnek ta r t ja  m a
gát, s  világosan látja , hogy M árti és Zsuzsa sem m iben sem hívő, nihilista, nagy
képű suhancok háló jába került. Végtelenül aggasztó, am it ez a  siheder fecseg 
a  tekintélyről, ám  sokkal elviselhetetlenebb, hogy a  to jáshéj m ég a h á tán  van, 

s  íme, itt, ővele, a sa já t lakásában szembehelyezkedik!
P ali félve és bosszúsan figyeli a  kezével hadonászó, előrehajló  Gézát, ez a 

szam ár állandóan vitatkozik, ellentm ond, és m indennek a végére a k a r  já rn i, de 
m ié rt éppen most, m iért éppen itt?  M árti m egérti P ali vészjeleit, s villám gyors 
m entőakciót szervez.

— K érem  a dobozt — kiabál közbe és szorgosan nevetgél — gyorsan ad játok  
ide. Nekem  hoztátok, nem ?

— Nem! — kiabál P ali halálraváltan , és most m ár tudja, hogy baj lehet eb
ből a bugyi-dologból — nem!

— De igen, — tépdesi a zsinórt a  hebehurgya M árti, m ert valóban bizsergeti 
a  kíváncsiság —, de igenis nekem!

— M árti — tiltakozik  Zsuzsi —, hagyd!
Győző arcán a szent tudatlanság  verőfényes mosolya ragyog. É rtetlen és cso

dálkozó képet vág, kezét szétterjeszti.
— De h á t valóban neki hoztátok, nem ? H a igen, m iért nem  ad játok  oda?
A m am a rem énykedik és ú jfen t jóságosan mosolyog. Úgy érzi, most, az a ján 

dékozás kedves és megszokott ak tusában  ta lán  visszakanyarodik ez a döccenő 
névnap a régi, szép, verőfényes ünnepek hagyományához.

— Nos. Zsuzsám  — kérd i parány it felhúzott szemöldökkel —, h a  ez a kis 
pakesztos így erőszakoskodik?

Zsuzsa a fiúk felé sandít. Győző hátradől, arca, m int a szikla, oly m ozdulat
lan, P ali csupa hazárdírozó izgalom, m ert hátha, há tha ; Géza viszont veszélyt 
szimatol, csak éppen nem  tudja, m erről érkezik? A v itrin  cizellált ezüstjei jeges 
hallgatásba burkolóznak, s a  szép gobelin libái figyelve álldogálnak a tóparton. 
M árti tépi, bontogatja a csomagot, a  selyem papír sustorogva tiltakozik. A m int 
leemeli a doboz fedelét, e lsik ítja  m agát, barna kis kezét a rcára  tapasztja, és han
gosan nevet. A m am a m egtekinti az ajándékot, s visszatér tám aszpontjára. M árti 
két u jja  közé csippenti a játékbugyit, m elyre Zsuzsa a nyaralás dá tu m át is ráh í
m ezte, s fölem eli a levegőbe M ozdulatát végtelen csöndesség kíséri, az ink rim inált 
nadrágocska szégyenkezve fityeg a levegőben.

— K edves — m ondja a  m am a, szörnyűséges távolságból fixírozva az otrom 
bán ízléstelen és feltehetően erkölcstelen bandát. — K ié volt az ötlet?

— Tetszik tudni — makog szegény P ali —, azt gondoltuk .. .
A m am a cigarettára gyújt, s a füstte l együtt ennek a norm álisan  m ég be

szélni sem tudó ním andnak  szánalm as dadogását is elhessenti. Most m ár világos, 
hogy a veszély nagy. Ez a két, ki tu d ja  honnan szalasztott alak m egbolondította 
a lányokat, m egbolondította a névnapot is. m egbolondítaná — ha ő tap o d ta t is 

engedne — valam ennyiük életét. Felborítanának  és sárbatipornának  m inden ren
dezettséget, fegyelm et és form aszépséget, am elyre pedig ő az é le té t tette, s am e
lyet úgy védett és ápolgatott ebben az otthonban. Elég volt ebből a komédiából!

— Nem zongoráznátok egyet, kislányok? T udjátok — em eli fel a hang já t —, 
tudjátok, hogy m indig így szoktuk, igaz? — A szoba egy csapásra hangversenyte
rem m é alakul át. A csillár, am ely m indeddig apró m ozdulatokkal illegette magát, 
ijedten vigyázzba áll. — Nos, Zsuzsám?

Zsuzsa jobbra-balra  forgatja  a  fejecskéjét, nem  óhajt besétálni az egérfogóba. 
Különösen Géza előtt nem.

— Ó. te s z ik  tu d n i. ..  én nem  zongorázom valam i fényesen.
— Ej, no. H isz’ te  oly nagy sikereket a ra ttá l — tak tikázik  a m am a, azonos 

alap m egterem tésével kísérletezik, régi em lékeket idéz föl. s a  szövetség összeko
vácsolásán fárad  —, em lékszel azokra a régi szép délutánokra?

— Nem szeret zongorázni! — Géza m osolytalan arccal nézi az asszonyt, m ert



rájö tt, mi bosszantotta idejövet . Egy pillanatig  gyanakodva figyelte m agát, csak 
nem  féltékeny Győzőre? Holott akkor is az  bán to tta , hogy Győző és Zsuzsa tu d 
nak  valam it ketten  és közösen, am it ő nem  tud, s ez az asszony itt, éppen ezzel 
a  közös, iszapos tudással taktikázik, ezzel ak a rja  elfordítani Zsuzsát tőle. — Nem 
szeret, nem  is tudott, csak robotolt szegényke ezzel a hangszerrel. A kkor pedig 
nincs érte lm e az egésznek. Igaz?

— N em  — csattan  föl az agyoningerelt asszony. — Nem igaz! Szerintem  ez 
hozzátartozik egy fia ta l leány általános műveltségéhez!

Győző két apró, határozo tt főbicentéssel jelzi, hogy ,,de még m ennyire”, s 
Géza, lá tva  a  bennfen tes ostobaság e szemüveges m egtestesülését, kötekedni óhajt.

— Tegyük fel — kezdi, s most m á r korántsem  az összecsapó vélem énypen
gék csattogása gyönyörködteti —, tegyük fel, valaki nem  ju t  zongorához. Tegyük 
fel, nekem  lenne egy húgom, ő tehá t sohasem  ju th a tn a  e l . . .

— M árti!
A kislány szepegve iszkol a zongorához, s gyors, ideges m ozdulatokkal koto

rászik a  kották  között. Görcsösen m ered a hangjegyekre, olykor félreüt, szisszen, 
parírozza a tévedését; és szégyenkezve dolgozik tovább. Győző há trahanyatlik , s  
m integy ex táz isban m ered a  gipszstukkós m enyezetre.

— K itűnő — m orm ogja kellő hangerővel —, a  billentése is kitűnő!
A m am a felriad, le lkét szégyen és harag  dúlja, m ert h a  egyetlen p illan ta ra  is, 

de m egzavarta ennek a  b a rn acipősnek néhány pökhendi m ondata. Egyetlen — igaz, 
csak egyetlen — pillanatig  úgy érezte, M árti sem m it sem halad, já ték a  szánal

mas klim plírozás csupán. A kitűnő izlésű, képzett Győző azonban m egreparálta  rop
panó önbizalm át, s  ú jfen t elhatározza: h a  kell, odaláncolja gyerm ekét a hangszer
hez, hisz’ azokban a  körökben, ahol — rem élhetően — él m ajd, fontos, hogy ily  
vonatkozásban is já r ta s  legyen!

— A művészi m unka — m ondja halk. érces hangon — a lélek k im unkálása, 
elsősorban szorgalom  kérdése. Én M ártikám at gyakran alig  tudom  elzavarni a  
zongora mellől. Igaz, gyerm ekem ?

M árti fakó arccal tanulm ányozza a billentyűket, hisz’ olyan szörnyű, a m am a 
hazudik. E p illanatban  vége a  megalázó penzum nak, lecsusszan a  székről, és föl— 
dúltan  m enekül az ördögi instrum entum  mellől.

— x —

A papa a m ásik szobában ül és m ellényét, hivatalos p ap írja it össze-vissza 
ham uzva, Csongort szipákol. Szám lákat szignál, kitűnően halad, közérzete 

pompás. Roppantul szereti, ha csaknem  szem látom ást zsugorodik a bal könyöke 
m ellett em elkedő papíroszlop, s ha ugyanilyen m értékben növekszik a jobboldali 
halom . Ilyenkor m egtalálja  önm agát és élete m élyebb értelm ét, erői m egkétszere
ződnek, tek in te te  élessé válik, ilyenkor úgy érzi, alkot. Egy rub rikázo tt papirost 
fülöncsíp, két, nikotinos u jjával m esszire e lta rt magától, m integy m adártáv latból 
tek in t rá  a  zsákm ányára lelt vadász örömével nézegeti. E reit v illam osáram  pezseg- 
teti. I tt van há t a bűnös, a hibaobjektum , a kétezer forintos fölösleg kiváltója. 
A datait ú jfen t ellenőrzi. K éjjel hanyatlik  hátra , s a rra  gondol, m ilyen ujjongás- 
sal fogadják m ajd, m ekkora csodálattal adóznak m ajd in tu itív  nyomozóösztönének, 
am ely beosztottjait legalább három napos, vadító, idegölő utánszám olástól óvta 
meg. Diadal és jogos büszkeség tölti el, produkciójáról szeretné tá jékozta tn i az 
„asszonyokat” is, és h a  a  felesége kevésbé m éltányolja is eredm ényeit, ha m echa
nikus, kom olytalan h ivatalm unkának bélyegzi is azt, am it ő h ivatásának  érez, 
M árta bizonyara együtt örülne vele. K eltőt szippant, s a füstöt tem pósan gomoly- 
gatja  az asztal felett. Ebben a m ásodpercben az ajtón  agresszív koppantás h a lla t
szik, s pom pás közérzete elszáll, m in t egy csalóka látom ás. Agya, m egfosztva a 
m unka narkózisától, hideg tárgyilagossággal sorolja teendőit. Igen, é lettársa most 
ad ja  föl a szendvicseket, neki tehát, pontosan tíz perc m úlva, m integy felbuk- 

hanva a családért v ívo tt harc irda tlan  közegéből, be kell látogatnia a szobába, 
okos, fá rad t arccal kell beszélgetnie a  fiatalokkal, m ajd  ugyanígy távoznia. Po
kolba k íván ja  az egész cirkuszt. Egyáltalán — lázadozik gyáva szótlansággal — 
m iért kell bem ennie, s ha netán jól érezné m agát, m iért kell kijönnie ism ét?
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Avagy m iért nem  jöhet ki, midőn nejének m unkatársai frenetikus narkózisról és 
b ravúros gerinccsapolásról áradoznak? Leverten  oltogatja a szutykos szivart, 
nosztalgikus p illan tást vet e lá rvu lt szám láira, nyakkendőt köt, kabáto t ölt és in 
dul befelé. 

— x —

A z    atya    nyugodt   léptekkel   jő  a    szoba    közepéig,    magas,    húsos   te rm eté t   m int-
      egy m eggöm yesztik a  gondok, bajusza a lá  tanácsta lan  mosolyt akasz t és 

megáll.
— Szívem — em elkedik ragyogó mosollyal a  m am a —, bem utatom  M ártika

kis bará tait. Győzit ugyebár ism ered, Ő . . .  Géza, és itt  p e d ig . . .  nos, ő M ártika
pillanatnyi kis partnere.

Pali, a  „pillanatnyi k is p a rtn e r” olyanféle érzésekkel küzd, m in t a lovag, akit 
hűbéri eskü közben rúg tak  fenéken. Szóval ő a p illanatnyi kis partner, ak it el
kell viselni, átvészelni, s am int e rre  mód nyílik kituszkolni M árti szívéből, s a
m egzavart fam ília életéből! Ö, a „pillanatnyi kis p a rtn e r”. Kezetfog és bem utat
kozik, szögletes m ozdulatai m ia tt öngyilkos szeretne lenni, s  gyűlölettel szemléli 
Győző bennfentes, elegáns m eghajlását.

Mélységes csend honol az em pír szekreter környékén. M árti szorongva v árta  
ap ja színrelépését, s keservesen izgatott várakozása m ia tt sírni, zokogni szeretne. 
Apa, ha ők hárm an, s különösen, h a ' ketten  vannak  itthon, hangos, a  mellénye 
szivarham us, sohasem  beszél ostobaságokat, és sohasem  ilyen gyom orfájós a 
hangja.

— Fiatalok — m ondja az a ty a  —, igen ..?. H ja, húsz esztendő i... — V ala
m ennyien tanácstalanul á llnak  és bu tán  lesekszenek, m it lehetne erre  m ondani? 
A „P ate r  fam iliás” fü lé t is m egüti a csend, aggódik, h á th a  rosszul csinál vala
m it, és fo ly ta tja  akcióját. — A m int elnézem  ezt a  kedves, üde b ará ti kört, am int 
elnézem, sa já t ifjúságom ra gondolok. Az vo lt az ig a z i. . .  húsz é v . . .  igen. — 
Géza ám ulva p illan t rá, összeszorítja a száját, nehogy nevetni kezdjen, olyan 
kom ikus és oly ostobán kínos az egész. — Emlékszem, egyszer, m aturálás u táni 
n y á ro n . . .  hej, hagyjuk! — A papa k icsit mosolyog, a  lánya egészségére ü r ít  egy 
kupica d iólikőrt és búcsúzik. — További kellem es szórakozást é s . . .  Engem szó
lít a  kötelesség, sajnos, az élet prózai oldala, m elyet önök m ég nem  ism e rn e k . . .  
I g e n . . .  H át kedvese im . . .  — E percben hálá t ad a terem tőnek, hogy nem  feledte 
el felesége kemény instrukció it — ja  igen! Győző fiam , gratulálok, hallottam , 
szép iz é . . .  produkciódat, hallottam . Nom en est omen, igaz? H át m áskor is lás
suk  ám, rosszcsont, és édesanyádnak kézcsókom, apádat ölelem, kedves fiam. 
És feltétlen, de feltétlen  gyere m áskor i s . ..

Fejbólintással búcsúzik, a családi béke érdekében rem éli, hogy távozásakor 
H eisenbergre hasonlít, aki elcsigázott fizikum m al, ám töretlen  erővel té r  vissza 
az élet prózai oldalához.

Ők azonban valam ennyien o ttm aradnak. Zsuzsa gondosan mérlegeli, vajon 
G ábor bácsi teljesen szenilis-e. Pali porbasú jto ttan  szám lálgatja a szép. arany 
keretes képeket, s a rra  gondol, hogy e ttő l az em bertől v á rt férfias m egértést és 
tám ogatást. Géza m ost m ár gátlástalanul m ulat m indenen, s ezt nem is titko lja  
túlságosan, düh és diadal feszíti, m ert most, ebben a p illanatban  szabadult lavi- 
nányi rossz érzésétől, most m ár tud ja , nem  ő tévedett, nem  ő az elavult és os
toba nyikhaj, ezekkel az em berekkel van baj. A m am a G ézára m ered és riasztó 
biztonsággal érzi, hogy ennek a kefehajúnak  nem  im ponál a szép lakás, a vá
lasztékos modor, a fiatalok  közé lebegő atya, ez csak áll, m in t akinek a lába 
a parkettbe gyökerezett, áll és röhög, pedig ta lán  p arke tte t is most lá to tt először.

— M egszomjaztatok, M ártika — m ondja rekedten, m ert fo jtogatja  a  sírós mé
reg, és össze kell szednie m agát — készíts poharat, kicsim! — M árti a  szekre
te r  körül csörömpöl, s egyszerre csöndben csorogni kezd a könnye. A m ama 
visszatér, felbontott sörösüvegeket hoz, s az asztalnál, m int egy kakadu, nevetni 
kezd.

— Ó, te kis füles! H át borospohárból ita tnád  a vendégeiddel a sört?
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Pali, ak it szügyöndöfött a „p illanatny i” jelző és Győző m ennybem enetele, 
végleg m egvadult M árti könnyeitől.

— Tessék csak hagyni. Így is nagyon finom  lesz. Em lékeztek a  ga lya i sza
lonnasütésre? A gyöngyösi verseny u tán? Az egész csapatnak  négy m ustáros po
h ara  volt. És m ilyen jól ese tt a  sör. igaz?

A m am a m egtorpan, te rm eté t délcegre húzza, tekin tetéből T ankréd  hitvédő 
bátorsága villog, a  két b arb á r felé.

— Ott, G alyatetőn m ustárospohárból ih a tták  a  sört! N álunk  m ásképp szokás!
A szobára vészes csönd borul. M árti csöröm pölve szedegeti a  poharakat, Pali

égő füllel hallgat. Géza szánakozva nézi, b á r m ost csaknem  gyűlöli gyávasága és 
tanácstalansága m iatt. A m ikor a  k islány Gézához ér, a  fiú m egfogja sa já t boros 
poharát, te letö lti sörrel és lehajtja . A Rocky Cellar vaskos szegélye ridegen kop- 
pan az asztalon. M árti tanácstalanul áll, azután, hogy tegyen valam it, á tvág  a 
szobán és elhúzza a  csipkefüggönyt. A ta rtó k arik ák  csöndes nyikorgással fu tnak  
a rézrúdon.

— M aguk — rezdül a m am a kietlen hangja — régi barátok, ugye?
— Tetszik tudn i — esdekel Győző szem üvege — m i tu la jdonképpen  csak až 

egyesületben . . .  n em ré g . . .
— M agukat kérdeztem !
Géza senkire sem néz. Ő m ost nem  szólhat, hiszen félelm es azonossággal 

ism étlődött m eg az a  régi história, és ő, éppúgy, m in t régebben Zsuzsáéknál, ő i t t  
is a  lázadás, a  ron tás és erkölcstelenség dém onának szerepébe kényszerült, i t t  is 
rásü tö tték  azokat a  stigm ákat, holott i t t  is, még tapasztalatlanul, kicsit gyermeke- 
sen, de em ber m ódra, norm álisan  viselkedett, s cserébe m indössze ugyanennyit 
várt. P ali csupán egyetlen p illanatig  tétovázik.

— Igen — m ondja rem énytelenül, de nagyon érthetően  — m i régóta barátok 
vagyunk.

— Igen — a m am a leplezetlen o lda lp illan tást ve t az ó rá ra  és Zsuzsa, m int 
aki a víz alól menekszik, bukkan fel a  székről. M árti gyászosan pillog P alira , 
m indketten  tud ják , hogy a közeledés, a  békekötés, a  m eghódolás té tova kí
sérlete csúfos kudarco t vallo tt, tud ják , hogy ism ét i t t  dörömböl az ajtón  a  had i
állapot: a füllentés, a ritk a  és boldog séták, az itthoni szidások és pofonok kora. 
Tudják, ám, ha m ost ijed tek  is, alig-alig sa jn á lják  a  dolgot.

G yászm enetként vonulnak az ajtóhoz. A papa k idugja fárad t, okos fe jé t a 
barlangjából, tek in te tét bölcs lem ondással hordozza végig az egybegyűlteken.

— F iatalok — búcsúzik derűs rezignációval — ig e n . . .  s a jn o s . . .  v iszontlá
tá sra  . . .

A  előszobában tanácsta lan  kupacba töm örülnek, Zsuzsa Géza k arjáb a  ka
paszkodik, szeretné, ha M árti értene ebből a gesztusból valam it. Szeretné meg
m ondani, hogy vannak  helyzetek, am ikor a szidást és pofont vállaln i kell! Elége
detlen, m ert M árti túlságosan gyöngének, félénknek és befolyásolhatónak m u ta t
kozott. És az is igaz, hogy P ali helyett G ézának kellett inn i a  borospohárból.

Az asszony ajkáró l sóhaj lebben, hom lokon csókolja Zsuzsát, és m egsim ítja 
a tévelygő bárányka erős, kócos hajá t. Fellépni, gondolja tragikusan, azonnal 
közbelépni!

— Szervusz Zsuzsám! M egkérnélek, m ondd m eg anyukádnak, holnap felkere
sem. Igen fontos ügyben.

Zsuzsa derűsen mosolyog Olgi néni foszforeszkáló szemei közé, valósággal 
dühbegurul az örömtől, tud ja , ez az asszony azt szeretné, h a  m ost elsápadna a 
félelem től, holott ő azt m ár régesrég a h á ta  mögé dobta.

— Feltétlen  megmondom, Olgi néni. K ezét csókolom.
Az asszony Győző felé n y ú jtja  a kezét, aki félreértve a m ozdulatot, csókot le

hell rá.
— Győzike — m ondja a  m am a —, h a  van kis időd, még m arad j, jó? N éhány 

családi dolgot sze re tn ék . . .
A Család ö röm e és Reménysége hálás hódolattal biccent és egy-kettő elkü

lönül a paradicsom ból kiűzöttek sanyarú  népétől.
A m am a befelé indul, s egyszerre, m integy m ellékesen, term észetesen csak 

úgy félvállal, visszafordul.
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— -Ja. igen. Maga — m ondja G ézának — számos kérdésben bám ulatos ön
állóságról te tt tanulságot. B izonyára em iatt hord sötétkék ruhához b arn a  cipőt, 
igaz? Ha nem  lenne ilyen önálló férfi, tanácsolnám , hogy vegyen fel mást. Így 
ugyanis ízléstelen. 

Géza komoly arccal megszemléli a cipőjét, s töpreng, hogyan tö rténhete tt, 
hogy nem  is olyan régen szégyenében rejtegette  a kérdéses lábbelit.

— Köszönjük, Olgi néni — m ondja Zsuzsa negédesen, és f ittye t hány Géza 
tiltó  szorításának, ezzel az elégtétellel tartozik  önm agának — nem  vehet más ci
pőt, nincsen szegénykének. Tessék elképzelni, nincsen m ásik cipője.

— Igen? Nos, akkor ta lán  kevesebb vita a m unkahelyen, kevesebb renitens 
eszrevétel, több tisztelet, tisztesebb beosztás.

— Ó Géza jól keres. Csak házat építenek, a szülei is, m eg a báty ja is, m eg 
ő is. Együtt. És ha kész, akkor odam egy a család, mi pedig m ajd ott lakunk  a 
m ostani lakásunkban. Csókolom, Olgi néni.

Kocognak lefelé a lépcsőn, elől Pali, összegyűrte n  és megtöppedve. Zsuzsa 
ráp illan t, megáll, és visszakiált:

— M árti, gyere velünk, akkora fagylaltot eszünk, idenézz!
M árti toporzékoló, csaknem  dühödt kétségbeeséssel kérdi:
— Mama. m ehetek? M enni szeretnék!
— M árti! — Az asszony elfehéredik a  dühtől, azu tán  egy p illana t a la tt fü

lébe csendülnek M árti osztályfőnökének óvó szavai, az anya és nagylánya közt 
keletkező szakadékra gondol, és más stratég iára vált. — Apádtól kéredzkedj!

— Apa! — k iált M árti és integet, hogy várjan ak  rá  — apukám , elm ehetek 
velük?

Az őszülő atya felüti fejét az asztalról, és mivel jól tudja, m it v á r tőle h it
vese, tagadó válaszra készül. Azután ördögi ötlete tám ad és visszakiabál.

— Eredj. Mehetsz. Vacsora nyolckor, m egértetted? Nem! 1/29-kor!
M árti izmos kis teste besüvölt az előszobába, kardigánt kap a vállára, elfut 

a m egkövült Győző m ellett, leszalad a lépcsőn és k iugrik a porszagú alkonyatba.


