ERDOS ISTVAN

H{Ovos esé

Szabad vagyok, enyém a vilag! Egyedil az enyém. Egyedil? Egyedil vagyok.
El6ttem harom szépen metszett pohar, félig toltve borral. Zoldszilvani. Ez all a
palackon. Hamutartéban kérémig elszivott cigarettavég-halom. Ettermi csend. A
motoszkalé pincéren kivil egy lelket sem latni sehol. Monoton es6kopogas. Viz-
buborékok. Az ablakot letérélhetné valaki, behomalyosodott. Pedig olyan jé Kki-
kinézni. Hogy miért? Semmiért. Kiilénben is teljesen ires az utca. Esik. Oszi esé.
A szemben levé aruhaz kirakataban ott all egy kiszebdbu. Hogy keriilhetett oda?
Haj, kisze, haj! Valami szimbo6lumféle akarna ez lenni, vagy csak szimpla, er6-
szakolt dekoraci6o? Mindegy. Hatra kell d6Ini a széken, a kdényodklés hosszabb idé
utan faraszt6. Minden kocsis elhajitja egyszer az évekig szorongatott gyeplét. Fa-
radtsdgaban vagy unalmaban. De az is lehet, hogy hirtelen tamadt ijedtségében,
esetleg azért, mert jatszani szeretne, s szabadda akarja tenni a kezét. Ez van. Ha-
rom pohar bor. Harom félpohar bor. Amelyik érintetlentl all, az volt a Zsuzsaé.
Utalta a bort, ami6ta csak emlékszem mindig is utalta a bort. Talan éppen ezért kel-
lett ma zdldszilvanit rendelni? Minden aprosaggal kontrazik, akciézik a tehetetlen
ember kétséghbeesésében. Piros fénycsomo egy pocsolydban. Aztan zold, sarga. Fel-
gyuljtottak a neonokat. Mert az esték mindig konyortelenil megérkeznek. Ra-
gyUjtani, megint ragyuGjtani! Egyetlen Fecske maradt csak a doboz aljan, keresztben
eld6lve. Egy cigaretta keresztben eld6lve. Magam vagyok! Ez is egy tartalom, nem
is tal lapos gondolat. Magam vagyok! A pincér szalvétdkat hajtogat: ahogy be-
esteledik, jonnek majd a vacsordzdok, az esti menlsdk. Rettenetes lehet estérél-estére
ototvenes el6fizetéses menit vacsorazni. Otvenfillér helybenfogyasztasi potdijjal. Jol
ismerem ezeket a vacsordazokat. Maganyos emberek, albérletb6l, munkasszallasokrol.
Meg ki tudja még honnan. Kispénzli maganyos emberek. Ha pénze van az embernek,
nem lehet igazan mganyos. Hm! Gyodnge, buta vigasz. Pénz, igen az van. Elallhatna
mar az esd! Csuromvizesen érkeznek az elsé vendégek. Szb6ke, dundi né telepszik le
a szomszéd asztalhoz. Egyedil. Pont szembe il. Autok spriccelik a vizet. Harom fe-
kete Volga. Ma az az igazi men6 nalunk, aki minimum fekete Volgaval kozlekedik.
Elnokok, igazgatok, titkdrok meg ilyesmik. Persze ez csak ebben a varosban érvé-
nyes tétel. Pesten egészen masképp all a dolog. Szinte idehallani az ablaktérl6k
surrogasat. Zsuzsaval azota elindult a vonat. Vissza a faluba. A vidéki birtokra!
Haza. Talan véglegesen. Holnap a kert végében lemegy a foly6hoz, odaall a mere-
dek partra. A foly6 sziirkészdéld. Kis halak rajzanak oda a labad elé, ha belek6psz
a vizbe. Zsuzsa nem kop, elmélkedik életr6l, halalrél. A talsé parton, ,tal a vizen”
nagy libacsapatok fehérlenek. Lusta libak. Allnak, tipegnek, majd egy-kett6 lomhan
nekilendil. Futnak utanuk a tobbiek, ritka falusi tnnep, felszallnak. Gydényord lat-
vany, ahogy repilnek a libdk. Huznak a folyo folott hosszan, aztan rikoltva, csap-
kodva raereszkednek a vizre. Libegve Usznak lefelé a Cserkészfiizes iranydba. Mi-
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lyen nevetséges ez az elnevezés! Cserkészflizes? Mikor csupa nyarfa van ott. Zsuzsa
ott szeretett fekiidni az ezisthomokon. Folottink templomorgonaként zagtak a nyar-
fak. Forrastiszta volt a viz, egy kisfil — vizbehajlo 6reg fan guggolt — o6klémnyi
kis fényes halat fogott. Bosszankodva csovalta a fejét, mint a feln6ttek, mikor visz-
szadobta a vizbe. Zsuzsa atszellemilten nézte, majd atolelte a nyakam.

— Akarok téled egy ilyen édes, sz6ke gyereket.
Nevetnem kellett. Zsuzsa hirtelensz6ke kontyan csillogott a napfény.

— Két ilyen szép filgyereket szilok neked. Egyszerre! J6? Ilkreket. Ikreket
akarok.

Szép nagy homlokén, firge gyik, finom ranc futott keresztill. Osszesziikiilt a
szeme.

— Nem akarod? Ne nevess ezen! Te!

A szilvaskertek folott kilométernyi messziségh8l odalatszott a reformatus temp-
lomtorony. Harangoztak. Temetésre. Zsuzsa tudta, kit temetnek. El kellett menni
arra a temetésre. Otvendt évesen halt meg Ferge béacsi, a falu legolcsobban dolgozo
susztere. Kicsi, sz(ik volt az udvar, alig fértek el a gyaszolé rokonok, ismer6sok.
Gorotny tiszteletes Gr beszélt. Nem mennyrél, pokolrél, nagyon is evilagi dolgokrdl
prédikalt. Atszellemiilt demagégia! Megbocsassunk-e mindig az elleniink vétkez6knek?
Miért volt kuldk Ferge Janos? Hét hold fold, 6cska kaptafa. Ez volt a birtoka. Kit6l vette
el a kenyeret? Pirosra heviilten kérdezett szonokolt a pap. Tatottszajjal hallgattak a asz-
szonyok, nem hallottak még ilyen blcsUbeszédet, az emberek lesiitott fejjel sunyitottak,
érezvén, tilos dolgokrol esik szol. Arra gondolhattak: nem ideval6 ez! Gorotny szénokolt.
Draga testvéreim! Cséplés utan nyolc nappal az utols6 zsdk buazat is elvitte az a
teherauté a Ferge portarél. Mindenki tudja, hogy Ferge Janos agyvérzést kapott.
Ne kérdezzik, ki kuldte ra a halalt?

Zsuzsa labujjhegyre allt, nyuljtézkodott, gebeszkedett. L6vendi Janos tanacs-
elnok felegyenesedett. Elindult a kapu felé. Minden szem az 6 lépéseit kovette. Ar-
van allt a szér( végén egy nagy blzasz6ke szalmakazal. Feljebb zsuptetés diszndal,
vécé. A vécé ajtaja felszogezett zsakdarab, szakadozott, durva leped6. Két oreg
akacfa. Gémeskut. Kékolonc. Virag, gyimdlcsfa sehol.

Ferge Janosné konyorogve nézett a papra konnyein at. Gorotny tiszteletes ar
csak beszélt. Habzott a szaja, frocskdlt a fegyelmezetlen nyal. Hosszd haja csap-
zottan légott a szemébe.

Zsuzsa csak a halottra gondolt, gydnyor( volt, ahogy allt mellettem elrévedez6 tekin-
tettel. Kénnyek csillogtak szemesarkaban, szdja nedvese-fényesen duzzadt. A hazfalra,
kozvetlenil a kapubejarat mellett fel volt szogezve egy megbarnult, dcska cégtabla.
Festett férfi, n6i cip6, bugyosszara csizma.— hogy csilloghatott valaha ez a fekete
zomanc-, s alant az iras: Ferge Janos cipészmester.

Evekkel ezel6tt Zsuzsa majd mindennapos volt az éreg suszter hazaban, akkor
még itt laktak 6k is az Egett utcdban. A szomszédos hazban. A temetés még nem ért
véget, amikor Lovendi Jozsef megjelent a kiskapu mellett, s a palankra tdmaszkodva
allt meg a parttitkarral ésegy egyenruhas renddérrel az oldalan. Zsuzsa felkapta a fejét,
indult, menni kellett vele. Oda a kis csoport elé. Szembe a parttitkarral. Fiatal em-
ber volt, magas, kévérkés arcd, amolyan falusi fébika tipus. Zsuzsat is életveszélye-
sen kerllgette akkoriban, amikor Zsuzsa lett a kozségi DISZ-szervezet titkara.

— Mit akarnak itt Kalhazi elvtérs?
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Ez a Kalhazi kés6bb tanacselndk lett a faluban. Lovendi meg parttitkar. Hely-
csere! Valamilyen sitlyos kart okozdé olajmanipulacié miatt keriltek bérténbe 1955-
ben, Lovendi Bertalannal, az olajit6 akkori vezet6jével egyitt. Kalhazi ranézett Lo-
vendire, megvonta a vallat, nevetett.

— Jottlink a temetésre. J6 emberliink volt nekiink az dreg Ferge. Vagy nem?

Zsuzsaban felforrt a dih. Azon a nyaron érettségizett. Hitt magaban, erejében.
Egyditt jart gimnaziumba Ferge Irénnel, tudta, ismerte, mennyire baratja a csalad-
nak Kalhazi. Megdlte volna az oreg Fergét egy kanal vizben is, mert az nem adta
hozza a lanyat feleségil. Irénnek teljesen mindegy volt ki jon, férjhez akart menni
tizenhat évesen, csak hagyjak mar békén 6t a tanulassal.

— Masvallasu, részeges, nem aadlak hozza —, tiltakozott az o6reg, mikor Irén,
ahogy a masodik év vége el6tt kimaradt az iskolabol bejelentette, hogy Kalhazi
Dezs6 felesége lesz. Irén belenyugodott a dologba, — nem volt éppen Jalia alkat, —

Kalhazi nem. Ferge Janos magankisiparos és foldtulajdonos kuldklistara kerilt. Két
év telt el azota. Ferge Janos halott. A pap mondja folotte a blcsuztatét. Kalhazi
kacag, hahotazik az alacsony palank kerités mellett. Miel6tt megakadalyozhattam
volna, Zsuzsa jobbrol is, balrél is arculcsapta Kalhazit. Még annyit tudott mondani
az elképedt csoportnak, hogy masnap bejelenti az igyet a Megyei Partbizottsagon,
aztan zokogni kezdett. Raborult a paldnkra, Ggy sirt. Nem lehetett megnyugtatni. A
temetés rendben befejez6dott. Kalhazi, mint a kozség parttitkdra nem javasolta
Zsuzsa egyetemi felvételét. Azt irta rola kéretlen javaslatkiegészitésként, anarchista,
nem lehet tanarként a tarsadalom nyakéra szabaditani. gy aztdn Zsuzsat csak egy
év mulva vették fel az egyetemre, amikor Kalhazi Dezs6t, mint olajban Usz6 hajfejet
abrazolta a Ludas Matyi karikaturistaja. Mennyit nevettiink ezen Zsuzsaval! Tizen-
két éve, hogy odajoétt 6 is egyetemre, Pestre! Micsoda tizenkét év volt!

A sz6ke n6 lassan megszarad a szemkdzti asztalnal. Folyton a pincérnek integet.
Helyes, babaarci, kékszem( lany. Azon gondolkodhat, egyedil vagyok-e, vagy egy
percre tuntek el csak a partnerek. Talan tal kévérés alacsony eza leadnyzd! De olyan
mindegy. Soha mas, soha Zsuzsa utan. S Zsuzsaval robog a vonat hazafelé. Abbodl az
ikerszlilésbh6l nem lett semmi. Zsuzsa Ugy gondolta, hogy az egyetem utdn néhany évig
még ne legyen gyerekiink. Oriiljiink az életnek, a munkéanak. Egy abortusz 1959-ben
egy hatvankett6ben, egy 1965 janudarjaban. Egy, kett§, harom. Zsuzsa akarta igy. El-
lenkezni kellett volna. Dehat a mozgalom! Zsuzsa a bdlcsész diploma megszerzése
utdn egy évvel a KISZ megyebizottsagra kerult. Egy évig tanitott ugyanabban a
gimnéaziumban, ahol maga is didk volt annak idején. Aztan kiemelték. Eppen idejé-
ben, mert alland6 hanyigere volt attél, ami a nagy gimnazium tanari szoba-
jaban tértént. Orilt az Gj munkahelynek, lelkesedett. Kultiros lett. Egy megye
KISZ kultaralis életét kelett iranyitania. Komolyan vette. Tervezett, agitalt, szerve-
zett. Es utazott, 4llandéan utazott. Az élet csodalatos, mondogatta esténként, ha végre
hazakeveredett. — Nincs igazam, férjem uram? Tttte! Van mindenink, ami az élethez
kell. Hat igen. Szerelem, munka, hit, s nem utols6 sorban remek lakads. Ez volt.
Két szoba 6sszkomfort, modern szuperberendezés. Csak egy gyerekagy hidanyzott na-
gyon. Nekem. Volt egy torottlaba boélcsé Zsuzsaék régi padlasan. Ebben az évben
kerult el6 augusztus nyolcadikdn Bucsukor. Nagy satoros nnepekre sose volt jo
hazamenni Zsuzsa sziileihez, de a bucst, ez mind kozil a legfontosabb, teljesen el-
viselhetetlen volt. Minden kézeli, tavoli rokon &sszegy(lt ilyenkor az Gnnepi ebédre.
Pokolian nehéz végigilni egy ilyen ebédet. Testvérek, unokatestvérek, sogorok. Ko-
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z0s gyerekkor, szétvalt utak, vagy masik verzi6 — tok ismeretlenség. Idegenként
Glnek egymassal szemben; Zsuzsa, fémérnok feleség, tandrné és Erzsi, a haztartas-
beli, az otthonél6 unokatestvér. Képtelenek beszélgetni. Zsuzsa teljesen hatrad6lt a
székével, ra kellett szdlni, hanyatt ne essen. Hintazott. Az ebéd olyan volt mint egy
lagzis vacsora. Hosszd, farasztoan telitett. A toltottkdposztanal Zsuzsa a tarsalgas
kozéppontjaba kerilt. Arr6ol példalézott mindenki, mikor lesz mar gyereke. Merthogy
rohan az id6, ugye. Zsuzsa kényszeredetten nevetett, aztan pislogott koril, hatha
megvédené valaki. Csend. Mit lehetett mondani? Hallgattam én is. Kinlédva mosoly-
gott Zsuzsa a bolcs gondolatok hallatan, eszébe sem jutott még, hogy aznap fogunk
elészor valasrol beszélni. Este balba kellett menni. Szabadtéri bal volt az iskola
udvaron, és természetesen gitarzenekar szolgaltatta a zenét. Zenét? Valami monoton
zsongas, faraszt6 ritmikus zaj, zene-bona olvadt le a hangszérokrol. Kezdett6l fogva
hilyén éreztem magam. Tiz o6rakor a szivkildiben berecsegte valaki a nevemet.
Szlics Daniel fémérndk arnak kildi sok szeretettel, a régi emlékek melegével, egy
elfelejtett lany. Egy 0kor, akartam mondani a hilye szdvegre, de gondolkodnom kel-
lett, Zsuzsan kivil egyetlen ldnyt nem ismertem ebben a faluban. Felhangzott a
szam: ,Ne gondold azt, hogy tied a vilag.” Zsuzsa gunyosan kacagott. Rosszul
esett ez a nevetés. Szdltam volna épp, de lekérték. Egy ismeretlen egészen
pisze, z6ldpuldveres fiatalember. A templomkerités mellett, a sir( sévény el6tt pa-
dok alltak. Néz6knek, pihen6knek. Lelltem az déregasszonyok kozé. Zsuzsa eltiint a
forgatagban. Hatamra tapadt az ing, kellemes hiivosség aradt a bokrok kézil. Kivil-
r6l latszott csak, micsoda porkavargasban topognak a tancol6 parok. Fullaszto ez az
egész. Az iskola hdofehér falara er6sitették fel a hangszorot. Pont szembe volt velem.
Valahol a tdmegben felvillant Zsuzsa széke haja, kacagd szeme. Oriiltem, legalabb
6 jol mulat. Délben elkeseritették ezzel a gyerek-siirgetéssel. Lerohant a kerten at
a foly6hoz, a legmeredekebb partrész folott megallt, bamulta a vizet. A libakat,
ahogy lustan boklasztak a tuls6 parton, a fovényes homokban.

Mostan legalabb jol mulat, kacag. Fdolengedett. Holnap reggel végre hazautazha-
tunk innen. Hogy szerettem pedig valamikor ezt a falut! A kijaratnal a legfiatalabb
sogoromat latom atnyomkodni a tomegen sords lvegekkel megrakodottan. Szall a
por, szall az ének. Zug a fejem ett6l a muzsikatdl. Zsuzsa halad at a kijarati ember-
gylrin, nyomaban a puldveres fiatalemberrel. A bifébe mehetnek. Hadd menjenek.
Megszomjaztak. Persze Zsuzsa sz6lhatott volna nekem is. Aprésag. Masra kell figyelni.
Izzadt hatak, honaljak, homlokok. Tapadé zsiros tenyerek. Egy csizmas 6regember
ugral elém feleségével. Csardasoznak. Oregek ,ki mit tudja.” Fel kellene kérni vala-
kit, teljen az id6. Bepréselédni a tancoldk kozé. Mindenki dsszelitkdzik velem. Min-
denki mas iranyba mozog, mint én. Hol a feleségem? Hatam mogé lopakodott, mel-
lettem all. A zdldpuloveres filval.

— Szia, dreg. Ittam. Csuklik a szeme.

— Mit ittal? Kotelez6 finom udvariassag, elnézé mosoly.

— Konyakot. Vele ni. Meghivott. Konyakokra. Baj? Kislanyosan kuncogott, aztan
furcsa hideg fény villant meg a szemében. Egyetlen kézmozdulattal elkildte a fiat.
Tanitvanyom volt, mondta és belémkarolt, cipelt ki az utca felé. A kdvesliton meg-
allt. Nem nézett a szemembe.

— Ma mindenkit jobban szeretek nalad. Oszinte sz6, ez van. Lassan elindult
mellettem, lehajtott fejjel, ferde vallakkal. A bal zaja racsavarodott mindenre ko-
ralottink, éles kés kellett volna, lefejteni, legaldbb magunkrél.
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— Mit jelentsen ez? Hilye kérdés volt, tudom.

— Ne nevettess! Ha tudnam!?

Két kerékparos jott szembe vellink. Elvakitott a fény. A kis semmi dinamé fény.
Prébaltam nyugodt hangon beszélni. Szenvtelenil, frappansan.

— Akkor én elvalok téled, kicsikém.

Megvonta a vallat. Meglatjuk. Hazaig egy szét se szdltunk. S a masnap reggeli
elutazasnal is olyan volt minden, mintha az el6z6 este semmi nem tdrtént volna.
Zsuzsa, s a leveg6 korulotte pont olyan volt, mint hazassagunk nyolc éve alatt bar-
melyik hajnali utazaskor.

Zsuzsa most is hajnalban érkezik haza. Kihalt, csendes udvaron toporog
majd, amig ébred a haz, nyilik az udvari ajté. Ropil vele a vonat. Zuhog ez
az atkozott es6. Folyton esik. Mar zsOfolva az étterem vacsorazokkal. Az el6-
fizetéses vacsora: tarhonya marhaszelettel. Sorét, tevehids. A széke, dundi né
szemben méar a harmadik féldecit rendeli. Nyilvdn még mindig melegitének szanja az
elazas utan. Kinyilt az arca, mint a r6zsa, piros. Mosolyog folyton mosolyog. El-
vitettem a pincérrel a folos két poharat, amikor a masodik tveg zd6ldszilvanit ren-
deltem. Szorakozottan, vagy inkadbb bamban nézek a bejarati ajtora, hatha mégis
csoda torténik. Nem ment haza. Hazament. Az ajton behlzottnyakl, bdérigazott va-
csorazok érkeznek. El kell menni innen valahova. Kimenni az es6be. Hiivds simoga-
tas. Szemben autok. Ures, széles Gt. Fasor két oldalt. Aztan parhuzamosan haladé
lany. Sz6 nélkiul jon, két — harom méternyire oldalt. Mint egy oldalaz6 kutya. Mit
akar a kis malacfeji? Négy cipd cuppog. Menjen a fenébe. Sok-sok viz. Kurva le-
het. Ocska kurva. Mind a négy cip6 elazott. Eséfiiggény. Minden villanyoszlopnal
meglebeg. Kutyaugatds. Zsuzsaval robog a vonat valahol. Nem lehetett elfelejteni
azokat a szavakat. Ma mindenkit jobban szeretek nalad. Vannak hazug pillanatok.
Hazug hangulatok. Lehetnek. Nem, nem. Véletlenil nem mond. ilyeneket az ember.
Zsuzsa azutan az este utan ugyanolyan akart lenni, mint azel6tt. Szerelmes asszony.
Latszatra. Vagy valdjaban? Orjit6 allapot volt. Nem lehetett igy éIni. Ma mindenkit
jobban szeretek nalad. Mindenkit. Mindenki mast. Negyvenegy napja, csak ez a
mondat. Tokéletes harmonia. Tessék. Feloldodas a masikban, feloldédas a leveg6ben.
Csakhogy vége van. Az Gt monoton surrogassal megy vissza-vissza a varos felé. Te-
metd. Oreg harsfak. Zuhog az esé. Nagy deszkapalank. Zsuzsa nagyszerii né volt. Zsuzsa.
Erddszél. Villamos végallomas. Oldalt, mint egy Ovatos kutya, halad az a teljesen
elazott lany. Az es6é sulyatdl gdrnyedten, eléred6lve megy, feltamadt a szél is. Mit
akar? Hiabavalé minden. Zsuzsa elvesztése nem kutyaharapas. Tizennégy év. Nem
volt még egy ilyen szerelem. Tizennégy éven at egyforma lobogéas. Bele lehet ebbe
faradni talan? Szerelem? Soha, soha senki mas. Zsuzsa nem valtozhatott meg. Kil-
seje is pont olyan mint tizennégy éve volt Azon a délutanon ott a vonatban. Az
els6 talalkozaskor. Bejar6 gimnazista volt. A didkkocsiban a filk lehlztak az ab-
lakokat, és két nem egymasmelletti ablakon kihajolva kopkddték egymast. Gimnazis-
tadk, ipari tanulék. Harsany nevetés kisért egy-egy telitalalatot. Zsuzsa egy sarokba
hizédva olvasott, sotétkék iskolakdpeny, vakité fehér gallér volt rajta. Arca elamulo,
komoly, mégis rendkivil kedves. Micsoda szentségtorés volt, amikor a kop-
kodés hevében egy krdkogva felszivott takonycsomé a vallara esett. Sirva fa-
kadt. Meg kellett pofozni azt a tokéletlen allatot, aki lekdpte. Igen, Kutyi volt a
neve, Zsuzsdek utcajaban lakott, masodik gimnazista volt akkor, s &tvenhatban —
ekkorra mar kibukott az iskolabol, f6 felhajté volt a faluban. Volt egy galerije,
hangoskodva, hézéngve tiltakoztak a gy(iléseken a Rakosi-féle dnkény ellen, — hol
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volt mar akkor Rakosi —, gy(ilés utan borhazakat feszitettek fel a pincesoron, bort,
kisflirészt, kapat, korsdt kerestek. Meg mindent ami mozdithaté. Sohasem derilt ki azéta
sem a faluban, hogy 6k voltak a fosztogaték. Esaz sem, hogy félév milva megéltek egy
dregembert, aki sz616cs6sz 1évén, megtudott a dolgaikrdl valamit. Ozvegyasszonyok, 6reg
maganyos emberek padlasarél loptak szalonnat. Kun Albert bacsita foly6 jege ala be-
fagyva taldltdk meg egy reggel a gallygyjté ciganygyerekek. Zsuzsa akkor mar a maso-
dik évet végezte az egyetemen. Csaknem az egész telet otthon toltdtte abban a tanév-
ben. Nem akart ott lenni Pesten, a kétségbeesés haza vitte. Azt irta akkor egyik
levelében: az a legrettenetesebb, hogy egyszerre, mintegy varazsitésre kellett sok-sok
emberben csalédnia. Ezt nem birta elviselni. Egyedillétre vagyott. Leballagott dél-
el6tténként a kertvégébe, a folyopartra odaallt a legmeredekebb partszakaszra
és nézte a vizet. Kdod, sziirkeség, leveg6tlenség mindenitt. A fak megkopaszodtak,
A legel6n keresztiil haladd szekér tengelyig sippedt a sarba. A szekéroldalrol az
ostoraval integetett valaki. Zsuzsa nem integetett vissza. Hallgatta a harangszot. A falusi
templomokban mindig harangoznak valamiért. Vagy valakiért. Hemingway volt Zsuzsa
ir6ja azon a télen. HGsOket, erds férfiakat kellett talaljon valahol. Ram ilyen téren soha
nem szamithatott. Sodr6dé ember voltam vilagéletemben. Nem lehetett t6lem nagy tette-
ket varni, valami mast. Nem. Nekem a&ltalaban mindig egyezett a véleményem a
tobbség véleményével. S ha nem egyezne tudatosan keresem az egyezést. Nem vol-
tam mindig ilyen, ilyenné nevel6dtem feln6tt koromban. Midta okos fitként tartom
szamon magam. Miota tele van jo pénzzel a zsebem.

Le kellene fekiidni ezzel a nemtomkicsodaval. Itt jon mellettem rendiletlendl.
Zsuzsa messze van, és akarha halott is lehetne fel6lem mar. Engem nem lehet nem
szeretni, egy percre sem. Korbe mentiink a kiserd6én, villamos végallomas. Megint.
Végallomas. Kiszallok a bulibol. Itt van velem ez a né. Egy méterre all télem. Ve-
lem is van, nincs is velem. Villamos ddccenések, leszallunk valahol. Egyitt. Egy
vasagy, csupasz matracokkal.

— Vagy felveszem ezt a furd6kopenyt, vagy ez lesz a leped6? Szbéke kis gdm-
bolyG veréb. Csak ne nyitna ki a szajat. Elazott kis veréb. Vetk6zik, ki kellene
nyitni egy ablakot, megfulladok. Csaknem teljesen bevilagitja a szobat az utcai fény.

— Ne vedd fel!

Nem vette fel. Az egyik agyfolotti sarokbdl pokhalé csing lefelé. Otthonos kis
pokhalé. Lent az ablak el6tt csenget egy villamos. Egész éjszaka jarnak itt a villa-
mosok? Nem is tudtam. A szeretkezések egymasutanisagdban lehetne valami belat-
hat6 ritmus. Valami altalanosan elfogadott. Ezt mindig is szerettem volna. Csénd
Faradt csond. Fehér csond. Tulérzékeny ember vagyok, bant ez a nagy csond. Tul-
érzékeny, hallod, Zsuzsa, tul érzékeny. .. De hat te is az vagy, tudom. JO, hogy
ott volt ma veled az lgyvéded is, legalabb nem gyotorjik egymast személyesen ez-
utan. Keserli a torkom, inni kellene valamit. Te lany! Adj valami italt! Italt a f6-
mérndk drnak!



