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Bányászsorsok

Késő délu tánba nyú lt a  vezetőségi értekezlet Mohos terem szerű üzemvezetői 
szobájában legalább tucatny ian  szív ták  a cigarettát. Fuldokolva ny ito tt ab lako t a 
főm érnök, hogy a kezében lobogtato tt pap írlappal tű rhetőbbé keverje  m aga körül a 
levegőt. Egy darab ig  vesződött vele, az tán  lá tva  fáradozása céltalanságát, rem ényét 
vesztve ereszkedett vissza a tanácskozó aszta l mellé.

A p árttitk á ro n  és a pártvezetőségi tagokon kívül a  szakszervezeti titkár, a bá
nyam ester és a főaknászok is részt vettek  a tanácskozáson. Tulajdonképpen a  p á r t
ok ta tás feladata i szerepeltek napirenden, de a szakszervezetnek is vo ltak  problém ái 
bizonyos bérpanaszokkal kapcsolatosan: ezért Mohos jav asla tá ra  a frontm estereket is 
m eghívták a megbeszélésre.

Oravecz, a p á rttitk á r, nem  szerette  a félnapos ülésezéseket. Még v á já r korából 
m agával hozta az ösztönös ellenszenvet a fölösleges és hasztalan  szócséplés ellen. 
Ha valak i m egfeledkezett volna errő l, az t okos és h iggadt szóval in te tte  az  idő m ú
lására, vagy csak éppen m egkopogtatta egy ceruzával a karó rá já t. A kkor azonban 
valóban lényeges kérdések kerü ltek  terítékre. Vétek le tt volna elvágni a beszéd fo
nalát. A nnál is inkább, m ivel az akna  kilencvennyolc százalék körü l evick é lt  a havi 
te rv  teljesítésével: fenyegetett a hó vége. A szó a három  főaknászé, meg Ocsenásé 
volt, ak ik  részletesen felsorolták  a bajokat, de valam ennyien fogadkoztak, hogy leg
később harm incadikáig  behozzák a  lem aradást. Mohos szabad jára engedte őket, hadd 
sírják  ki m agukat kedvükre, csak néha szú rt közbe egy-egy kiegészítő vagy k o n t
rázó m ondatot. A legsírósabb hárm uk  közül Susán, a ha jdan i vájártanu lóbó l k i
nő tt fia ta l főaknász volt. Ha valaki nem  ism erte őt és a körletét, hajlandó  le tt 
volna m inden további nélkül elh inn i, hogy a bánya összeomlással fenyeget, a vá
gatokban derékig érő víz hömpölyög, s m ár a fővonalakon végigm enni is felér egy 
életveszéllyel. A legpiszlicsárébb problém át olyan drám ai pátosszal odta elő, hogy 
a jelenlevők érzése az volt: m ár csak a könnyek hiányoznak a szeméből.

— A pályán kevés a paten tlaka t! — süvítette. — B efulladunk a szállításal !
— M ennyi kell? — kérdezte Mohos.
— H á t . . .  vagy tizenöt. De tíz legalább.
— Huszat kapsz — h ű tö tte  le  Mohos és a gépészeti vezető felé in te tt.
— Meg két B -kaparóm at, am it a m últ hónapban G albács ellopato tt a  fen n ta rtó i

val, m íg én szabadságon voltam!
— L opatta a  fene — m ordult meg G albács . — A rozsda e tte  őket a lég

vágatban. Egy hétig  taknyoltak  ra jta  a lakatosok, míg renbehozták.
—Visszaadod neki — m ondta a  főm érnök —, az egyiket.
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— Vigye! Lesz egy rendes kaparó ja  legalább. H a az én napi tervem  annyi 
lenne, m in t az övé, a sapkám ban kihordanám .

Mohos összepillantott a bányam esterrel, p illan tása  ezt m ondta: „Az öreg huszár!’’ 
Szerette így becézni az idős főaknászt. Ha m egjelent a szobájában Galbács, azon

mód, ahogy a bányából kijö tt, izzadtságtól gőzölgő háttal, szénportól m aszatos arcán  
a gyerekes dicsekvés m osolyával: „négyszáz csillém  van m ár a napon. Még m ondja 
valaki, hogy nem  én húzom  ki a ganéból a m ásik k é t kö rletet!” — ilyenkor Mohos 
m indig megjegyezte, G albács távozása u tán : az öreg huszár! De m ost a lkalm asin t 
rovásán is volt valam i G albácsnak, m ert v á ra tlan u l m egkérdezte tőle:

— Nocsak, hogy is volt azokkal a fenn tartókkal?
— Nem  értem  a kérdést, főm érnök elvtárs.
Mohos a p á rttitk á rra  nézett.
— T egnapelőtt reggel jön  a tám felelős és jelenti, hogy három  darab  kom plett 

biztosítószerkezet hiányzik a „vaskertbő l”: három  acéltám  és három  acélsüveg. 
G yanúsnak ta lá ltam  a dolgot, m ert a  m últ héten  ugyanennyi szerkezet h iányát je len 

te tték  a nyugati frontró l. Újabb  le ltá rt rendeltem  el a  fronton, az eredm ény: a  
hiányzó tám ok m egkerültek.

— M egkerültek — erősítette  Galbács.
— H át persze! — vágott a főm érnök hangja. — K isétáltak  az om lás alól, ahol 

hagytátok  őket! Meg kell hagyni, jól k ifundálták  az egészet — m agyarázta. — Bor
bás elv társ, m agának  is g ratu lálok, öregem! M it gondolnak m aguk tu la jdonképpen? 
Fogják a fenn ta rtókat és u ta s ítják  őket, hogy az éjszaka leple a la tt lop janak  acél
tám okat a táro ló  helyről. Ezt nevezem  szervezésnek! Még az t a vén sa labak ter 
sz ivattyúst is beszervezték, M ihókot. E lkaptam  m a reggel a bányabárót, mondom 
neki: „öregem, egy kis panasz m erü lt fel m aga ellen. A zt m ondják a rossz nyelvek, 
hogy nagyon elkényelm esedik o tt a szivattyú m elle tt.” E rre az öreg önérzetesen: 
„Rosszul tá jékoz ta tták  a főm érnök elv társat. V alam elyik éjszaka is acéltám okat 
cígeltem  a fenn tartókkal.”

Nem v á rta  meg, hogy a derültség  hu llám ai végigfussanak a szobán, hanem  az 
aszta lra  ü tö tt és hangjából kiérződött, hogy m ost nem  ism er tréfát.

— Nem tű rök  ilyen im pertinenciát! Ez tolvajlás! T udják, m i az á ra  három  da
rab  acélszerkezetnek? Persze, hogy tud ják . Több, m in t kilencezer forin t. Ez a 

fron t boríték jából fog k ikerü ln i, Borbás elv társ! Te pedig m ajd  nézd m eg a prém ium  
borítékodat — fo rdu lt G albács felé.

H allgato tt G albács is, a fron tm ester is. V alójában nem  volt az az ügy úgy elő
készítve, ahogy Mohos gondolta. Csak éppen olyan kapóra  jö tt az egész, nem  lehe
te tt elszalasztani. S zivattyú t szállíto ttak  az éjszakai m űszak elején a  fenntartók , 
pontosan a „vaskert”-ből. Borbás addig  se ttenkedett körölöttük, m íg oda nem  h u 
nyo ríto tt G albácsnak:

— Főaknász e lv tá r s . . .  M ost lehetne! — és fejével a tám ok felé in te tt.
— M enjen, vén gazem ber — h o rk an t fel Galbács. — A jég re  v inne engem  is?
De m in t ak inek  sürgős dolga akadt, gyorsan elm ent onnan, a vaskert lak a tjáb an

fele jtve a  kulcsot, m in tha csak ezt m ondta volna: „Csináljátok, az anyátok  istenit, 
de én nem  tudok  ró la!”

A  turpisságot, főleg, hogy így a plénum  elő tt p a ttan t ki, m ost m indketten  rop
pan tu l restellték . Mohos nem  ism ert tré fá t ilyen dolgokban. A kárté ríté s  olyan biz
tos volt, hogy ak á r m érget is vehettek  volna rá. G albács a negyedéves prém ium ára

4



gondolt, Borbás a kilenc ezer fo rin tra , am it a fron t am úgyis m egfizetett volna. Ocse
nás a rra , hogy a ké t öreg az ajtón  kilépve, m enten hajbakap  m ajd, lesz baja, m íg 
k ibék íti őket.

Mohos, az előbbi in d u la tá t egy-két erélyes orrfúvással végképp levezetve, nyu
godt m ozdulattal nyú lt egy pap írlap  után.

— Volna m ég i tt  egy fegyelm i ügy. T ulajdonképpen nem  a pártszervezet veze
tősége elé kellene tárnom , de nagyon örölnék, ha közösen döntenénk az ügyben. 
Benedek P éte r v á já rró l van szó. — A pap írró l olvasta: — Jún iusban  k erü lt vissza 
a bányába a külszínről, ahová fegyelmi okokból helyeztük. A ugusztusban két n a 

pot m ulasztott, b á r ezt, hála  üzemi döntőbizottságunk liberalizm usának  — és itt  a 
szakszervezeti titk á rra  te k in te tt — utólagosan szabadsággá változtattuk . T egnap
elő tt délu tán  je len tették , hogy a felolvasóterem ben ki-beszállás ideje a la tt  b án ta l
m azta K riston László harm adéves vájártanu ló t, m ajd  am ikor a fegyelm i jegyző
könyv elkészítése m ia tt a bányam esterhez irány íto tták , az t m egtagadta ezekkel a  
szavakkal: „Köpök az irkafirkátok ra , i t t  úgyis az tö rténik , am it Mohos ú r  akar!”  
Term észetesen, ez az utóbbi interm ezzo csak súlyosbítja a dolgot. De ettő l függet
lenül is! Türelm esek, elnézőek vo ltunk  vele szemben. T ek in te tte l vo ltunk  a család
já ra , korábbi m unkájára . De m eddig élősködhet egy em ber a  m últjából?

K iv árt egy kicsit, m in t az ügyész, aki a vád  képviseletében e lérkezett a döntő 
szóhoz, úgy fo ly ta tta:

— A rendbontás a  legnagyobb nyilvánosság elő tt tö rtén t. K ét m űszakharm ad 
dolgozói elő tt nem  engedhetjük  meg az üzem vezetőség tek in té lyének  a le jára tásá t. 

A zt hiszem  egyetértenek velem.
— Egyet kell é rtenünk  — bó lin to tt a titkár. — De m ost m it cs ináljunk  vele? 

E lkü ld jük  az üzem től?
— Nem jószívűsködhetünk tovább vele. K orábban  is bün te ttük , mégsem használt 

a  figyelm eztetés. M ár régen m egérett a fegyelm i elbocsájtásra. De m ondják  e l a  
vélem ényüket.

— Nekem  a  sa já t kenyerén se kellene! — jegyezte meg Susán. — K ínlódtam  
vele eleget, az egész körle tte l nem  volt annyi bajom , m in t vele. Az ilyentől szaba
duln i a  legjobb. Van felvétel az építő iparban, rontsa o tt a levegőt.

— Ez igaz — a  titk á ro n  látszott, hogy erősen gondolkozik —, de m ilyen te lje 
sítm ényt ad tak  ki ezek a siklókból ? V olt olyan műszak, am ikor hárm an  harm inckét- 
harm inchárom  csillét rak tak . Én já rtam  egy párszor a m unkahelyükön, de azon az 
em beren száraz inget sohasem  lá ttam .

— Sajnos, csak szalm aláng vo lt — szólt közbe Ocsenás. — M egérezték a pénz
szagot, meg aztán  körülm ényeik  is vo ltak  hozzá. A m ostani te ljesítm ényük a fő
vonalon egyenlő a nullával. M ár kom olyan gondolkozom, hogy szét kellene robban
ta n i őket.

— És ha m egtáltosodnak m egint? Tegyük fel: szokatlan nek ik  az új m unkahely. 
Ism ertem  m ár nem  egy olyan vá já rt, ak i csak akkor tu d o tt hajtan i, ha szenet lá to tt 
m aga előtt. Nem volt k á r  átdobni m eddőre őket? Most ezt nem  azért mondom, hogy 

p á r tjá t  fogjam  Benedeknek, de ha m ár belem élyedünk a kérdésbe, v izsgáljuk meg 
m inden  o ldalró l az igazság arcát.

— Nagyon helyesen! — Borbás izgett-m ozgott a  széken, végül is fölállt, úgy foly
ta tta : — Nagyon helyesen. M ert azé rt valahogy b án tja  az én fülem et, ha egy m elós
ró l úgy beszélünk, hogy szabadulni kell tőle, m eg szétrobbantan i közöttük. Kedves 
Susán   elv társ!   Ahhoz,   hogy   te   zsenge   korodban   főaknász    lehess,   Bandi   fiam ,    sok
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m elós em bernek  m eg kell fogni a  csákányát, m íg te  Miskolcon szedted m agadba a 
tudom ányt ingyen és bérm entve! Többek között olyan vén csontoknak is, m in t az 
apád, akivel együtt kezdtem  csilléskedni. M itőlünk m ég ugyancsak nem  kérdezték, 
hogy á r t-e  a tüdőnknek  a fö ldalatti levegő, hanem  ha úgy ak arták , k isuppoltak  a 
bányából és ráadásu l ép ítő ipar se volt, am i befogadott volna. De h á t hol vagyunk 
m ár a ttó l a kortó l? Ma m ár törvények biz tosítják  a m elósok jogát. A p ro liké  az 
ország, csak néha-néha azért m ég m egfeledkezünk erről. O tt az a  szerencsétlen 
Benedek is. H át fasiszta volt ő valaha is, kérdezem  én? Benne volt-e csak a hiba, 
hogy e lvad íto ttuk  m agunktól, hogy idáig ju th a to tt?  H ányszor ü lté l le beszélgetni 
vele, titk á r  elv társ? M ondta-e neki valaki egyszer, vagy ha k e lle tt százszor is, 
hogy: közülünk való vagy, az istenedet, ne b itangolj el. Tedd rendbe a szénádat, 
vagy ha bajod van, ki vele, a r ra  való a szád! A főm érnök e lv társ is, engedelm ével, 
felü ti azt a vastag könyvet és olyan akkurátosan  idézi belőle a  paragrafust, hogy a 

a pap se idézi kö lünbül a bib liát. Csakhogy az em ber azért nem  prése lt v irág , hogy 
belesim uljon abba a vaskos könyvbe és keze-lába ne lógna ki néha egy kicsit. Az 
em ber azért em ber, hogy ne legyen h iba nélkü l való. Én m ár csak így m ondom : 
a rra  tan ítanak -e  a  mi törvényeink, hogy egy m unkásem ber kezéből kiüssük a k e 
nyeret, ahelyett, hogy a fáradozásunk  árán  bíbelődnénk egy kicsit vele?

Mohos heves m ozdulattal te ríte tte  szét m aga elő tt a sta tisztikai k im utatást.
— A rra  sem m iképpen se tan ítanak , Borbás elv társ, hogy tű rjü k  a fegyelm ezet

lenséget. A napi te rvünk  száznegyven vagon szén. I t t  kezdődik és i t t  végződik a 
törvény. Van szén — van becsület: nincs szén — nincs becsület. H a ism ét csak 
valam i szelíd figyelm eztetéssel cirógatjuk  m eg az t az em bert, holnap m ár tízen v i
gyorognak a  szemembe, m ert haszontalan  em ber m indig van, még a szocializm usban is. 

Tessék: m ár dolgozunk a jövő évi tervfeladatokon! — m eglobogtatta a pap írt. — 
Term elékenységről, önköltségcsökkentésről beszélünk nap nap után. Azt hiszem, fö
lösleges bizonygatnom , hogy fegyelem  nélkü l egy tapod ta t sem  ju th a tu n k  előre.

A m int elhallgato tt, a  titk á r  a fron tm esterre  nézett.
— Befejezte, Borbás elv társ?
— Nem! — a v á já r  olyasféle m ozdulatot te tt, am iből ezt lehete tt érten i: „de h a

m ar belém fojtanátok  a szót! Pedig én m ost úgyis kiöntöm , am i bennem  van, k ilenc
ezer forin to t fizettem  érte !” — Azt szeretném  még elm ondani, hogy m indaz, am it 
a főm érnök e lv társ em líte tt: a gazdaságosság, m iegym ás — ha nem  is tudom  olyan 
nyakatekerten  kifejezni, azé rt értem , m it je len t — nem  is olyan kicsi dolgok. A 
sorsunk alaku lása függ ettő l és ezt m indenki m egérti. V oltunk mi m ár úgyis, hogy 
égigérő je lszavakat feste ttünk  a takarékosságról. Ha nagyobbat m arko ltunk  a sín
szegből, három  darabo t v isszatetettek  velünk. Közben k ih a jto ttu n k  olyan vágatokat 
kőben, nagy szelvénnyel, dupla v asú tta l százezer fo rin tokért, am ire a ku ty án ak  se 
le tt volna szüksége. Csakhogy nap jainkban  az olcsó szén m ár nem  jelszó, hanem  
a létezés kérdése. E rrő l a m unkahelyen is sokat beszélgetünk. H ányszor feldobják  
a kérdést az em bereim : mi lesz m ost m ár velünk, bányászokkal? N yakunkon a 

kőolaj, a földgáz, az atom energia. K ell-e m ég a szén egy p á r  év m úlva egyáltalán? 
A Puporka B erciről senkise m o ndha tja , hogy újságolvasó em ber, m égis azzal á llt 
elő, hogy m égse ad ja  ő a f iá t v á já rtan u ló n ak . A ztán m ié rt nem , hékás? — kérdeztem  
tőle. H át csak úgy — m ondta. Egy napon úgyis szélnek eresztenek bennünket. Még 
jó  lesz, ha addig  k ita r t  a bánvászkodás. am íg a m i időnk kitelik . Így kalku lá l a 
cigány! N e higgyék ám  a m űszaki elv társak , hogy csak szám ológéppel lehe t k i
csengetni,   hogy   mi  a   gazdaságos,   m i   nem .   Beszélek    én   az   acéltám okról   is,   ne   gon



doljátok, hogy kivette  a szívem et az a  kilencezer forint. Régebben, am ikor fával 
biztosítottunk, egy-egy om lasztás u tán  vérzett az em ber szíve a sok összetördelt fe
nyőláb m eg gerenda m iatt, am iből egy gram m  se jö tt  vissza a napra . Egy kisebb
fa jta  erdő m arad t a kő a la tt om lasztáskor! Az acél m ia tt károm kodtunk, nem  m ondom, 
m ert nehéz volt megszokni a súlyát. De m ár úgy m együnk vele, m in t a karikacsapás. 
Azzal is egyetértek, főm érnök elv társ, hogy vigyázni kell rá, drágák  az acéltám ok. 
Ha mi a nyolcvanm éteres fron tunk  két u tcá jába  beépítünk  kétszáz vasat, az úgye 
m ár rögtön van vagy . . .  hatvanezer forint.

— H atszázezer — jav íto tta  ki Ocsenás.
— Igaz is, hatszázezer! H át még a hom loktám , meg a tö rő tá m so r. . .  Egy vagyon 

ez elv társak! Ennyi pénzre vigyázni kell, tu d ja  az t a m elós em ber. M ert ha nagy a 
tám veszteség, akkor sem m ivel se te rm eltünk  olcsóbban, m in t régen a fával. Csak ám 
itt  is van az érem nek egy harm ad ik  oldala. K ita lá lták  az acéltám  prem izálást, hogy 
jobban vigyázzunk a tárnokra, ez helyén való. De olyasm it is pengetnek, hogy azok
nak  a tá m oknak az értékét, am ik az om lásban m aradnak , nekünk  kell m egfizetnünk. 
Mi ezzel nem  értünk  egyet! Aki m ár já r t  fronton, tudhatja , hogy az om lasztáskor a leg
veszélyesebb m unka. A szívem -lelkem  adhatom  a tám rablásba, akkor is jöhe t egy 
mozgás odafen trő l és a  vas odam arad. Ez az érem  harm ad ik  oldala! Hogy az t ne 
kelljen  a borítékom ból m egfizetni, am i nem  az én hibám ! A fro n t nem  gyerek
já ték . Úgy kell ügyeskedni az om lasztásnál, hogy se anyag, se em beréle t ne m enjen 
veszendőbe. De kérdem  én: beküld jem -e az om lasztóm at olyan hely re  is a tám  
u tán , ahová istenkisértés bem enni? A m ikor így szól a kérdés: vagy az em ber, vagy 
a tám . H át m ost m elyik fontosabb?

— Csodálkozom, hogy tapasz ta lt bányász lé tére ilye t k ie jt a száján! — m ordu lt 
rá  a bányam ester. — Term észetesen, az em ber. És az egész tám prem izálási ren d 
szer k ísérle t a la tt áll. Senki se a k a rja  azt, hogy a fro n t o tthonról hozzon pénzt a 
fizetés nap ján . De azt sem engedhetjük , hogy országos szinten a mi m edencék álljon  
élen a fron ti tám veszteség vonalán.

— É rtem  én ezt — fűzte a szót ravasz p islán tással az öreg. — De van itt még 
m ás is, am i k ikívánkozik belőlem. Bevezették az e havi szakm ányunkba azt, hogy 
a mi szénm ennyiségünk hatvan  százalékát egyenesen rá ro b b an tju k  a kaparóra , ané l
kül, hogy fejten i és rakodni kellene. Nem  sok ez a szám, em berek, gondoljátok csak 
meg? R eklam áltam  is m iatta . A ztán m egtudtam , hogy ez a hatvan  százalék azért 
hatvan  százalék, m ert egyes m űszaki e lv társaknak  az a  prém ium  kitétele, hogy a 
gépesített fejtés term elésének legalább hatvan  százaléka kell, hogy  rárobbantásból 
eredjen. De nálunk, a vékony telepben ez nincs meg. H elyesbítették is a szakm á
nyunkat. De a kérdés azért csak m egm aradt: a valóság ta la ján  á ll-e  az a vezető, 
aki ilyen lekiism eretlenül vagdalkozik a szám okkal a mi rovásunkra, csakhogy az 
ő prém ium a m eglegyen? M ert tiszte let-becsü let annak, ak i többet ta n u lt nálam , 
de azért mégis úgy gondolom, hogy a p ro le tá rd ik ta tú ra  nem  azonos a m űszaki d ik 
ta tú rával! De nem  ám! — nagyot vágott öklével az aszta lra  m integy befejezésül és 

h irte len  leült.
— Befejezte? — kérdezte ú jra  Oravecz. Ism erte  Borbás zsémbes, bogaras te r 

mészetét. A m ilyen nehéz volt szóra b írni, e lhallgatta tn i is olyan nehéz volt. Ilyenkor 
válogatás nélkü l u g rá lt tém áró l-tém ára  és m indenkit m egharapdált. De m ost lá tható  
megelégedéssel ü lt a helyén és m ozdulata, m ellyel egy K ossuth-ra gyújto tt, ezt 
m ondta:   „k iraktam    m agam ból,   am it   akartam .   É rtse   k i-k i   úgy,   ahogy   a k a r ja ”.
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A főm érnökön és a bányam esteren  lá tha tó  is volt, hogy a „m űszaki d ik ta tú ra” 
elm élet célba ta lált, m ert a két vezető összenézett, az tán  Mohos erő lte te tt nyuga
lom m al jegyezte meg, hogy érzése szerin t e lkanyarod tak  a tém ától, a Benedek ügy 
még döntésre vár.

— M egmondom őszintén — sim ogatta jegyzetfüzetét a p á r ttitk á r  — tú l szigo
rú n ak  ta lálnám  az elbocsájtást. Borbás e lv társnak  igaza van. Az üzem  egyik törzs
dolgozójáról van szó, ak inek  m inden h ibá ja  ellenére it t  érdem ei is vannak. G on
dolok a korábbi m unká jára  és az ellenforradalom  a la tti állásfoglalására. Ezt az 
em bert sérelm ek érték  — jogos vagy jogtalan, utólag nehéz lenne külön válogatni. 
De mi se sokat te ttünk  azért, hogy a szálkákat k ihúzzuk a körm e alól. Én az t ja 
vaslom, tegyünk még egy p róbát vele. H átha még visszafordítható  sorsának szekere.

— Tessék — fo rdu lt Mohos a főaknászok felé — m elyikőtök v álla lja?  Susán 
nem , Fodor ebben a szobában je len te tte  ki, hogy kapjon inkább öt em berre l keve
sebbet, csak B enedeket ne. G albács elv társ? Te voltál az U lti-b rigád  legnagyobb

ellenzője. Ezt m ondtad: m ost aztán  kaparhatom  a fejem et ké t kézzel, olyan csapat
hoz ju to ttam . Így m ondtad, öregem?

— Így m ondtam  — dünnyögött Galbács. — Nem valam i bizalom gerjesztő együt
tes. Ha Godót k ioperá lhatnám  közülük! A többi dolgozik. O tt az a  cirkuszi szélhá
mos, meg a szegedi gyerek. A kárhogyan is nézzük, Benedek gyúrja-gyöm öszöli őket, 
bányászt farag  belőlük. Nekem nincs kifogásom  a m unkája  ellen.

M int az ü lésről fe lve tt jegyzőkönyv bizonyítja a vezetőség tag jai közül sokan 
felszólaltak  m ég a B enedek-ügyben. P ro  és kon tra  vélem ények hangzottak  el. Végül 
így szü letett m eg a döntés: kapjon szigorú írásbeli m egrovást, utolsó figyelm eztetés
képpen. A főm érnök még azon a délu tánon elkészítette a fegyelmi határoza tró l szóló 
p ap írt, m elyet G albács m ásnap reggel, beszállás elő tt ado tt á t Benedeknek.

— H át ez m i? — nyú lt a v á já r  a pap ír után, m ajd  szétnyitva, furcsa, torz fin 
to rt vágott: — Fegyelmi határozat. Írjanak , am it akarnak! — gombóccá gyúrta, úgy 
dugta a zsebébe. — A pap ír sok m indent elbír.

— Nono, Benedek — m ondta kom olyan Galbács. — Ez a pap ír most, a m aga 
helyzetében egy K ossu th -d íjjal é r  fel.

— Igazán? A kkor m ár legalább bekeretezhették  volna! — m ondta m aró gúnnyal 
Benedek és becsapta m aga m ögött az ajtó t.

K in t a folyosón egyenesen O raveczbe ütközött.
— Benedek! — szólította m eg a titkár. — G yere be egy percre hozzám. Lenne 

veled egy kis beszédem.
— M it akarsz? — kérdezte nyersen. I tt  is m egm ondhatod.
— Nem a folyosóra való tém a ez, Péter. P roblém ák vannak  veled. Egyre több. 

E rrő l kell beszélnünk, m ert nem  jó l van ez, ahogy m ost van, változtatn i kell ra jta .
A nyugodt, csöndes hang m in tha m egtorpanto tta  volna Benedeket. A titk á r  

a rcá ra  kém lelt, de nem  tudo tt onnan m it leolvasni. H angsúlyából jó indu la t csendült 
ki, am i rosszabb a tám adásnál, m ert a tám adást ki lehet védeni ellen tám adással: a 
gorom ba szó n á la  m indig kéznél volt, ak á r  a csőre tö ltö tt fegyver. Az ú risten it! — 
gondolta. Egyik jön a doronggal, a m ásik m eg a szép csöndes példabeszéddel. M ost 
m it m ondjon neki? Együtt csilléskedett vele vagy k é t esztendeig. Negyvennégyben, 
m in t levente-suhancok együtt bu jkáltak , hogy el ne ha jtsák  őket Ném etországba. 
Később   a   népnevelőkkel   já rtá k   a   falvakat,   rázós   teherautókon,   zsebükben   az   olajos
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kenyérrel, Ötv en h at után, am ikor O raveczet független íte tt p á r tt itk á rrá  kiem elték, 
fö lkereste és arró l beszélt neki, hogy a  p á rtb an  a helye, hagyjon fel az ostoba sé r
tődöttséggel. G orom bán tám ad ta  le akkor. Ez a kötélidegzetű em ber azt is elfe le j
te tte  volna?

— Nincs nekem  időm  tere fe ré re  — m ondta csöndesebb hangon. — N em sokára 
kezdődik a  beszállás. Meg am it m ondani akarsz, i t t  van  a fejem ben elraktározva. 
H a akarod  felm ondom , ak á r  a leckét.

Oravecz nem  hallga to tt rá, betuszkolta a szobájába. C igarettá t ta rto tt e léje és 
helyet m u ta to tt neki egy párnázo tt széken. A v á já r  e lh á ríto tta  m aga elől a tá rc á t és 
rág y ú jto tt egyetlen c igarettá já ra , am it szokása szerin t m unkakabá tja  felső zsebében 
a beszállás előtti várakozás idejére tartogato tt. A bordó plüssfotel feszélyezett érzé
seket k e lte tt benne. Ü gyetlenül a k a rfá ra  ereszkedett, ettől a fotel feldőlt. Egyszerre 
nyú ltak  érte : ő jobbkézzel, a ti tk á r  ballal. Az egész szituáció olyan h irte len  jött. 
M ire észbekapott, a kárp itozo tt a lkalm atosságot egyetlen közös m ozdulattal helyre 
is állíto tták .

— Látod — nevette el m agát Oravecz —, ezek a csülkök még értik  egym ást.
U gyanarra gondolt, am ire  ő: am ikor a vén Csík A ndrás csapatán  dolgoztak, m in

dig úgy rakodtak , hogy kiegészítsék egym ást, ő jobbkézzel fo rga tta  a  lapátot, Béla 
ballal. A szűk vágatszelvényben áldás, ha az egyik csillés balkezes. Csakhogy az
régen volt m ár. A kkor még cim borák voltak, ”bodik” ahogy bányásznyelven m ond
ják. S most? K örülnézett a szobában. A padló t piros kókuszszőnyegek boríto tták , 

az ablakon csipkefüggöny, kényelm es párnázo tt székek sokasága a fa lak  m entén. 
V ajon ju t-e  eszébe ilyen környezetben, hogy a vizes m unkahelyen az ing foszlik 
le az em berről? — gondolta keserűen.

— Ülj m ár le  — in te tt a titk ár, m in tha gondolataiban olvasott volna. — Ne 
félj a ttó l a széktől, p ro le tároknak  csinálták  azt. H a a R óth F lórisok ü lepét m eg
ille tte  a kényelem , m ié rt ne ille tné m eg a m iénket is?

L átta , hogy Benedek zárkózottsága nem  ak a r felengedni s akkor h irte len  ezt 
kérdezte tőle:

— Te Benedek, m ondd csak! De igaz lelkedre! Jóban  vagy te  önm agaddal? 
E légedett vagy azzal, am it csinálsz?

— És te elégedett vagy? — ad ta  vissza Benedek a  kérdést. — E légedett vagy? 
felugro tt a székről és szinte o rd íto tta  a szavakat: — A zt csinálod, am ire  vágytál?
M indent elértél, am it ak a rtá l?  Örülsz ennek a szép szőnyeges-függönyös szobának? 

E lérted, hogy p ertuban  vagy a főm érnökkel m eg a  tröszti fejesekkel és a m elósok 
előre köszönnek neked — téged ez kielégít?

— Nem érte lek  — m ondta Oravecz és m eglepődés tükröződött arcán.
— Nem értesz! Látod, ez az egyetlen igazság ebben a szobában. M á r  nem  

értesz. H át azt, am i ezen a küszöbön kívü l tö rténik , vajon  érted-e? Mi le tt  igaz 
abból, am irő l az istenhátam ögötti falukban, a sa ra t gázolva fecsegtünk valam ikor? 
A választások u tán , em lékszel, m it m ondtál? „Ezek m ég csak szellemi petró leum - 
lám pák. De lesz nekünk  egym illió voltos á ram unk  is, eloszlatni a sötétséget!”

— A szellemi petró leum lám pába anyag is kell, Benedek. A h it m atériá ja . Belőled 
ez hiányzik. M ert te  m ár nem  hiszel sem m iben.

— Dehogynem!  A bban,  hogy   semmi   sem  le tt  igaz  a  nagy   szavakból.   N egyvenöt
ben     u jjong tunk     a     m egm arad t     é letünknek        és  a   v asárnap i   félcipőnkbe   ku tyáztunk  
a    bányában   kukoricalisztért,    m elaszért:   bagóért,    sem m iért.   A tuda tért,    hogy   a     sap

9



k á t    ezentúl   csak    aktk o r    veszed   le   az     irodában,   ha   akarod:   senki   se   ü the ti   le   a
fejedről. Em lékszel a rra  az első igazi m ájus elsejére? M ennyire szívből jö ttek  a 
jelszavak, meg a mozgalmi nóták! Éreztük, hogy valam i nagyon nagy dolog tö rtén ik  
velünk. Nem  szám íto tt a m illpengő m eg a napraforgóolaj, m ert am iben hittünk , 
m indennél többet ért. H ittünk, Oravecz, tudod m it je len t az? Nem csak abban, hogy 
jó  ruhában  já rh a tu n k , meg olyan lakásban  élhetünk, m in t azelő tt a  tisztviselők, 
hanem  sokkal többen: valam i olyasm iben, hogy ha egy rossz p illanatodban  elkárom 
kodod m agad, azért még senki se fog a rendszer ellenségének tekinteni. Meg abban, 
hogy ha valaki azt m ondja neked: elv társ, — annak  az ab lakán  éjszaka is bezörög
hetsz, ha valam i bajod van, m ert ugyanúgy nem  tud  aludni m iatta , m in t te. Most azt 
kérdezed tőlem, hogy hová le tt az én nagy hitem ? Én nem  kérdeztem  ezt önm agam 
tól? A m ikor a Békekölcsönt jegyeztük, tudod nagyon jól, m ár én is vezetőségi tag 
voltam . A jegyeztetésben rész vettem , h ivatalból kirendelve, m iu tán  én is lejegyez
tem  a m agam  sum m áját. A kkor kezdett az én nagy h item  alábhagyni, am ikor hoz
zám     hasonló     csórókra   kell   rásü tn i,    hogy    az    im perialisták     szekerét   to lják :     sa já t
csapatom  tag ja ival kerü ltem  szembe, ak ike t úgy ism ertem , m in t a tenyerem et: tu d 
tam , hogy nem  beszélnek mellé, csak h á t egyszerűen nem  b írják , am it várn ak  
tőlük. Em lékezem  az utolsó napokra, m ikor a jegyzéseket le  ke lle tt zárn i s egy esti 
beszállásnál a m akacskodók m ár le se szálha ttak  az aknán. O tt álltak  összeverődve 
a felolvasósban, r iad tan  bám észkodva, m in t az állatok, szem ükben a kérdéssel, hogy 
ki csinálja  m indezt velük, a m unkáshatalom ? M ind családosok, kispénzű, ágról
szakadt ördögök, ak iket eszük tu d ta  óta tépett-c ibált a keserves sorsuk. Ezek lenné
nek az im perializm us szekértolói? — kérdeztem  és levágtam  a jegyzési íveket Szabó 
elé. N incs gyom rom  ahhoz, hogy ezt csináljam ! — m ondtam . Lehetetlen, hogy a 
párt, hogy Rákosi elv társ ezt k ívánná tőlünk!

— Nem élsz együtt az esem ényekkel. Benedek elvtárs! — jö tt a k ioktató  válasz. 
Em lékezhetsz, az egyik vájárom at, H alász P is tá t m ásnap fegyelmi úton elbocsáj
to tták  azzal, hogy ellenagitáció t fo ly ta t a Békekölcsön-jegyzés ellen. A nyom aték 
kedvéért az ávó is foglalkozott vele. Lehet, hogy m arhaság  vo lt tőlem, akkor sza
lad tam  be a megyei titkárhoz. E nnyit m ondott:

— Ide hallgasson. Benedek elv társ. Mi m agáról az t h ittük , hogy kom m unista és 
örül, ha a p á r t harcában  részt vehet. Jegyezze meg, hogyha ennyi m agyarázat kevés, 
tudunk  mi m ás m ódszerekkel is dolgozni.

M agyarán: kuss! Fogd be a pofád, m ert ha nem, mi m ajd  befogjuk. H alász 
P istával közös lépcsőházban laktunk, a  tagfelvételnél én voltam  az aján ló ja. A m ikor 
az ÁVH hazaengedte, k iköpött előttem  ezekkel a szavakkal:

— M unkásem ber vagy te, Benedek? R ohadt strici vagy, a  m ások bőrén keresztül 
akarsz te  is fölfelé kapaszkodni!

Nekem  m ondta ez t, érted? Aki m ajdnem  a sorsára ju to ttam ! H át van-e  még 
ezek u tán  em ber, aki lelkesedni tud? E rre  ad já l nekem  választ titk á r  elvtárs! Hová 
le tt az egym illió voltos áram ? Tizenegy évig ha jto ttuk , hogy m iénk a hatalom , 
aztán  ö tvenhatban  szétfu to ttunk  az első puskalövésre. A zt h ittem , hogy rossz álom 
tré fá l velem, am ikor olyan riherongyok vettek  körül és h ív tak  m aguk közé, akikbe 
a cipőm et sem törülném . M egtörténhetett volna m indez, ha azok,  akik  olyan h an 
gosan hirdették , valóban a helyükön állnak?

Figyelem  én azóta is az esem ényeket, ne gondold, hogy bedugott füllel-szem m el 
járok. Csakhogy   a   h á tak    is   nagyon   m egsűrűsödtek  körülöttem .   M intha   egyes   em be
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rek  csupa hátbó l állnának : akárhogy keresem  a szem üket, m indig fa rra l fo rdu lnak  
felém. O lyan szépek ezek a hátak , egyenesek és jó ltáp lá ltak , ném elyik a négyzetm é
te rt m ajd  m eghaladja. Büszkén elm ondhatjuk, hogy jó l élünk  a szocializm usban! 
F ehér kenyér le tt a  negyvenötös kukoricalisztből, Oravecz! És még abból is a frisset 
esszük, nem  a m ásnaposát. M ost m ár nem  az a bajunk, hogy p ap írta lp a  van a 
cipőnek, hanem  az, hogy nem  elég divatos. A m ikor suhancok vo ltunk  a rossz n ad 
rágunk  m ia tt szégyelltünk bálba m enni, a m ostan iak  elé tá lcán  viszik a v á já r
bizonyítványt és ké t-három  éven belül T raban ton  szaladgálnak.

— És ez rossz? — kérdezte a titkár.

— Nem ez a rossz. A nem törődöm ség rossz, a lélektelenség. A közömbösség 
egym ás dolgai irán t. H a húsz évvel ezelőtt m egkérdeztük egym ástól: „Hogy vagy?” 
— az kérdés volt, am ire  választ vártunk . Ma m ár csak odavetjük, m in t azt, hogy: 
„Szép az idő!” Sokszor elgondoltam  m agam ban, hogy h a  m indaz, am i az em ber 
belsőrészében sajog, úgy nyekeregne, m in t egy elrom lott szerkezet, akkora  zaj lenne 
a világban, hogy nem  értenénk  egym ás szavát. Még akkor segítenénk is egym áson 
talán . H a m ásért nem , legalább azért, hogy m eg ne süketü ljünk . De így? B erendez
zük a m agunk szép, kényelm es életét, je lszavak mögé bú junk , de a je lszavak leg
többször csak ezt je len tik : Nagyobb darab  húst! K ényelm esebb autót! A ztán ha ezt 
az erős m unkásöklünket, hata lm unk  jelképét, m egrázzuk, p iszlicsáré kis indu la tunk  
legfeljebb a játékvezetőnek szól, ha vasárnap  nem  győz a csapat.

F elá llt és elnyom ta c ig are ttá já t a ham utartóba.
— K ár nekünk  az idő t vesztegetnünk egym ással, Béla. Az é let úgy jó, ahogy 

van. Fő, hogy jó  legyen az étvágyunk. A kkor a sü tő ipar dolgozói sem m aradnak  
m unka nélkül.

Oravecz elgondolkozva nézte és egy vonás m egkem ényedett az arcán.
— R ettenetesen keserű  em ber le tt tebelőled, Benedek! Ha az em ber sokáig 

hallgatna téged, nehezen tudná  eldönteni, hogy téged hallgat-e , vagy valam i vén- 
asszonyos siratóéneket. Te pajzso t táko ltá l össze a sérelm eidből, nem  is pajzsot: 
dekungot, fedezéket. V alam i összkom fortos kis lövészárkot, ahonnan  kedvedre p u 
fogtathatsz, rizikó nélkül, m ert an n y it tudsz, hogy a g rán á t az első vonalakba ver, 
te m eg onnan távol ta rtod  magad! T íz és m ég ki tu d ja  hány  évvel ezelőtti pofonok 
és rúgások m ia tt jajveszékelsz, m iközben azok, akik  k a r ju k a t veszítették, a m eg
m aradó  m ásikkal fo rm álnak  valam i olyasm it, am iből te  sem m it sem  akarsz észre
venni. M egütöttek, m egtapostak  azokban az években? H át aztán! O lyan em ber vágta
a szemed közé, hogy rongy vagy, aki m indenkinél rongyabb volt, m ert az első 

szellőfuvallatnál eliszkolt, keresve a m aga biztonságát? H át aztán! Az elszám olást, 
am it sa já tm agadért kell adnod, legfeljebb csak szépítik a sebek, de nem  m ossák 
le ró lad  a gyávaságot. M ert gyáva az az em ber, szem edbe megm ondom , ak inek  elvei 
vo ltak  valam ikor, és m ost a szeszben, a flegm ában, a fenegyerekeskedésben keresi 
előlük a m enedéket. B árm i tö rté n t veled, nem  jogosít fel a rra , hogy ordináré, sem m i
em berré  válj. Csak ezt ak artam  m ondani neked, Benedek. Köszönöm, hogy m eg
hallgattál!
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