VARSZEGI GYORGY

Banyaszsorsok

Kés6 délutdnba nyult a vezetdségi értekezlet Mohos teremszerl l(zemvezetdi
szobajaban legalabb tucatnyian szivtak a cigarettat. Fuldokolva nyitott ablakot a
fémérnok, hogy a kezében lobogtatott papirlappal tlrhet6bbé keverje maga koriul a
leveg6t. Egy darabig vesz8dott vele, aztan latva faradozasa céltalansagat, reményét
vesztve ereszkedett vissza a tanacskozd asztal mellé.

A parttitkaron és a partvezet6ségi tagokon kivil a szakszervezeti titkar, a ba-
nyamester és a f6aknaszok is részt vettek a tanacskozadson. Tulajdonképpen a part-
oktatas feladatai szerepeltek napirenden, de a szakszervezetnek is voltak problémai
bizonyos bérpanaszokkal kapcsolatosan: ezért Mohos javaslatara a frontmestereket is
meghivtak a megbeszélésre.

Oravecz, a parttitkar, nem szerette a félnapos Ulésezéseket. Még vajar korabdl
magaval hozta az 0sztonds ellenszenvet a folosleges és hasztalan szocséplés ellen.
Ha valaki megfeledkezett volna errél, azt okos és higgadt szoval intette az id6 mu-
lasara, vagy csak éppen megkopogtatta egy ceruzaval a kardrajat. Akkor azonban
valéban lényeges kérdések keriltek teritékre. Vétek lett volna elvagni a beszéd fo-
nalat. Annal is inkabb, mivel az akna kilencvennyolc szazalék koriul evickélt a havi
terv teljesitésével: fenyegetett a ho vége. A sz6 a harom f6aknaszé, meg Ocsenasé
volt, akik részletesen felsoroltdk a bajokat, de valamennyien fogadkoztak, hogy leg-
kés6bb harmincadikaig behozzak a lemaradast. Mohos szabadjara engedte 6ket, hadd
sirjAk ki magukat kedvikre, csak néha szlrt kdzbe egy-egy kiegészit6 vagy kont-
rdz6 mondatot. A legsiré6sabb harmuk kozil Susan, a hajdani vajartanulébdl ki-
nétt fiatal féaknasz volt. Ha valaki nem ismerte 6t és a korletét, hajlandd lett
volna minden tovabbi nélkil elhinni, hogy a banya 0Osszeomlassal fenyeget, a va-
gatokban derékig ér6 viz hompdlydg, s mar a févonalakon végigmenni is felér egy
életveszéllyel. A legpiszlicsarébb problémat olyan dramai patosszal odta el6, hogy
a jelenlevék érzése az volt: mar csak a kénnyek hidnyoznak a szeméb6l.

— A palyan kevés a patentlakat! — sivitette. — Befulladunk a szallitasal!
— Mennyi kell? — kérdezte Mohos.

— Hat... vagy tizenot. De tiz legaladbb.

— Huszat kapsz — hi(totte le Mohos és a gépészeti vezetd felé intett.

— Meg két B-kaparomat, amit a mult hénapban Galbacs ellopatott a fenntartdi-
val, mig én szabadsagon voltam!

— Lopatta a fene — mordult meg Galbdcs . — A rozsda ette 6ket a lég-
vagatban. Egy hétig taknyoltak rajta a lakatosok, mig renbehoztak.
—Visszaadod neki — mondta a fémérndk —, az egyiket.
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— Vigye! Lesz egy rendes kapardja legaldbb. Ha az én napi tervem annyi
lenne, mint az 6vé, a sapkamban kihordanam.

Mohos 6Osszepillantott a banyamesterrel, pillantdsa ezt mondta: , Az 6reg huszar!”
Szerette igy becézni az id6s f6éaknaszt. Ha megjelent a szobajaban Galbacs, azon-
mod, ahogy a banyabol kijott, izzadtsagtdl g6z6lgé hattal, szénportol maszatos arcan
a gyerekes dicsekvés mosolyaval: ,négyszadz csillém van mar a napon. Még mondja
valaki, hogy nem én hldzom ki a ganébd6l a masik két korletet!” — ilyenkor Mohos
mindig megjegyezte, Galbacs tadvozasa utdn: az oreg huszar! De most alkalmasint
rovasan is volt valami Galbacsnak, mert varatlanul megkérdezte téle:

— Nocsak, hogy is volt azokkal a fenntartékkal?

— Nem értem a kérdést, fémérnok elvtars.

Mohos a parttitkdrra nézett.

— Tegnapel6tt reggel jon a tamfelelés és jelenti, hogy harom darab komplett
biztositészerkezet hianyzik a ,vaskertbdl”: harom acéltdm és harom acélsiveg.
GyanuUsnak talaltam a dolgot, mert a mult héten ugyanennyi szerkezet hianyat jelen-
tették a nyugati frontrél. Ujabb leltart rendeltem el a fronton, az eredmény: a
hianyzé tdamok megkeriltek.

— Megkeriiltek — er@sitette Galbacs.

— Hat persze! — vagott a fémérndk hangja. — Kisétaltak az omlas alél, ahol
hagytatok 6ket! Meg kell hagyni, jol kifundaltak az egészet — magyarazta. — Bor-
bas elvtars, maganak is gratulalok, dregem! Mit gondolnak maguk tulajdonképpen?
Fogjak a fenntartdkat és utasitjak 6ket, hogy az éjszaka leple alatt lopjanak acél-
tdmokat a tarol6 helyrél. Ezt nevezem szervezésnek! Még azt a vén salabakter
szivattylst is beszervezték, Mihdkot. Elkaptam ma reggel a banyabar6t, mondom
neki: ,,0regem, egy kis panasz merilt fel maga ellen. Azt mondjak a rossz nyelvek,
hogy nagyon elkényelmesedik ott a szivattyd mellett.” Erre az &reg ©nérzetesen:
,Rosszul tajékoztattdk a fémérndk elvtarsat. Valamelyik éjszaka is acéltamokat
cigeltem a fenntartokkal.”

Nem varta meg, hogy a deriltség hulldimai végigfussanak a szoban, hanem az
asztalra Gtott és hangjabol kiérz6dott, hogy most nem ismer tréfat.

— Nem tdrok ilyen impertinenciat! Ez tolvajlas! Tudjak, mi az ara harom da-
rab acélszerkezetnek? Persze, hogy tudjak. Tdébb, mint kilencezer forint. Ez a
front boritékjabdl fog kikerllIni, Borbas elvtars! Te pedig majd nézd meg a prémium
boritékodat — fordult Galbacs felé.

Hallgatott Galbacs is, a frontmester is. Val6éjaban nem volt az az gy ugy el6-
készitve, ahogy Mohos gondolta. Csak éppen olyan kapdra jott az egész, nem lehe-
tett elszalasztani. Szivatty(t szallitottak az éjszakai mi(iszak elején a fenntartdk,
pontosan a ,vaskert”-b6l. Borbas addig settenkedett korolottik, mig oda nem hu-
nyoritott Galbacsnak:

— F6aknasz elvtars... Most lehetne! — és fejével a tamok felé intett.

— Menjen, vén gazember — horkant fel Galbacs. — A jégre vinne engem is?

De mint akinek siirgés dolga akadt, gyorsan elment onnan, a vaskert lakatjaban
felejtve a kulcsot, mintha csak ezt mondta volna: ,Csinaljatok, az anyatok istenit,
de én nem tudok roélal”

A turpissagot, féleg, hogy igy a plénum el6tt pattant ki, most mindketten rop-
pantul restellték. Mohos nem ismert tréfat ilyen dolgokban. A kartérités olyan biz-
tos volt, hogy akar mérget is vehettek volna ra. Galbacs a negyedéves prémiumara
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gondolt, Borbas a kilenc ezer forintra, amit a front amuagyis megfizetett volna. Ocse-
nas arra, hogy a két oreg az ajton kilépve, menten hajbakap majd, lesz baja, mig
kibékiti 6ket.

Mohos, az el6bbi indulatat egy-két erélyes orrfavassal végképp levezetve, nyu-
godt mozdulattal nyalt egy papirlap utan.

— Volna még itt egy fegyelmi lgy. Tulajdonképpen nem a partszervezet veze-
tésége elé kellene tarnom, de nagyon ordlnék, ha koézosen ddntenénk az ligyben.

Benedek Péter vajarrol van sz6. — A papirrol olvasta: — Janiusban kerilt vissza
a banyaba a kilszinrél, ahova fegyelmi okokbdl helyeztik. Augusztusban két na-
pot mulasztott, bar ezt, hala tGzemi doéntébizottsdgunk liberalizmusanak — és itt a
szakszervezeti titkarra tekintett — utdlagosan szabadsagga valtoztattuk. Tegnap-

el6tt délutdn jelentették, hogy a felolvasdteremben ki-beszallas ideje alatt bantal-
mazta Kriston LA&szl6 harmadéves vajartanulét, majd amikor a fegyelmi jegyzé6-
konyv elkészitése miatt a banyamesterhez iranyitottak, azt megtagadta ezekkel a
szavakkal: ,Kopok az irkafirkatokra, itt agyis az torténik, amit Mohos ur akar!”
Természetesen, ez az utébbi intermezzo csak sulyosbitja a dolgot. De ettél fligget-
lentl is! Turelmesek, elnézéek voltunk vele szemben. Tekintettel voltunk a csalad-
jara, korabbi munkajara. De meddig él6skddhet egy ember a mualtjabol?

Kivart egy kicsit, mint az ugyész, aki a vad képviseletében elérkezett a dont6
szohoz, ugy folytatta:

— A rendbontas a legnagyobb nyilvanossag el6tt tortént. Két miszakharmad
dolgozoi el6tt nem engedhetjik meg az lUzemvezetfség tekintélyének a lejaratasat.
Azt hiszem egyetértenek velem.

— Egyet kell érteniink — bolintott a titkdr. — De most mit csindljunk vele?
Elkuldjuk az UGzemtdl?

— Nem jészivliskodhetiink tovabb vele. Korabban is bilintettiik, mégsem hasznalt
a figyelmeztetés. Mar régen megérett a fegyelmi elbocsajtasra. De mondjak el a
véleményiket.

— Nekem a sajat kenyerén se kellene! — jegyezte meg Susan. — Kinlédtam
vele eleget, az egész kdorlettel nem volt annyi bajom, mint vele. Az ilyent6l szaba-
dulni a legjobb. Van felvétel az épitdiparban, rontsa ott a levegét.

— Ez igaz — a titkaron latszott, hogy er6sen gondolkozik —, de milyen telje-
sitményt adtak ki ezek a siklokbdl ? Volt olyan miiszak, amikor harman harminckét-
harmincharom csillét raktak. En jartam egy parszor a munkahelyiikén, de azon az
emberen szaraz inget sohasem lattam.

— Sajnos, csak szalmalang volt — szolt kozbe Ocsends. — Megérezték a pénz-
szagot, meg aztan korilményeik is voltak hozza. A mostani teljesitményik a f&-
vonalon egyenl6é a nullaval. Mar komolyan gondolkozom, hogy szét kellene robban-
tani Oket.

— Es ha megtaltosodnak megint? Tegyiik fel: szokatlan nekik az Gj munkahely.
Ismertem mar nem egy olyan vajart, aki csak akkor tudott hajtani, ha szenet latott
maga el6tt. Nem volt kar atdobni medddére &ket? Most ezt nem azért mondom, hogy
partjat fogjam Benedeknek, de ha mar belemélyediink a kérdésbe, vizsgaljuk meg
minden oldalr6l az igazsag arcat.

— Nagyon helyesen! — Borbas izgett-mozgott a széken, végul is folallt, agy foly-
tatta: — Nagyon helyesen. Mert azért valahogy bantja az én fulemet, ha egy melos-
rol agy beszéliink, hogy szabadulni kell téle, meg szétrobbantani kozottik. Kedves
Susan elvtars! Ahhoz, hogy te zsenge korodban f6aknasz lehess, Bandi fiam, sok
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meloés embernek meg kell fogni a csakanyat, mig te Miskolcon szedted magadba a
tudomanyt ingyen és bérmentve! Tobbek kozdtt olyan vén csontoknak is, mint az
apad, akivel egyutt kezdtem csilléskedni. Mitélink még ugyancsak nem kérdezték,
hogy art-e a tidénknek a fdldalatti levegd, hanem ha (gy akartak, kisuppoltak a
banyabdl és rdaadasul épitdipar se volt, ami befogadott volna. De hat hol vagyunk
mar attél a kortdl? Ma mar toérvények biztositjdAk a melosok jogat. A proliké az
orszag, csak néha-néha azért még megfeledkeziink err6l. Ott az a szerencsétlen
Benedek is. Hat fasiszta volt 6 valaha is, kérdezem én? Benne volt-e csak a hiba,
hogy elvaditottuk magunktél, hogy idaig juthatott? Hanyszor ltél le beszélgetni
vele, titkar elvtars? Mondta-e neki valaki egyszer, vagy ha kellett szazszor is,
hogy: kozulink valé vagy, az istenedet, ne bitangolj el. Tedd rendbe a szénadat,
vagy ha bajod van, ki vele, arra valé a szad! A fémérnok elvtars is, engedelmével,
feliti azt a vastag kdnyvet és olyan akkuratosan idézi bel6le a paragrafust, hogy a
a pap se idézi kolinbil a bibliat. Csakhogy az ember azért nem préselt virag, hogy
belesimuljon abba a vaskos kdnyvbe és keze-ldba ne légna ki néha egy kicsit. Az
ember azért ember, hogy ne legyen hiba nélkil val6. En méar csak igy mondom:
arra tanitanak-e a mi térvényeink, hogy egy munkasember kezébdl kitussik a ke-
nyeret, ahelyett, hogy a faradozasunk aran bibel6dnénk egy Kkicsit vele?

Mohos heves mozdulattal teritette szét maga el6tt a statisztikai kimutatast.

— Arra semmiképpen se tanitanak, Borbas elvtars, hogy tiirjik a fegyelmezet-
lenséget. A napi tervink szaznegyven vagon szén. ltt kezd6dik és itt végzédik a
torvény. Van szén — van becsilet: nincs szén — nincs becsilet. Ha ismét csak
valami szelid figyelmeztetéssel cirégatjuk meg azt az embert, holnap mar tizen vi-
gyorognak a szemembe, mert haszontalan ember mindig van, még a szocializmusban is.
Tessék: mar dolgozunk a jové évi tervfeladatokon! — meglobogtatta a papirt. —
Termelékenységrél, dnkoltségcsokkentésrdl beszélink nap nap utdn. Azt hiszem, fé-
lésleges bizonygatnom, hogy fegyelem nélkil egy tapodtat sem juthatunk el&re.

Amint elhallgatott, a titkar a frontmesterre nézett.

— Befejezte, Borbas elvtars?

— Nem! — a vajar olyasféle mozdulatot tett, amib6l ezt lehetett érteni: ,de ha-
mar belémfojtanatok a szo6t! Pedig én most ugyis kiontém, ami bennem van, kilenc-
ezer forintot fizettem érte!” — Azt szeretném még elmondani, hogy mindaz, amit
a fémérnok elvtars emlitett: a gazdasagossadg, miegymas — ha nem is tudom olyan
nyakatekerten kifejezni, azért értem, mit jelent — nem is olyan kicsi dolgok. A
sorsunk alakulasa fligg ett6l és ezt mindenki megérti. Voltunk mi mar dagyis, hogy
égigérd jelszavakat festettlink a takarékossagrol. Ha nagyobbat markoltunk a sin-
szeghdl, harom darabot visszatetettek velink. Kézben kihajtottunk olyan vagatokat
kében, nagy szelvénnyel, dupla vaslttal szazezer forintokért, amire a kutyanak se
lett volna sziiksége. Csakhogy napjainkban az olcs6 szén mar nem jelszé, hanem
a létezés kérdése. Erré6l a munkahelyen is sokat beszélgetiink. Hanyszor feldobjak
a kérdést az embereim: mi lesz most mar velink, banyaszokkal? Nyakunkon a
kéolaj, a foldgaz, az atomenergia. Kell-e még a szén egy par év mulva egyaltalan?
A Puporka Bercirél senkise mondhatja, hogy Ujsagolvasé ember, mégis azzal allt
el6, hogy mégse adja 6 a fiat vajartanulénak. Aztdn miért nem, hékas? — kérdeztem
téle. Hat csak ugy — mondta. Egy napon Ggyis szélnek eresztenek bennilinket. Még
j6 lesz, ha addig kitart a banvaszkodéas. amig a mi idénk kitelik. Tgy kalkulal a
cigany! Ne higgyék am a miszaki elvtarsak, hogy csak szadmologéppel lehet Ki-
csengetni, hogy mi a gazdasagos, mi nem. Beszélek én az acéltdmokrdl is, ne gon-
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doljatok, hogy kivette a szivemet az a kilencezer forint. Régebben, amikor faval
biztositottunk, egy-egy omlasztas utan vérzett az ember szive a sok dsszetdrdelt fe-
ny6lab meg gerenda miatt, amib6l egy gramm se jott vissza a napra. Egy kisebb-
fajta erd6 maradt a k6 alatt omlasztaskor! Az acél miatt kdromkodtunk, nem mondom,
mert nehéz volt megszokni a stlyat. De mar gy megyink vele, mint a karikacsapas.
Azzal is egyetértek, f6mérndk elvtars, hogy vigyazni kell ra, dragak az acéltamok.
Ha mi a nyolcvanméteres frontunk két utcajaba beépitink kétszaz vasat, az ugye
mar régtdbn van vagy ... hatvanezer forint.

— Hatszazezer — javitotta ki Ocsenas.

— lgaz is, hatszdzezer! Hat még a homloktam, meg a tér6tdmsor... Egy vagyon
ez elvtarsak! Ennyi pénzre vigyazni kell, tudja azt a mel6s ember. Mert ha nagy a
tamveszteség, akkor semmivel se termeltink olcsébban, mint régen a faval. Csak am
itt is van az éremnek egy harmadik oldala. Kitalaltdak az acéltam premizalast, hogy
jobban vigyazzunk a tarnokra, ez helyén val6. De olyasmit is pengetnek, hogy azok-
nak a tdmoknak az értékét, amik az omlasban maradnak, nekiink kell megfizetniink.
Mi ezzel nem értiink egyet! Aki mar jart fronton, tudhatja, hogy az omlasztaskor a leg-
veszélyesebb munka. A szivem-lelkem adhatom a tamrablasba, akkor is johet egy
mozgas odafentr6l és a vas odamarad. Ez az érem harmadik oldala! Hogy azt ne
kelljen a borittkombdl megfizetni, ami nem az én hibam! A front nem gyerek-
jaték. Ugy kell iigyeskedni az omlasztasnal, hogy se anyag, se emberélet ne menjen
veszend6be. De kérdem én: bekildjem-e az omlasztomat olyan helyre is a tam
utan, ahova istenkisértés bemenni? Amikor igy szol a kérdés: vagy az ember, vagy
a tam. Hat most melyik fontosabb?

— Csodalkozom, hogy tapasztalt banyasz létére ilyet kiejt a szajan! — mordult
rd& a banyamester. — Természetesen, az ember. Es az egész tdmpremizélési rend-
szer kisérlet alatt all. Senki se akarja azt, hogy a front otthonrél hozzon pénzt a
fizetés napjan. De azt sem engedhetjik, hogy orszagos szinten a mi medencék alljon
élen a fronti tdmveszteség vonalan.

— Ertem én ezt — flizte a sz6t ravasz pislantassal az oreg. — De van itt még
mas is, ami kikivankozik bel6lem. Bevezették az e havi szakmanyunkba azt, hogy
a mi szénmennyiségink hatvan szazalékat egyenesen rarobbantjuk a kapardra, anél-
kil, hogy fejteni és rakodni kellene. Nem sok ez a szam, emberek, gondoljatok csak
meg? Reklamaltam is miatta. Aztdan megtudtam, hogy ez a hatvan szazalék azért
hatvan szazalék, mert egyes miszaki elvtarsaknak az a prémium Kkitétele, hogy a
gépesitett fejtés termelésének legalabb hatvan szazaléka kell, hogy rarobbantasbhél
eredjen. De nalunk, a vékony telepben ez nincs meg. Helyesbitették is a szakma-
nyunkat. De a kérdés azért csak megmaradt: a valésag talajan all-e az a vezetd,
aki ilyen lekiismeretlenll vagdalkozik a szamokkal a mi rovasunkra, csakhogy az
6 prémiuma meglegyen? Mert tisztelet-becsiilet annak, aki tébbet tanult nalam,
de azért mégis ugy gondolom, hogy a proletardiktatira nem azonos a miszaki dik-

tatiraval! De nem am! — nagyot vagott oklével az asztalra mintegy befejezésiul és
hirtelen ledlt.
— Befejezte? — kérdezte Ujra Oravecz. Ismerte Borbads zsémbes, bogaras ter-

mészetét. Amilyen nehéz volt széra birni, elhallgattatni is olyan nehéz volt. Ilyenkor
valogatas nélkal ugralt témarol-témara és mindenkit megharapdalt. De most lathato
megelégedéssel Ult a helyén és mozdulata, mellyel egy Kossuth-ra gyujtott, ezt
mondta: ,kiraktam magamboél, amit akartam. Ertse ki-ki gy, ahogy akarja”.
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A fémérnokon és a banyamesteren lathaté is volt, hogy a ,mi(szaki diktatGra”
elmélet célba talalt, mert a két vezet6 0Osszenézett, aztan Mohos er@ltetett nyuga-
lommal jegyezte meg, hogy érzése szerint elkanyarodtak a tématdl, a Benedek ugy
még dontésre var.

— Megmondom {&szintén — simogatta jegyzetfiizetét a parttitkar — tal szigo-
rinak taldlnam az elbocsajtast. Borbas elvtarsnak igaza van. Az lizem egyik torzs-
dolgozdjarél van szd, akinek minden hibaja ellenére itt érdemei is vannak. Gon-
dolok a korabbi munkajara és az ellenforradalom alatti allasfoglalasara. Ezt az
embert sérelmek érték — jogos vagy jogtalan, utdlag nehéz lenne kildon valogatni.
De mi se sokat tettiink azért, hogy a szalkakat kihGzzuk a kérme alél. En azt ja-
vaslom, tegylnk még egy prdébat vele. Hatha még visszafordithaté sorsanak szekere.

— Tessék — fordult Mohos a f6aknészok felé — melyik6tok vallalja? Suséan
nem, Fodor ebben a szobaban jelentette ki, hogy kapjon inkdbb 6t emberrel keve-
sebbet, csak Benedeket ne. Galbacs elvtars? Te voltdl az Ulti-brigdd legnagyobb
ellenz6je. Ezt mondtad: most aztdn kaparhatom a fejemet két kézzel, olyan csapat-
hoz jutottam. Igy mondtad, éregem?

— fgy mondtam — diinnydgott Galbacs. — Nem valami bizalomgerjesztd egyiit-
tes. Ha Godot kioperalhatnam kozulik! A tobbi dolgozik. Ott az a cirkuszi szélha-
mos, meg a szegedi gyerek. Akarhogyan is nézzik, Benedek gyurja-gyomoszoli 6ket,
banyaszt farag bel6lik. Nekem nincs kifogasom a munkaja ellen.

Mint az Ulésr6l felvett jegyz6kdnyv bizonyitja a vezetség tagjai kozll sokan
felszélaltak még a Benedek-ligyben. Pro és kontra vélemények hangzottak el. Végil
igy sziletett meg a dontés: kapjon szigor( irdasbeli megrovast, utolsé figyelmeztetés-
képpen. A fé6mérnok még azon a délutanon elkészitette a fegyelmi hatarozatrol szolo
papirt, melyet Galbacs masnap reggel, beszallas el6tt adott at Benedeknek.

— Hat ez mi? — nyult a vajar a papir utan, majd szétnyitva, furcsa, torz fin-
tort vagott: — Fegyelmi hatarozat. irjanak, amit akarnak! — gombdccéa gyurta, agy
dugta a zsebébe. — A papir sok mindent elbir.

— Nono, Benedek — mondta komolyan Galbacs. — Ez a papir most, a maga
helyzetében egy Kossuth-dijjal ér fel.

— lgazan? Akkor mar legaldbb bekeretezhették volna! — mondta mar6 gunnyal

Benedek és becsapta maga mogdtt az ajtot.
Kint a folyosén egyenesen Oraveczbe (tkdzott.

— Benedek! — szolitotta meg a titkar. — Gyere be egy percre hozzam. Lenne
veled egy kis beszédem.
— Mit akarsz? — kérdezte nyersen. Itt is megmondhatod.

— Nem a folyoséra valé téma ez, Péter. Problémak vannak veled. Egyre tdbb.
Errél kell beszélniink, mert nem jél van ez, ahogy most van, valtoztatni kell rajta.

A nyugodt, csondes hang mintha megtorpantotta volna Benedeket. A titkar
arcara kémlelt, de nem tudott onnan mit leolvasni. Hangsulyabdl jéindulat csendilt
ki, ami rosszabb a tdmadasnal, mert a tdmadast ki lehet védeni ellentamadéassal: a
goromba szé nala mindig kéznél volt, akar a csére toltott fegyver. Az aristenit! —
gondolta. Egyik jén a doronggal, a masik meg a szép csondes példabeszéddel. Most
mit mondjon neki? Egyiutt csilléskedett vele vagy két esztendeig. Negyvennégyben,
mint levente-suhancok egyltt bujkaltak, hogy el ne hajtsak 6ket Németorszagba.
Kés6bb a népnevel6kkel jartdk a falvakat, razos teherautdkon, zsebiikben az olajos
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kenyérrel, Otvenhat utan, amikor Oraveczet fiiggetlenitett parttitkarra kiemelték,
folkereste és arrdl beszélt neki, hogy a partban a helye, hagyjon fel az ostoba sér-
t6dottséggel. Goromban tamadta le akkor. Ez a kotélidegzetli ember azt is elfelej-
tette volna?

— Nincs nekem idém tereferére — mondta cséndesebb hangon. — Nemsokara
kezd6dik a beszalldss. Meg amit mondani akarsz, itt van a fejemben elraktarozva.
Ha akarod felmondom, akar a leckét.

Oravecz nem hallgatott rd, betuszkolta a szobdjaba. Cigarettat tartott eléje és
helyet mutatott neki egy parnazott széken. A vajar elharitotta maga el6l a tarcat és
ragyujtott egyetlen cigarettajara, amit szokasa szerint munkakabdatja fels6 zsebében
a beszallas el6tti varakozas idejére tartogatott. A bord6 plissfotel feszélyezett érzé-
seket keltett benne. Ugyetleniil a karfara ereszkedett, ett6l a fotel feld6lt. Egyszerre
nyGltak érte: 6 jobbkézzel, a titkar ballal. Az egész szituacio olyan hirtelen jott.
Mire észbekapott, a karpitozott alkalmatossagot egyetlen kdzés mozdulattal helyre
is allitottak.

— Lé&tod — nevette el magét Oravecz —, ezek a csilkok még értik egymaést.

Ugyanarra gondolt, amire 6: amikor a vén Csik Andras csapatan dolgoztak, min-
dig Ggy rakodtak, hogy kiegészitsék egymast, § jobbkézzel forgatta a lapatot, Béla
ballal. A sz(ik vagatszelvényben aldas, ha az egyik csillés balkezes. Csakhogy az
régen volt mar. Akkor még cimborak voltak, "bodik” ahogy banyasznyelven mond-
jak. S most? Korilnézett a szobdban. A padlot piros kokuszszényegek boritottak,
az ablakon csipkefliggony, kényelmes parnazott székek sokasdga a falak mentén.
Vajon jut-e eszébe ilyen kornyezetben, hogy a vizes munkahelyen az ing foszlik
le az emberrél? — gondolta keserden.

— Ulj mar le — intett a titkar, mintha gondolataiban olvasott volna. — Ne
félj attdl a székt6l, proletdroknak csinaltak azt. Ha a RoOth Fldrisok (lepét meg-
illette a kényelem, miért ne illetné meg a miénket is?

Latta, hogy Benedek zarkdézottsdga nem akar felengedni s akkor hirtelen ezt
kérdezte téle:

— Te Benedek, mondd csak! De igaz lelkedre! Jéban vagy te ©6nmagaddal?
Elégedett vagy azzal, amit csinalsz?

— Es te elégedett vagy? — adta vissza Benedek a kérdést. — Elégedett vagy?
felugrott a székr6l és szinte orditotta a szavakat: — Azt csinalod, amire vagytal?
Mindent elértél, amit akartal? Orillsz ennek a szép szényeges-fliggényds szobanak?
Elérted, hogy pertuban vagy a fémérndkkel meg a troszti fejesekkel és a meldsok
elére k6szonnek neked — téged ez kielégit?

— Nem értelek — mondta Oravecz és meglep6dés tikroz6dott arcan.

— Nem értesz! Latod, ez az egyetlen igazsdg ebben a szobdban. M ar nem
értesz. Hat azt, ami ezen a kiiszobon kivil térténik, vajon érted-e? Mi lett igaz
abbdl, amir6l az istenhatamdogotti falukban, a sarat gazolva fecsegtink valamikor?
A valasztasok utan, emlékszel, mit mondtal? ,,Ezek még csak szellemi petréleum-
lampak. De lesz nekiink egymilli6 voltos aramunk is, eloszlatni a sotétséget!”

— A szellemi petréleumlampaba anyag is kell, Benedek. A hit matériaja. Bel6led
ez hianyzik. Mert te mar nem hiszel semmiben.

— Dehogynem! Abban, hogy semmi sem lett igaz a nagy szavakbdl. Negyvendt-
ben ujjongtunk a megmaradt életlinknek és a vasarnapi félcipénkbe kutyadztunk
a banyaban kukoricalisztért, melaszért: bagdért, semmiért. A tudatért, hogy a sap-
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kat ezentll csak akkor veszed le az irodaban, ha akarod: senki se (theti le a
fejedr6l. Emlékszel arra az els6é igazi majus elsejére? Mennyire szivbdl jottek a
jelszavak, meg a mozgalmi nétadk! Ereztiilk, hogy valami nagyon nagy dolog térténik
velink. Nem szamitott a millpengé meg a napraforgdolaj, mert amiben hittink,
mindennél tobbet ért. Hittink, Oravecz, tudod mit jelent az? Nemcsak abban, hogy
jo ruhaban jarhatunk, meg olyan lakasban élhetiink, mint azel6tt a tisztvisel6k,
hanem sokkal tobben: valami olyasmiben, hogy ha egy rossz pillanatodban elkarom-
kodod magad, azért még senki se fog a rendszer ellenségének tekinteni. Meg abban,
hogy ha valaki azt mondja neked: elvtars, — annak az ablakan éjszaka is bezdrog-
hetsz, ha valami bajod van, mert ugyandgy nem tud aludni miatta, mint te. Most azt
kérdezed t6lem, hogy hové lett az én nagy hitem? En nem kérdeztem ezt 6nmagam-
tol? Amikor a Békekdlcsént jegyeztik, tudod nagyon jol, mar én is vezet6ségi tag
voltam. A jegyeztetésben rész vettem, hivatalbdl kirendelve, miutan én is lejegyez-
tem a magam summajat. Akkor kezdett az én nagy hitem aldbhagyni, amikor hoz-
zam hasonld csérokra kell rasitni, hogy az imperialistak szekerét toljak: sajat
csapatom tagjaival keriiltem szembe, akiket Ggy ismertem, mint a tenyeremet: tud-
tam, hogy nem beszélnek mellé, csak hat egyszerlen nem birjak, amit varnak
t6lik. Emlékezem az utols6 napokra, mikor a jegyzéseket le kellett zarni s egy esti
beszallasnal a makacskoddok mar le se szalhattak az aknan. Ott alltak &sszeverddve
a felolvasésban, riadtan bamészkodva, mint az allatok, szemikben a kérdéssel, hogy
ki csindlja mindezt velik, a munkashatalom? Mind csalddosok, kispénzi, agrol-
szakadt 6rdogok, akiket eszik tudta Ota tépett-cibalt a keserves sorsuk. Ezek lenné-
nek az imperializmus szekértoldi? — kérdeztem és levagtam a jegyzési iveket Szaho

elé. Nincs gyomrom ahhoz, hogy ezt csinaljam! — mondtam. Lehetetlen, hogy a
part, hogy Rakosi elvtars ezt kivanna télink!
— Nem élsz egyltt az eseményekkel. Benedek elvtars! — jott a kioktaté valasz.

Emlékezhetsz, az egyik vajaromat, Halasz Pistdt masnap fegyelmi Gton elbocsaj-
tottdk azzal, hogy ellenagitaciét folytat a Békekdlcsdn-jegyzés ellen. A nyomaték
kedvéért az avo is foglalkozott vele. Lehet, hogy marhasdg volt télem, akkor sza-
ladtam be a megyei titkdrhoz. Ennyit mondott:

— lde hallgasson. Benedek elvtars. Mi magarol azt hittik, hogy kommunista és
ordl, ha a part harcdban részt vehet. Jegyezze meg, hogyha ennyi magyarazat kevés,
tudunk mi mas maodszerekkel is dolgozni.

Magyaran: kuss! Fogd be a pofad, mert ha nem, mi majd befogjuk. Halasz
Pistaval kozos lépcs6hazban laktunk, a tagfelvételnél én voltam az ajanléja. Amikor
az AVH hazaengedte, kikopott el6ttem ezekkel a szavakkal:

— Munkasember vagy te, Benedek? Rohadt strici vagy, a masok bdérén keresztil
akarsz te is folfelé kapaszkodni!

Nekem mondta ezt, érted? Aki majdnem a sorsara jutottam! Hat van-e még
ezek utan ember, aki lelkesedni tud? Erre adjal nekem valaszt titkar elvtars! Hova
lett az egymillié voltos aram? Tizenegy évig hajtottuk, hogy miénk a hatalom,
aztdn Otvenhatban szétfutottunk az els6 puskalovésre. Azt hittem, hogy rossz alom
tréfal velem, amikor olyan riherongyok vettek korul és hivtak maguk kézé, akikbe
a cipémet sem toriilném. Megtorténhetett volna mindez, ha azok, akik olyan han-
gosan hirdették, valéban a helyikdn allnak?

Figyelem én azota is az eseményeket, ne gondold, hogy bedugott fullel-szemmel
jarok. Csakhogy a hatak is nagyon megs(risodtek koriléttem. Mintha egyes embe-
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rek csupa hatbdl allnanak: akarhogy keresem a szemiket, mindig farral fordulnak
felém. Olyan szépek ezek a hatak, egyenesek és joltaplaltak, némelyik a négyzetmé-
tert majd meghaladja. Biszkén elmondhatjuk, hogy jol élink a szocializmusban!
Fehér kenyér lett a negyvendtds kukoricalisztb6l, Oravecz! Es még abbdl is a frisset
esszik, nem a masnaposat. Most mar nem az a bajunk, hogy papirtalpa van a
cip6nek, hanem az, hogy nem elég divatos. Amikor suhancok voltunk a rossz nad-
ragunk miatt szégyelltink balba menni, a mostaniak elé talcan viszik a vajar-
bizonyitvanyt és két-harom éven bellil Trabanton szaladgalnak.

— Es ez rossz? — kérdezte a titkéar.

— Nem ez a rossz. A nemtor6ddémség rossz, a lélektelenség. A kozdmbdsség
egymas dolgai irant. Ha hisz évvel ezel6tt megkérdeztik egymastol: ,Hogy vagy?”
— az kérdés volt, amire valaszt vartunk. Ma mar csak odavetjik, mint azt, hogy:
,Szép az id6!” Sokszor elgondoltam magamban, hogy ha mindaz, ami az ember
belsérészében sajog, Ugy nyekeregne, mint egy elromlott szerkezet, akkora zaj lenne
a vilagban, hogy nem értenénk egymas szavat. Még akkor segitenénk is egymason
talan. Ha masért nem, legalabb azért, hogy meg ne siketiljink. De igy? Berendez-
zik a magunk szép, kényelmes életét, jelszavak mdgé bujunk, de a jelszavak leg-
tébbszor csak ezt jelentik: Nagyobb darab hust! Kényelmesebb autét! Aztan ha ezt
az er6s munkasoklinket, hatalmunk jelképét, megrazzuk, piszlicsaré kis indulatunk
legfeljebb a jatékvezetének szdl, ha vasarnap nem gy6z a csapat.

Felallt és elnyomta cigarettdjat a hamutartéba.

— Kar nekiink az id6t vesztegetnink egymassal, Béla. Az élet Ugy jo, ahogy
van. F6, hogy jo legyen az étvagyunk. Akkor a sutdipar dolgozéi sem maradnak
munka nélkal.

Oravecz elgondolkozva nézte és egy vonas megkeményedett az arcan.

— Rettenetesen keser ember lett tebel6led, Benedek! Ha az ember sokaig
hallgatna téged, nehezen tudna elddnteni, hogy téged hallgat-e, vagy valami vén-
asszonyos siratoéneket. Te pajzsot takoltal oOssze a sérelmeidbdl, nem is pajzsot:
dekungot, fedezéket. Valami 6sszkomfortos kis lovészarkot, ahonnan kedvedre pu-
fogtathatsz, rizik6 nélkil, mert annyit tudsz, hogy a granat az els6 vonalakba ver,
te meg onnan tavol tartod magad! Tiz és még ki tudja hany évvel ezel6tti pofonok
és rugasok miatt jajveszékelsz, mikdzben azok, akik karjukat veszitették, a meg-
maradd masikkal formalnak valami olyasmit, amib6l te semmit sem akarsz észre-
venni. Megitottek, megtapostak azokban az években? Hat aztan! Olyan ember vagta
a szemed koOzé, hogy rongy vagy, aki mindenkinél rongyabb volt, mert az elsé
szell6fuvallatnal eliszkolt, keresve a maga biztonsagat? Hat aztan! Az elszamolast,
amit sajatmagadért kell adnod, legfeljebb csak szépitik a sebek, de nem mossak
le rolad a gyavasagot. Mert gyava az az ember, szemedbe megmondom, akinek elvei
voltak valamikor, és most a szeszben, a flegmaban, a fenegyerekeskedésben keresi
el6lik a menedéket. Barmi tortént veled, nem jogosit fel arra, hogy ordinaré, semmi-
emberré valj. Csak ezt akartam mondani neked, Benedek. Ko&széndm, hogy meg-
hallgattal!



