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BAKONYI SANDOR:

EGY GYERMEKOTTHON ELETEBOL

Egy éjszaka, mint néha maskor is, sikoltas, kialtas verte fel az otthon csendjét
Csak egy pillanatig tartott, aztdan mar nem lehetett hallani semmit. Olyan volt ez,
mint amikor a hirtelen szarnyra kelt éjszakai szél megléki valamelyik nyitva ha-
gyott ablakot, az hozzautédik valamihez, de a ropke zdrej amilyen varatlanul hat,
olyan gyorsan oldédik. Ha a koppanésra folébred valaki, méar olyan csend uli koérul,
hogy nem tudja megallapitani, almodott, vagy valéban tortént valami. Csak fulel
a sotétben, meghallja a szU percegését is, de semmit, ami a koppanasra utalna,
erre megvonja a vallat, a masik oldalara fordul és alszik tovabb.

A gyermekotthonban az éjszakas felligyel6 az egyetlen ember, aki mindig biz-
tosan tudja, ha zajt hall, toértént valami. A kozeli szobaban alszik éjszakanként,
ilyenkor fdlriad, félul az &agyon, hallgatézik egy Kkicsit. Masok semmit sem halla-
nanak, neki mocorgéas, nydszérgés uUti meg a fulét. Folall, magéara teriti a kabatjat,
tétovazas nélkul indul abba a halészobdba, ahonnan a zaj szlr6détt hozza. Soha
nem téveszti el. S valéban, akkor is, bar mar régen elhalt az ijedt kialtas, de az
egyik agyon, a parnaba farva a fejét, még mindig zokogott valaki. A nevel§ el6szor
nem sz6lt semmit, csak ledlt a fidcska mellé. Aztdn megsimogatta a fejét.

— Mi baj van, kisfiam? — kérdezte t6le csendesen.

— Semmi. Semmi — mondta a gyerek hosszi sziinet utan. — Rosszat almod-
tam ...

— Hat, mit almodtal, mondd el nekem.
— Nem tudom. Nem tudom, tanit6 bacsi. De nagyon rossz volt.
Vajon mit almodhatott?

A kozhiedelem Ugy tartja, hogy olyan arva, elhagyott gyermekek élnek a gyer-
mekotthonokban, akik a tarsadalom minden gondoskodasa ellenére szomoruak, ki-
sirt szemU(ek, koraérettek, akik sorsan sajnalkozni illik a fitott szobaban, a csalad
korében, amikor odakinn a délutanok szirkeségében suvitve ropiti a jeges hészem-
cséket a téli szél, a nagy eperfak alatt, nyari estéken, a vilag furcsasagain tunddve,
mig az egész napi faradsag almositd, mégis joles6 melegsége uUgy oOmlik szét a
testben, mint csendes zapor utan az orszaguton a tukros técsdkbol a langyos esé-
viz. A laikus felfogadsa nem lehet mindig szinkronban a valésaggal, ezért legalabb
részleteiben megismerni egy gyermekotthon életét, nemcsak szép kiranduléds, de
hasznos is lehet, ez a tertlet megyénk életének még joforman fehér foltja, felfede-
zésre méltd, soktényezds, kis vilag.
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Balassagyarmatrél Ujkévar, lpolyszég, Dejtar, Patak kodzségeken &t vezet az ut
Horpacsra. A gyermekotthont a falu kodzpontjaban, az orszagut mellett, egy kicsit
elhanyagolt park hatalmas feny6fai kozott lehet megtalalni. Mind nevezetes épu-
letek, amelyek otthont nyujtanak a gyerekeknek, az egyik Szontagh Pal kastélya,
amely eredetileg foldszintes volt, alacsony gerendas szobaiban Madéach is tobbszor
megfordult, kés6bb eltlintek a gerendak, emeletet huztak ré, ezt az épuletet vasa-
rolta meg Szontagh P&l fiatél, Antalt6l 1904-ben Mikszath Kalman. Ma ez a gyermek-
otthon f& épulete,halészobak, ebédld, fellgyel6i szobak, furd6szoba vannak benne.
A maéasik épulet Csillag Soméaé volt, azé az emberé, aki Szontaghtél, majd Mikszath-
tél is bérelte a kastélyhoz tartozé birtokot, s bérléi kotelezettségének mindenkor be-
csulettel eleget tett. A harmadik épulet, amely az elmult évben kerilt a gyermek-
otthon kezelésébe, kozvetlen a Szontagh kastély mellett all, Mikszath Kalman fia-
nak tervei alapjan épult eklektikus stilusban. Az orszagutrél is jol lathaté négy
karcsa oszlopa, megfogja a szemet a rajtuk nyugvé haromszégl, rendszertelen, talan
értéktelen, de érdekes homlokzat. Kvaderkéb6l épitett lépcs6kon két oldalrél van
a feljarata, kovacsolt vassal diszitett faajtok vezetnek az épuletbe, koztuk a falra
Jékai Mort profilbél abrazolé bronzplakett simul. De jél lathaték az utrél a termel6-
szovetkezet gazdasagi épuletei, istalléi is a falu kodzponti részén, a gyermekotthon
kozvetlen kozelében, amelyek tulajdonképpen a kastélyokhoz tartoztak.

A gyermekotthonban tébb, mint negyven gyermek él, mind fidk. ,Picsur”, ez
az apré termet(, szoszi kisfit, akit igy becéznek, egészen szabatos magyarsaggal
sPicur, azaz kicsi, picurka, meg a tobbiek, akik olyanok, mint altalaban a gyere-
kek, jok, rosszak, okosak, Ugyesek, makacsok, maskor segit6készek, durcasak, koz-
vetlenek, alkalmazkodoék, tehetségesek, vagy éppen szoéfogadatlanok, nehezen kezel-
het6k, akik tébbnyire szeretetreméltéak, akiknek sok kellemetlen élményuk van, de
nem kisirt szemiek, hanem mosolygésak, kerek arclak, egészségesek, akik altaldban
nem ,javitathatatlanok”, inkdbb fogékonyak minden irant, ami szép, ami jo, akik
nem szomorldak, hanem vidamak, tevékenyek. Es mégis...

— Te miért kerultél ide az otthonba?

A fid nem valaszolt rogton, el6szor féloldalra hajtotta a fejét, a tekintetét alig
emelte fel, kicsit megvonta a vallat, csak azutan szélalt meg.

— Apu mindig részegen jott haza. Osszetért mindent, meg anyukat is megverte,
meg minket...

— Héanyan vagytok testvérek?

— Mi négyen. A Jancsi, a Kati, a Zsuzsi, meg én.

— Ki a legid6ésebb kozlletek?

— A Jancsi. Az mar ipari tanulé. Van neki egy olyan bicskéaja, hogy halbdél
van a nyele. Olyan hal alakja van. Tetszett mar olyat latni a béacsi? Azt mondta
nekem a Jancsi, ha nagy lesz, akkor egyszer Ugyis megszlrja aput...

— A testvéreid otthon vannak?

Erre a kérdésre bizonytalan lett, csak razta a fejét.

— Nem tudom. Biztosan Fo6ton vannak ...

Kézben koruléttink a tébbi gyerekek is fololdédtak mar, egyméas szavaba vagva
kialtoztak.

— En mindig csavarogtam, meg nem jartam iskolaba.

— Nekem meg meghalt az apukam... Meg sok testvérem van, az egyik béna,
nem is tud mozogni.
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— Hanyan vagytok testvérek?

— Azt nem tudom.

— Az én apukdm meg anyukdm szanatériumban vannak. Ha onnan kiengedik
6ket, akkor biztosan hazavisznek innen.

— J6 itt neked?

— Jé.

— Kit szeretsz a legjobban?

— A konyhéas néniket, Margit nénit, meg a takarité6 nénit.

— Es az igazgaté bécsit?

— Hat azt is.

— Nekem jobb volt otthon — vagta kozbe félvallrél az egyik gyermek. — Min-
den reggel kimentink a foldekre, én hajtottam a lovakat. Ha megszomjaztunk, apu
el6vette a borosiiveget az ulés alél, abbél ittunk. Meg cigarettaztam is.

— De ilyen szép ruhad nem volt otthon?

— Nem. Az nem volt.

— Nekem nincsen is apukam — kialtott egy masik kisfid, valahonnan a fejek
mogul, nem is lehetett latni.

— Es anyukadtol szoktal levelet kapni?

— lgen. Meg pénzt is.

— Miért nem visz haza anyukad?

— Mert csak egy szobaja van. Meg nem is ér ra, mert sokat dolgozik. Majd
épit egy nagy hazat, akkor haza fogok menni. Meg majd taxim is lesz, ha nagy
leszek, olyan, mint az igazgatdé bacsié, olyan nagy, kék.

Konny( volna statisztikailag kimutatni, melyik gyermek miért kertlt gyermek-
otthonba, de felesleges lenne a szamokkal bibel6dni, az okok ko6z6tt a szocialis,
egészségugyi, erkolcsi természetliek a leggyakoribbak. Bar a rendelkezésre allé
adatok eléggé hianyosak, mégis sok nyomasztd életsors, tény tarulkozna a tirelmes
vizsgal6doé elé a kimondott, a leirt szavak nyoméaban. Emberekr6l, akik dnmaguk, s
masok irant is felel6tlentl, tehetetlendl, er6tlentl hanyédnak az életben, azokrol,
akik marél holnapra élnek, akik csak a manak élnek, olyanok, akik valahol elvétet-
ték a lépést, akik nem tudnak visszatalalni a helyes Utra, vagy mar nem is akar-
nak visszatalalni. Emberekr6l, akiknél az alacsony mdveltségi szint nehéz anyagi
helyzettel péarosul, akikbél az ital kiolte az emberséget, szétzildlt csaladokrél, ott-
honokrél, amelyek olyanok, mint az atjaréhaz, huzatosak, hidegek, akik atjarnak
rajtuk, pénzt hagynak az el6szobaban... De olyanokrél is, mint kordbban Heim
papa volt, aki egy napon egyedul maradt gyermekével, akiket kényszer(iség, tra-
gédia késztet arra, hogy megvaljanak attél, akit legjobban szeretnek. Sok mindent
meg kell, meg lehet érteni, de nem teljesen mindent.

— Ha volna pénzed, Guszti, mit vennél rajta?

Vasarnap délutan volt, a gyerekek egy része labdazott, néhanyan kimentek a
faluba, maéasok fog6cskat jatszottak, lovacskaztak, paran korulolelték a gyermek-
feligyel6t, aki leszakadt gombokkal, feslett nadragokkal, csdkdnyds villamzarakkal
bajlédott, és beszélgettek.

— En? Mit vennék? Olyan villanylampat, mint Lacinak van. Ugy vilagitana,
mint egy autd. Egészen Rétsagig latnék vele. Mindig a parnam alatt tartanam...

— Olyan lampa nincsen.

— Nem baj. Nekem akkor is olyan lesz... Sok pénzbe kerul egy villanylampa,
Julika néni?
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— Sokba.

— Az hany forint?

— Sok. Otven, vagy talan tébb is. De ugy tudom, hogy mar harmincegynéhany
forintért is lehet venni. Hat, majd kapsz egyet ajandékba, ha j6 lesz a bizonyitva-
nyod. Ide a kabatodba akaszthatod a gombra, ha addig le nem szakitod.

— Az jo lesz.

A gyermekotthonban mindent megkapnak a gyermekek, ételt, ruhazatot, gondos-
kodast, mindez természetes szamukra, ami nem baj, bar helyes értékrendjuk ezért
nehezebben alakul ki, hiszen nem lathatjak a szul6k anyagi javak megszerzésére
forditott er6feszitését, szinte elézetes tapasztalatok hijan jutnak mindehhez; a hét-
koéznapokhoz, a valdsaghoz lassabban, lazdbban kotédnek.

— Ha nagy leszek, sok pénzem lesz.

— Honnan veszed?

— Julika néni honnan vette?

— En dolgozom.

— Akkor én is dolgozni fogok.

Kézben néhany gyerek hazatért a falubél. Az egyik els6osztalyos mar messzirél,
lelkendezve kiabalta:

— Julika néni! Julika néni! Kaptam pénzt.

— Kitél?

— Egy fiatél. Kaptam pénzt, kaptam pénzt — ugrandozott 6romében. — Egy
fiatél, 6 adta nekem, azt mondta, hogy az enyém lehet. Veszek rajta cukrot, meg
csokoladét, meg zizit, még Julika néninek is adok belé&le.

Kis markdban szorongatta az ajandékot, amikor odaért a gyermekfeltgyel6 elé,
szétnyitotta az ujjait, a tenyerében lapult a fényes pénzdarab.

— Veszek rajta cukrot, csokoladét, meg mindent — Ujsagolta boldogan, mosoly-
gott, arca Kkipirult.
— Hiszen ez egy tizfilléres — szakadt ki meglepetten a feligyel6b6l. — Ezért

nem adnak semmit.
A kisfii szeme hirtelen elhomalyosodott, arca sotétulni kezdett, szaja elgérbult.

— Nem? — kérdezte.
— Nem. De kapsz itt cukorkat, csokoladét, meg mindent az otthonban... Jél
van, ne sirj — vigasztalta a gyermeket —, én adok hozza neked, nézd csak, itt is

van, ezért mar vehetsz cukorkat meg csokoladét is az Uzletben.

Tarsadalmunk atlagosan mintegy masfélezer forintot aldoz havonta egy allami
gondozott gyermekre. A gondoskodas mindenre kiterjed, a halészobak tisztak, a
lehet6ség szerint kényelmesek, puritan egyszerliségikben is otthonossadg benyomasat
keltik, a furd6szoba csempézett, hideg-meleg vizes, a zuhanyrézsakboél esténként
széles sugarban szoérédik a furdéviz, a konyha korszerl, h(itégépek zimmaégnek, bur-
gonyahamozé és robotgép segiti a konyhai dolgozék munkéjat, ventillator szivja el
a konyha melegét, g6zét, a raktarakban ruhéazatbél, textilidkbél, élelmiszer és fogyé-
anyagokb6l gazdag a valaszték.

Bar a kornyezet kicsit rendezetlen, jatszéhelyek, foglalkoztatasi lehet6ségek még
korlatozottak, de a gyermekek jol érzik magukat Horpacson. A pedagégusok, a dol-
goz6k mindent megtesznek, hogy a forintban nem mérhetékben is a legtobbet nyujt-
sak. Talan az egyetlen, amit nem tudnak megfeleléen poétolni: a csalad sugarzé,
egyiranyu szeretetét, a kimerithetetlen, egyszemélyl foglalkozast, a gondoskodast,
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amit nem negyven tarssal, legfeljebb néhany testvérrel kell megosztani, a tartés
érzelmi kot6dés biztonsagat, a torésekt6l megévd, viszonylag allandésult csa-
ladi kozeget. Azonban tébbnyire éppen azért kertltek otthonokba ezek a gyerme-
kek, mert a csalad sem nyujtotta ezeket, nem ritkdn mar az alapvetd, anyagi szuk-
ségleteiket sem elégitette ki.

Vannak gondozottak, akik csecsemékorukban, méasok késébb keriltek gyermek-
otthonba, s ezek az utébbiak a probléméasabbak, a nehezebben nevelheték. Sok k-
zO0ttik a pszichésen sérult, a tulérzékeny, az agressziv, de lehetne sorolni a tulajdon-
sagokat, amik — sokak véleménye szerint — nem sziletési sajatossagaik, hanem
tobbnyire gyermekotthoni életiket megel6z6 karos benyomasaik, tapasztalataik
visszahatasai. Azok, akik koran intézetbe keriltek, kiegyensulyozottabbak, bar sza-
mukra is jétékony hatadsu az 6ket idénként vendégullaté csaladok zavartalan lég-
kore, mint a diésjen6i szul6ké, akik legaldbb részben betdltik a gyermekotthoni ne-
velésben megmutatkozé szinte elkertlhetetlen réseket. Dicséretre mélté a diésjenGi
szUl6i munkako6zosség, a N6tanacs patronald szeretete, ajandékaik, tevékeny segit-
séguk.

— Tetszik tudni bacsi, hogy a mualtkor itt voltak Fels6peténybdl az évédasok?
Egy nagy busszal jottek, még radié is volt benne. Mi is beultiink a buszba. Olyan
joé volt.

Fels6petény, Horpacs, Erd6tarcsa testvérintézmények, az egyikben hat éves
korig, Horpacson hattdl tizig, Erd6tarcsan tiz éves koruktél az altalanos iskola be-
fejezéséig tartézkodnak a gyerekek. Kozben vannak, akik kilonb6z6 okok miatt mar
az é&ltalanos iskola befejezése el6tt elkertilnek mas otthonokba, Egerbe, Kd&szegre,
Ikervarra, Tiszadobra. Mennyi hany6das, mennyi valtozas, bucsulzas!

— Meg jatszottunk is... De nem sokat, mert olyan hamar elmentek. En azt is
akartam, hogy jatszunk héaborasdit, de a Dané azt mondta, veluk nem lehet, mert
csak 6vodasok, mindjart sirva fakadnak, ha kicsit megkardozzuk 6ket.

— Nem sirt senki?

— Nem. Csak az egyik fia, akinek itt volt a kistestvére. Ebéd utdn mentek el
az o6vodasok, mi kikisértuk 6ket a megalléhoz, 6 meg belekapaszkodott a buszba,
agy bombdlt, hogy ,nem engedem! nem engedem”. El6sz6r nem is tudott elmenni az
autdébusz... Amikor aztan elindult, csak szaladt utana, ,ne vigyétek el, ne vigyétek
el” azt kiabalta. Biztosan a kistestvérét nem akarta elengedni...

Esténként az ebédlében, a kiadds vacsora utan felvillan a televizié képcsove. A
gyerekek érdekl6déssel figyelik a mozgalmas képeket, kiilondsen szeretik a kalandos,
hédboras filmeket, drukkolnak azokért a szerepl6kért, akik batrak, furfangosak,
ugyesek, joszivlek, hésiesek. Sajnos nem éppen béséges az altalanos iskolas kor-
osztalyu gyerekek szamara sugarzott szérakoztaté mdsor. Jon a ,maci” az elma-
radhatatlan fogkefével és a fogmosépoharral, s az esti mese utdn. mar mindenki fa-
radt, nincsen mas hatra, mint egy alapos flirdés, utdna olyan j6 bebujni az agyba a
hlvos takar6é ala, jél esik még egy Kkicsit babralni a ,kincsekkel”, amik a parna
alatt rejtéznek, de az almossadg mar ugy nehezil a szempillakra, mint a levelekre a
kovér esbécseppek.

— J6 éjszakat, gyerekek! — mondja a feltigyeld.

— J6 éjszakat, Margit néni!

A hélészobakban sorra kialszanak a fények.
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