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Egy éjszaka, mint néha máskor is, sikoltás, kiáltás verte fel az otthon csendjét 
Csak egy pillanatig tartott, aztán már nem lehetett hallani semmit. Olyan volt ez, 
mint amikor a hirtelen szárnyra kelt éjszakai szél meglöki valamelyik nyitva ha­
gyott ablakot, az hozzáütődik valamihez, de a röpke zörej amilyen váratlanul hat, 
olyan gyorsan oldódik. Ha a koppanásra fölébred valaki, már olyan csend üli körül, 
hogy nem tudja megállapítani, álmodott, vagy valóban történt valami. Csak fülel 
a sötétben, meghallja a szú percegését is, de semmit, ami a koppanásra utalna, 
erre megvonja a vállát, a másik oldalára fordul és alszik tovább.

A  gyermekotthonban az éjszakás felügyelő az egyetlen ember, aki mindig biz­
tosan tudja, ha zajt hall, történt valami. A  közeli szobában alszik éjszakánként, 
ilyenkor fölriad, fölül az ágyon, hallgatózik egy kicsit. Mások semmit sem halla­
nának, neki mocorgás, nyöszörgés üti meg a fülét. Föláll, magára teríti a kabátját, 
tétovázás nélkül indul abba a hálószobába, ahonnan a zaj szűrődött hozzá. Soha 
nem téveszti el. S valóban, akkor is, bár már régen elhalt az ijedt kiáltás, de az 
egyik ágyon, a párnába fúrva a fejét, még mindig zokogott valaki. A  nevelő először 
nem szólt semmit, csak leült a fiúcska mellé. Aztán megsímogatta a fejét.

— Mi baj van, kisfiam? — kérdezte tőle csendesen.
— Semmi. Semmi — mondta a gyerek hosszú szünet után. — Rosszat álmod­

tam ...
— Hát, mit álmodtál, mondd el nekem.
— Nem tudom. Nem tudom, tanító bácsi. De nagyon rossz volt.

Vajon mit álmodhatott?
A  közhiedelem úgy tartja, hogy olyan árva, elhagyott gyermekek élnek a gyer­

mekotthonokban, akik a társadalom minden gondoskodása ellenére szomorúak, ki­
sírt szeműek, koraérettek, akik sorsán sajnálkozni illik a fűtött szobában, a család 
körében, amikor odakinn a délutánok szürkeségében süvítve röpíti a jeges hószem­
cséket a téli szél, a nagy eperfák alatt, nyári estéken, a világ furcsaságain tünődve, 
míg az egész napi fáradság álmosító, mégis jóleső melegsége úgy ömlik szét a 
testben, mint csendes zápor után az országúton a tükrös tócsákból a langyos eső­
víz. A laikus felfogása nem lehet mindig szinkronban a valósággal, ezért legalább 
részleteiben megismerni egy gyermekotthon életét, nemcsak szép kirándulás, de 
hasznos is lehet, ez a terület megyénk életének még jóformán fehér foltja, felfede­
zésre méltó, soktényezős, kis világ.

29

BAKONYI SÁNDOR:

EGY GYERMEKOTTHON ÉLETÉBŐL



Balassagyarmatról Újkóvár, Ipolyszög, Dejtár, Patak községeken át vezet az út 
Horpácsra. A  gyermekotthont a falu központjában, az országút mellett, egy kicsit 
elhanyagolt park hatalmas fenyőfái között lehet megtalálni. Mind nevezetes épü­
letek, amelyek otthont nyújtanak a gyerekeknek, az egyik Szontágh Pál kastélya, 
amely eredetileg földszintes volt, alacsony gerendás szobáiban Madách is többször 
megfordult, később eltűntek a gerendák, emeletet húztak rá, ezt az épületet vásá­
rolta meg Szontágh Pál fiától, Antaltól 1904-ben Mikszáth Kálmán. Ma ez a gyermek- 
otthon fő épülete,hálószobák, ebédlő, felügyelői szobák, fürdőszoba vannak benne. 
A  másik épület Csillag Somáé volt, azé az emberé, aki Szontághtól, majd Mikszáth­
tól is bérelte a kastélyhoz tartozó birtokot, s bérlői kötelezettségének mindenkor be­
csülettel eleget tett. A  harmadik épület, amely az elmúlt évben került a gyermek- 
otthon kezelésébe, közvetlen a Szontágh kastély mellett áll, Mikszáth Kálmán fiá­
nak tervei alapján épült eklektikus stílusban. Az országútról is jól látható négy 
karcsú oszlopa, megfogja a szemet a rajtuk nyugvó háromszögű, rendszertelen, talán 
értéktelen, de érdekes homlokzat. Kváderkőből épített lépcsőkön két oldalról van 
a feljárata, kovácsolt vassal díszített faajtók vezetnek az épületbe, köztük a falra 
Jókai Mórt profilból ábrázoló bronzplakett simul. De jól láthatók az útról a termelő­
szövetkezet gazdasági épületei, istállói is a falu központi részén, a gyermekotthon 
közvetlen közelében, amelyek tulajdonképpen a kastélyokhoz tartoztak.

A  gyermekotthonban több, mint negyven gyermek él, mind fiúk. „Picsur”, ez 
az apró termetű, szöszi kisfiú, akit így becéznek, egészen szabatos magyarsággal 
„Picur, azaz kicsi, picurka, meg a többiek, akik olyanok, mint általában a gyere­
kek, jók, rosszak, okosak, ügyesek, makacsok, máskor segítőkészek, durcásak, köz­
vetlenek, alkalmazkodók, tehetségesek, vagy éppen szófogadatlanok, nehezen kezel­
hetők, akik többnyire szeretetreméltóak, akiknek sok kellemetlen élményük van, de 
nem kisírt szeműek, hanem mosolygósak, kerek arcúak, egészségesek, akik általában 
nem „javítathatatlanok”, inkább fogékonyak minden iránt, ami szép, ami jó, akik 
nem szomorúak, hanem vidámak, tevékenyek. És mégis...

— Te miért kerültél ide az otthonba?
A fiú nem válaszolt rögtön, először féloldalra hajtotta a fejét, a tekintetét alig 

emelte fel, kicsit megvonta a vállát, csak azután szólalt meg.
— Apu mindig részegen jött haza. Összetört mindent, meg anyukát is megverte, 

meg minket...
— Hányan vagytok testvérek?
— Mi négyen. A  Jancsi, a Kati, a Zsuzsi, meg én.
— K i a legidősebb közületek?
— A Jancsi. Az már ipari tanuló. Van neki egy olyan bicskája, hogy halból 

van a nyele. Olyan hal alakja van. Tetszett már olyat látni a bácsi? Azt mondta 
nekem a Jancsi, ha nagy lesz, akkor egyszer úgyis megszúrja aput...

— A  testvéreid otthon vannak?
Erre a kérdésre bizonytalan lett, csak rázta a fejét.
— Nem tudom. Biztosan Fóton vannak ...
Közben körülöttünk a többi gyerekek is föloldódtak már, egymás szavába vágva 

kiáltoztak.
— Én mindig csavarogtam, meg nem jártam iskolába.
— Nekem meg meghalt az apukám... Meg sok testvérem van, az egyik béna, 

nem is tud mozogni.
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— Hányan vagytok testvérek?
— Azt nem tudom.
— Az én apukám meg anyukám szanatóriumban vannak. Ha onnan kiengedik 

őket, akkor biztosan hazavisznek innen.
— Jó itt neked?
— Jó.
— K it szeretsz a legjobban?
— A konyhás néniket, Margit nénit, meg a takarító nénit.
— És az igazgató bácsit?
— Hát azt is.
— Nekem jobb volt otthon — vágta közbe félvállról az egyik gyermek. — Min­

den reggel kimentünk a földekre, én hajtottam a lovakat. Ha megszomjaztunk, apu 
elővette a borosüveget az ülés alól, abból ittunk. Meg cigarettáztam is.

— De ilyen szép ruhád nem volt otthon?
— Nem. Az nem volt.
— Nekem nincsen is apukám — kiáltott egy másik kisfiú, valahonnan a fejek 

mögül, nem is lehetett látni.
— És anyukádtól szoktál levelet kapni?
— Igen. Meg pénzt is.
— Miért nem visz haza anyukád?
— Mert csak egy szobája van. Meg nem is ér rá, mert sokat dolgozik. Majd 

épít egy nagy házat, akkor haza fogok menni. Meg majd taxim is lesz, ha nagy 
leszek, olyan, mint az igazgató bácsié, olyan nagy, kék.

Könnyű volna statisztikailag kimutatni, melyik gyermek miért került gyermek­
otthonba, de felesleges lenne a számokkal bíbelődni, az okok között a szociális, 
egészségügyi, erkölcsi természetűek a leggyakoribbak. Bár a rendelkezésre álló 
adatok eléggé hiányosak, mégis sok nyomasztó életsors, tény tárulkozna a türelmes 
vizsgálódó elé a kimondott, a leírt szavak nyomában. Emberekről, akik önmaguk, s 
mások iránt is felelőtlenül, tehetetlenül, erőtlenül hányódnak az életben, azokról, 
akik máról holnapra élnek, akik csak a mának élnek, olyanok, akik valahol elvétet­
ték a lépést, akik nem tudnak visszatalálni a helyes útra, vagy már nem is akar­
nak visszatalálni. Emberekről, akiknél az alacsony műveltségi szint nehéz anyagi 
helyzettel párosul, akikből az ital kiölte az emberséget, szétzilált családokról, ott­
honokról, amelyek olyanok, mint az átjáróház, huzatosak, hidegek, akik átjárnak 
rajtuk, pénzt hagynak az előszobában... De olyanokról is, mint korábban Heim 
papa volt, aki egy napon egyedül maradt gyermekével, akiket kényszerűség, tra­
gédia késztet arra, hogy megváljanak attól, akit legjobban szeretnek. Sok mindent 
meg kell, meg lehet érteni, de nem teljesen mindent.

— Ha volna pénzed, Guszti, mit vennél rajta?
Vasárnap délután volt, a gyerekek egy része labdázott, néhányan kimentek a 

faluba, mások fogócskát játszottak, lovacskáztak, páran körülölelték a gyermek­
felügyelőt, aki leszakadt gombokkal, feslett nadrágokkal, csökönyös villámzárakkal 
bajlódott, és beszélgettek.

— Én? Mit vennék? Olyan villanylámpát, mint Lacinak van. Úgy világítana, 
mint egy autó. Egészen Rétságig látnék vele. Mindig a párnám alatt tartanám...

— Olyan lámpa nincsen.
— Nem baj. Nekem akkor is olyan lesz.. .  Sok pénzbe kerül egy villanylámpa, 

Julika néni?
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— Sokba.
— Az hány forint?
— Sok. Ötven, vagy talán több is. De úgy tudom, hogy már harmincegynéhány 

forintért is lehet venni. Hát, majd kapsz egyet ajándékba, ha jó lesz a bizonyítvá­
nyod. Ide a kabátodba akaszthatod a gombra, ha addig le nem szakítod.

— Az jó lesz.
A gyermekotthonban mindent megkapnak a gyermekek, ételt, ruházatot, gondos­

kodást, mindez természetes számukra, ami nem baj, bár helyes értékrendjük ezért 
nehezebben alakul ki, hiszen nem láthatják a szülők anyagi javak megszerzésére 
fordított erőfeszítését, szinte előzetes tapasztalatok híján jutnak mindehhez; a hét­
köznapokhoz, a valósághoz lassabban, lazábban kötődnek.

— Ha nagy leszek, sok pénzem lesz.
— Honnan veszed?
— Julika néni honnan vette?
— Én dolgozom.
— Akkor én is dolgozni fogok.
Közben néhány gyerek hazatért a faluból. Az egyik elsőosztályos már messziről, 

lelkendezve kiabálta:
— Julika néni! Julika néni! Kaptam pénzt.
— Kitől?
— Egy fiútól. Kaptam pénzt, kaptam pénzt — ugrándozott örömében. — Egy 

fiútól, ő adta nekem, azt mondta, hogy az enyém lehet. Veszek rajta cukrot, meg 
csokoládét, meg zizit, még Julika néninek is adok belőle.

Kis markában szorongatta az ajándékot, amikor odaért a gyermekfelügyelő elé, 
szétnyitotta az ujjait, a tenyerében lapult a fényes pénzdarab.

— Veszek rajta cukrot, csokoládét, meg mindent — újságolta boldogan, mosoly­
gott, arca kipirult.

— Hiszen ez egy tízfilléres — szakadt ki meglepetten a felügyelőből. — Ezért 
nem adnak semmit.

A  kisfiú szeme hirtelen elhomályosodott, arca sötétülni kezdett, szája elgörbült.
— Nem? — kérdezte.
— Nem. De kapsz itt cukorkát, csokoládét, meg mindent az otthonban... Jól 

van, ne sírj — vigasztalta a gyermeket —, én adok hozzá neked, nézd csak, itt is 
van, ezért már vehetsz cukorkát meg csokoládét is az üzletben.

Társadalmunk átlagosan mintegy másfélezer forintot áldoz havonta egy állami 
gondozott gyermekre. A  gondoskodás mindenre kiterjed, a hálószobák tiszták, a 
lehetőség szerint kényelmesek, puritán egyszerűségükben is otthonosság benyomását 
keltik, a fürdőszoba csempézett, hideg-meleg vizes, a zuhanyrózsákból esténként 
széles sugárban szóródik a fürdővíz, a konyha korszerű, hűtőgépek zümmögnek, bur­
gonyahámozó és robotgép segíti a konyhai dolgozók munkáját, ventillátor szívja el 
a konyha melegét, gőzét, a raktárakban ruházatból, textíliákból, élelmiszer és fogyó­
anyagokból gazdag a választék.

Bár a környezet kicsit rendezetlen, játszóhelyek, foglalkoztatási lehetőségek még 
korlátozottak, de a gyermekek jól érzik magukat Horpácson. A  pedagógusok, a dol­
gozók mindent megtesznek, hogy a forintban nem mérhetőkben is a legtöbbet nyújt­
sák. Talán az egyetlen, amit nem tudnak megfelelően pótolni: a család sugárzó, 
egyirányú szeretetét, a kimeríthetetlen, egyszemélyű foglalkozást, a gondoskodást,

32



amit nem negyven társsal, legfeljebb néhány testvérrel kell megosztani, a tartós 
érzelmi kötődés biztonságát, a törésektől megóvó, viszonylag állandósult csa­
ládi közeget. Azonban többnyire éppen azért kerültek otthonokba ezek a gyerme­
kek, mert a család sem nyújtotta ezeket, nem ritkán már az alapvető, anyagi szük­
ségleteiket sem elégítette ki.

Vannak gondozottak, akik csecsemőkorukban, mások később kerültek gyermek­
otthonba, s ezek az utóbbiak a problémásabbak, a nehezebben nevelhetők. Sok kö­
zöttük a pszichésen sérült, a túlérzékeny, az agresszív, de lehetne sorolni a tulajdon­
ságokat, amik — sokak véleménye szerint — nem születési sajátosságaik, hanem 
többnyire gyermekotthoni életüket megelőző káros benyomásaik, tapasztalataik 
visszahatásai. Azok, akik korán intézetbe kerültek, kiegyensúlyozottabbak, bár szá­
mukra is jótékony hatású az őket időnként vendégüllátó családok zavartalan lég­
köre, mint a diósjenői szülőké, akik legalább részben betöltik a gyermekotthoni ne­
velésben megmutatkozó szinte elkerülhetetlen réseket. Dicséretre méltó a diósjenői 
szülői munkaközösség, a Nőtanács patronáló szeretete, ajándékaik, tevékeny segít­
ségük.

— Tetszik tudni bácsi, hogy a múltkor itt voltak Felsőpetényből az óvódások? 
Egy nagy busszal jöttek, még rádió is volt benne. Mi is beültünk a buszba. Olyan 
jó volt.

Felsőpetény, Horpács, Erdőtarcsa testvérintézmények, az egyikben hat éves 
korig, Horpácson hattól tízig, Erdőtarcsán tíz éves koruktól az általános iskola be­
fejezéséig tartózkodnak a gyerekek. Közben vannak, akik különböző okok miatt már 
az általános iskola befejezése előtt elkerülnek más otthonokba, Egerbe, Kőszegre, 
Ikervárra, Tiszadobra. Mennyi hányódás, mennyi változás, búcsúzás!

— Meg játszottunk is ...  De nem sokat, mert olyan hamar elmentek. Én azt is 
akartam, hogy játszunk háborúsdit, de a Danó azt mondta, velük nem lehet, mert 
csak óvódások, mindjárt sírva fakadnak, ha kicsit megkardozzuk őket.

— Nem sírt senki?
— Nem. Csak az egyik fiú, akinek itt volt a kistestvére. Ebéd után mentek el 

az óvodások, mi kikisértük őket a megállóhoz, ő meg belekapaszkodott a buszba, 
úgy bömbölt, hogy „nem engedem! nem engedem”. Először nem is tudott elmenni az 
autóbusz... Amikor aztán elindult, csak szaladt utána, „ne vigyétek el, ne vigyétek 
el” azt kiabálta. Biztosan a kistestvérét nem akarta elengedni...

Esténként az ebédlőben, a kiadós vacsora után felvillan a televízió képcsöve. A 
gyerekek érdeklődéssel figyelik a mozgalmas képeket, különösen szeretik a kalandos, 
háborús filmeket, drukkolnak azokért a szereplőkért, akik bátrak, furfangosak, 
ügyesek, jószivűek, hősiesek. Sajnos nem éppen bőséges az általános iskolás kor­
osztályú gyerekek számára sugárzott szórakoztató műsor. Jön a „maci” az elma­
radhatatlan fogkefével és a fogmosópohárral, s az esti mese után. már mindenki fá­
radt, nincsen más hátra, mint egy alapos fürdés, utána olyan jó bebújni az ágyba a 
hűvös takaró alá, jól esik még egy kicsit babrálni a „kincsekkel”, amik a párna 
alatt rejtőznek, de az álmosság már úgy nehezül a szempillákra, mint a levelekre a 
kövér esőcseppek.

— Jó éjszakát, gyerekek! — mondja a felügyelő.
— Jó éjszakát, Margit néni!
A hálószobákban sorra kialszanak a fények.
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