ERDOS ISTVAN:

BIRSALMABOT EMLEKE

Itt van ez a nagy vagas a fulemen. Furcsa Ggye? Régi seb, nagyon. Tiz évnél
is tobb, hogy igy van. Bizony.

Mikor én 14 éves voltam, 1955-6tirtak akkor, és igen nagy embernek szamitott még
az apam. Mindig ugy emlegette nagyanyam; hej, fiam, nagykutya a te édesapad ott
bent az igazgatdésagon. Akkor én mar alig emlékeztem ra, hét éve nem lakott vellnk.
Latogatni se jott soha. Anyam sirjat se latta az alatt az id6 alatt egyszer se. Azon a
nyaron én mar az utols6 osztaly végeztem az iskolaban. Janius elején mar volt is
iskola meg nem is. Egy délutdn, G4gy emlékszem mintha tegnap lett volna, ami volt,
nagy zaporesd utan szamdcat lopni indultunk. Mentiink a gaton. Nagy volt a sar,
ali birtuk taposni a pedalt, ugy beragadta kerék. Joska, a bardtom csak nevette, hogy
er6lkédok, pedig 6is majdmindig allt a nyeregben, Ggy kinlédott. A flizesen tal, jobbra,
es6 utani nyugodt hiivésséggel folyt a Hernad, balra kezd6dott az allami gazdasag
nagy szamacas teriilete. A gat keskeny gyalogltjan es6viztél fényes flicsomok kdzott
kerekeztiink. Mindezek miatt, beleszamitva még a lopast is, nem lenne annyira em-
lékezetes minden, ami az apam hazatérése el6tt tértént, ha nem aznap taldlkozom
el6szor egy lannyal, akirél Ggy gondoltam, hogy szeretem. Megyink a gaton nagy
kinnal el6re, egyszercsak nagy tarka forgatagban gyerek-csapat tlinik el6 az ut-
kanyarodasbdl. A szomszéd falubol attorék jottek szerepelni. Ludas Matyi torténe-
tét eljatszani. Kozottik jott Eva bs. Egy régi ismerés fil integetett, ahogy meglatott
benniinket. Andras. Eva kis, haromnegyedes kerékparon jott, tarka, nagymintés
szoknyaban, fehér blazban volt. Haja barnas fekete, se nem rovid, se nem hosszu,
arca feltinéen finom, szép. Mentiink mi még aztan tovabb, szamocat lopni, de nem
igen sikerilhettek a dolgok, vagy nem is igen akartuk, mert mire megkezd6ddétt az
el6adas a kultirhazban, addigra mar mi is a szinpadon voltunk — mint késébb Ki-
derllt igen Ggyetlen, tehetségtelen fickdk, fiiggdonyhlzogatonak ajanlkozva. Hogy is
tudtam volna én akkor a fiiggényre {gyelni, mikor mindig csak Evat kerestem.
Nagy béanatomra alig fordul meg a szinpadon, s ha jott, akkor is elnézett a fejem
felett. Andris, a régi ismer6s segitett a fiiggdnyre vigyazni, mikor 6 mar leszere-
pelt. Allt mellettem a szinfalak mogott. Amiket ott aztdn elmondott Evarél! Mele-
gem lett. Noha csak fekete klottgatya, meg egy ing volt rajtam. Megtudtam, hogy
Evanak csak az anyja él, és igen csinya hire van a csaladnak. Az apja messze
foldon hires részegember volt, nap mint nap gyilkolta, hajszolta a csaladjat. Egy
este, mikor megint holtrészegen ment haza. kezdte a cirkuszolast, azt mondjak, a
felesége fogta, felvonszolta a padlasra, felakasztotta, aztan Ggy rendezte a dolgokat,
mintha ongyilkos lett volna az ember. A tdérvény nem tudta meg soha, csak a falu-
ban beszélte mindenki, hogy allitélag igy tortént volna. Olyan volt az egész mint egy
j6 ponyvaregény. Eva, Eva, figyelj ide! Szuggerdltam. Néztem a szemét, riman-
kodtam magamban, hogy csak idenézne és kdzben féltem. Eszembe jutott a pokhalos,
forré leveg6jl padlasunk, elképzeltem oda egy akasztott embert, megborzongtam.
Megprobaltam felidézni magamban apam arcat, aztan az édesanyamét. Anyam egy
évvel el6bb meghalt, minthogy apam elment volna t6link, mégis csak ra emlékeztem.
Aztan agy képzeltem el az apamat, hogy l6g felkdtve kenderkockotélen a padlasun-
kon. Egyaltalan nem volt kilonos érzés, de az arcara igy sem emlékeztem. Csak
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Eva szemét lattam magam el6tt, akkor is, ha behunytam a szememet. Mentegettem.
O nem tehet arrél a dologrél, amit az anyja csinalt, és biztos az anyja is megbénta
azoOta, amit tett, tdn meg is ,gyuhonta” egy vasarnapi mise elétt a papnak, a pap
feloldozta, bar lehet, hogy emberdlést egy falusi pap nem oldozhat fel, mintha
hallottam volna ilyesmit, hogy azt csak a papa teheti meg. A szereplésre kifestették
Eva arcat. Olyan szerencsétleniil, hogy csaknem pont a szeme ald kerilt a legtébb
pirosség. Ha méas van igy, nagyot nevettem volna rajta, Eva igy is tetszett. Bele-
szerettem. El6adas utan Jdéskaval elkisértiik a szintarsulatot a Hernad hidig. Azt
mondtam Evanak, mikor egyszer mellé hajtottam: jé6 bringdd van. Tagra nyilt a
szeme a csodéalkozastél, amint ramnézett, majd elmosolyodott és bélintott, j6. Es
nézte megint az utat. Amikor este hazaérkeztem, mintha lazas lettem volna, olyan
forrosag volt bennem. Meg félelem, varakozas, hogy hatha torténik még valami. Azon
az estén jott haza az apam.

Kés6bb tudtam meg, hogy amint megérkezett a telepre nem hozzank vezetett
az elsé Utja, kiment a temetébe, ott id6zott sokdig. Aztan jott csak haza. Sajd, a
kutyam igen megugatta. Nagyanyam is nagyon ellenségesen fogadta. Latszott a
tekintetén, hogy egyaltalan nem &ril a varatlan vendégnek. Sokkal nagyobb csend
volt a hazban, mint minden este szokott lenni, ha ketten vagyunk odahaza. Koran
lefekiidtem, mert Ggy volt, hogy masnap hajnalban egyedil megyek csalamadéert a
kenderfoldre. Nagyanyam haromszor is ramszolt, hogy aludjak, mert hajnalban kelni
kell. A szomszédbdl kés6 este atjott Fedor Sandorné. Sose szerettem ezt az asszonyt,
mert nagymamam mondta, hogy mikor még nyolc éves voltam csak, apam el akarta
venni, majdnem § lett a mostoha anyam, de aztan valami miatt nem lett a dologhol
semmi. Nagyanyam mar nem volt otthon, ahogy lesziirte fejés utan a tejet
virrasztani ment valahova, egy rokonasszonyhoz, akit mindig angyomnak hivott és
akinek most meghalt az ura.

Bejott ez a Fedor Sandorné. A nagyagyban fekidtem, filemig hdztam a dunnat,
se 6t, se apadmat nem akartam latni, de minden szdt hallottam, Ggy, hogy maig sem
tudom elfelejteni.

Fedorné nem is kdszont csak betette maga mdogott az ajtot.

— Hat itthon vagy?

— lItthon.

— Hogy vagy?

— Jol. Hat ti?

— Megvagyunk. Sandor egészséges, a gyerek sokat betegeskedik.
— HAt te?

— En egészséges vagyok.

— Boldog is?

— Ezen nem gondolkozok. A gyerek a mindenem.

— JO ideig itt fogok lakni a szomszédotokban, nem fog zavarni benneteket?
— Engem nem zavarsz...

— Hat az uradat? Azt se fogja?

— A régi dolgok elfelejtédnek. Eszibe se jutna neki ilyesmi, megvan minden-
kinek a maga baja. Meg aztan hat éve hazasok vagyunk, az mar nagy idé6...
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— En azért zavarban lennék az & helyében. A tolvajok mindig lesitik a szemii-
ket, ha azzal talalkoznak, akit6l loptak. Aztdn akinek sokaig lesutott szemmel
kell jarnia, az csak nem lehet jé.

— Sandor nem lopott soha. Nem voltam én a tied... Igazgaté Gr! Neked minden
fontosabb volt az eskivénél. Az a nagy partossag!

— Fontosabb volt.

— Nem szerettél te engem ...

— Nem tudod, hozzd mentél, nem tudhatod.

— Tudom én bizony. Te leszel itthon a gazdasadgban az (j igazgat6?

— Azért nem jottem volna haza.Megyek majd mindennap mint az urad ki a
foldekre, ekekapazni, permetezni, kaszalni, mikor mit kell tenni.

— Nem hiszem. AKkit egyszer belltettek egy irodaba, péarnazott ajté6 maoge,
nem tud az mar kapalni visszajonni oda, ahonnan elment. Hogyan is tudna.

— Pedig igy lesz.

— Csinaltal valamit?

— Az ember mindig csinal valamit.

Kinéztem a dunna al6l. Az apam fogta Fedornénak a karjat. Az meg ult

mellette szorosan a dikén. Elkezdtem forgolédni, nydszérdogni, mintha éppen ébredni
akarnék az els6 almombdl, hatha szétugranak, de rdm sem hederitettek.

LerGgtam a dunnat magamrdl, tamolyogva elindultam az ajté felé, csanyan,
beleriGgtam a kiiszobbe, igen fajt a nagylabamujja.

Addig szinészkedtem, hogy apam rabszolt.

— Hova mégy? — fogta Fedornénak a vallat.

— Ki kell menni.

Meg sem &lltam a gazdasagig. Tudtam, hogy Sandor bécsi ott tanyazik. En igen
szerettem Sandor bacsit, mert engedte mindig hajtani a lovakat, és azért is szeret-
tem, mert a felesége mindig veszekedett ra. Ahogy beléptem a nagy Olba, hat 6
Ult a betonjaszoly szélén. Ult és csak légatta a labat, semmit nem csinalt. Oda-
alltam elé.

— Séandor bacsi tessék hazajonni, mert az apam dlelgeti a maga feleségét na-
lunk, és nagyanyam elment virrasztani.

— Miket beszélsz &ssze-vissza. Hol van a te apad? lgazgaté Miskolcon.

— Mar nem az, hazajott, dolgozni...

— Eredj mar! Ne beszélj bolondokat...

— Itthon van, nalunk, a maga felesegével egyitt

Sandor bacsi lecsuszott a jaszolyrél, kihlzott a csizmaszarabol egy kis birsalma
botot, megfenyegetett.

— Elmenj innen!

Akkor mar dideregtem. Csak egy szal klottgatya volt rajtam. Tudtam, hogy
Sandor bacsi hiszi, amit mondok, de akkor meg miért nem jon? Er&szakoskodtam,
toporzékoltam. lgen mérges lett. Eréb6l felém csapott a bottal, pont a fiillem hegyét
talalta el. EI&ntott a vér, de nekem nem fajt semmi. Csak alltam ott az 48l kbzepén,,
a sok tehén kozott. Sandor bécsi visszault a jaszolyra.
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— Eredj haza!

Nem volt mit tenni, eljottem. Az itatokGtnal mostam a fiillem, de csak annal
jobban vérzett. A GoncoOlszekér rudjanal megkerestem a Kisbojtart. Azt néztem.
Meg fogom mondani Evanak, hogy legyen az 6 csillaga is a Kisbojtar. Ha legkdzelebb
latom,megmondom neki. Aztdn azon gondolkodtam, miért kell Sandor béacsinak félni
az apamtél. Szegény Sandor bacsi.

Pedig nem ment haza akkor este, mégis egy hét mulva elvitette az apam. Mon-
dott volna talan valamit a rendszerrél a gazdasadgban. Hat elvitték. Egy évig oda-
volt, de aztdn is félt apamtdl, szegény Sandor bacsi! Ha hozzadakad a kezem a
vagashoz itt a fulemen, mindig eszembejut, szegény oreg.

TAMAS ISTVAN:

HARSANY

dalunkbdl
font fonalra kotjik
e tlizgombot
s mosolyunk szines
szalagjara irjuk
biuszke értelmét a létnek

Fazoés kedvinket
kézfogasok melegébe martjuk
s egy Uj vilagot
viszink ma haza

Izmainkbol

kovacsolunk péantot
0sszefogni korunk négyszogét
s tekintetek tiszta forrasabol
aldozunk er6t

holnapunkhoz

Téged koszontink

ki megmutattad

a lanyok kibontott szirméan
piheg6 gyermeket

6h tdvdzlégy Majus
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