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VIHAR A LEVELET.. .

A lakodalm at a lányos háznál, Tóthék tágas portáján , a k iü ríte tt s ezáltal szinte 
m egnagyobbodott k é t szobában rendezték  meg. Népes vendégsereget h ív tak  össze, 
m ert m ind a Laczkó, m ind a Tóth fam ília rendes, tisztességes és m egbecsült család­
nak  szám ított, sok a rokon, a m eghívást elváró  jóism erős, legény és leánycim bora. 
A pap, H alm ágyi tiszteletes ú r is, ak i a f ia ta lo k a t délelő tt a tem plom ban össze­
eskette, m egtisztelte a lakodalm i asz ta lt s vacsora közben szép felköszöntőt m ondott 
a  tükö r a la tt  ülő, m eghatódott fia ta l párra.

Szép volt a  köszöntő, de az idő is, az alkalom  is olyan, hogy szépeket lehet 
m ondani a köszöntőben. O dakinn, a Don kanyarban  új tél elébe m entek a frontok, 
itthon  pedig szakadatlanu l viszik, h ív ják  a férfiakat katonának, SAS behívóval. 
A háború  egy-egy villám lása e lh a t idáig ,a csendesen lapuló  falvakba is: halo tti é r te ­
sítéseket, tábori lapokat hoz a  posta. Egy fiatalasszony, Juhász  E ta gyászruhában jö tt 
e l a lakodalom ba, csak a vacsora kezdetéig, a  zene felhangzásáig m arad, m ert gyá­
szolja a férjét, ak inek  pusztu lásáról h ivatalosan is m egjö tt az értesítés. A pap teh á t 
szép köszöntőt m ondhat k é t fia ta l szépséges egybeforrásáról, ak ik  nem  törődve v i­
harra l, háborúval, követik  szívük parancsá t s b ár a v ilágnak m inden sa rka ég, ők 
együ tt elindu lnak  az életbe, bizakodón. K om oran és m eghato ttan  hallgatta  a násznép 
a pap köszöntőjét, am inek  végeztével a cigánybanda tusst húzott, a  vendégek fel­
állva koccintgattak, Juhász  E ta az asztal fö lö tt á thajo lva  m ég egyszer megcsókolta 
leánykori bará tnő jé t, Tóth Ju list, m ost m ár Lackó Im rénét, sok öröm et, boldogságot 
k ív án t és sírva  hazam ent.

Az öröm apa, Lackó László unokatestvére, egykori h íres nótafa, K eskeny Róza 
néni — a nótázásból kiöregedvén — m ár csak azálta l tudo tt lendíteni a hangulaton, 

hogy fellocsolta a szoba földjét, ne szálljon  fel a por, am ikor táncra  kerü l sor. V a­
csora végeztével ez is bekövetkezett. Az öregebbek áthúzód tak  a külső szobába, a 
fia ta labbak  ben t m arad tak , az asztalokat, székeket, lócákat k iho rd ták  a to rnácra, 
legyen hely a táncoláshoz m inél több. A külső szobában az öregek nekikönyököltek, 
ittak , busongva em legették  a régebbi háborúkat, V olhiniát, M ontenegrót, G aliciát, 
Isonzót, D oberdót — ki m erre  fo rdu lt meg. A legörebbje még annál is régebbi h ad ­
já ra to k ra  is em lékezett, a  bosznia okkupációt például éppen K eskeny Róza néni 
m ár alig látó, te ljesen  m egsüketült apósa em legeti folyton, dehát mi volt az a csepp 
kis háború  ahhoz képest, am it a többiek tudnak  m ondani V olhiniáról, Galíciáról, 
Isonzóról. Doberdóról, „am ikor a ta liánok hé t nap , hét álló éjszaka vere tték  a 
h e g y e t .. .”

O dabent a nagyobbik szobában O lajos Béla és b an d á ja  szünes-szüntelenül m u­
zsikált. A vőfély — kissé féloldalasan felkötött h ím zett fehér kötény előtte, — tiszte 
szerin t szüntelenül tö ltögette a poharat, s m aga is v idám akat koccinto tt a vendégek­
kel, a m aga p o h ará t azonban sohse ü ríte tte  ki, a vőfély nem  ih a tja  el az eszét. M ár 
m ár odahalad t az idő, hogy éjfél közeledett s Ékes Ferenc, a násznagy pattogó 
ro stá t k é r t az öröm anyától. Tóth M ihálynétól, am iben m ajd  a m enyasszonytánc 
a la t t  a m enyasszony tán cá t m egváltó pénzeket gyűjtik. O lajos Béla is figyelem m el
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kisérve az idő m úlását, úgy osztotta be a zenét, hogy m ég ez a csárdás, az tán  szünet, 
szünet u tán  jön  az a  nóta, hogy Ja j de szép kis m enyecske lesz ebből a lányból — 
s kezdődik a  szép, csöndes, gyönyörűen m egható m enyasszonytánc. És akkor éjfé l 
e lő tt fél órával, a  m ám orosan k ip iru lt, felhevü lt táncolók közé észrevétlenül be­
lépett s m egállt az a jtó  m ellé húzódva a kisbíró, ak inek  fé llába fából van: Szakállas 
Pál. Táska volt a  nyakában.

Micsoda táncot láto tt, m icsoda zenebonát hallo tt! Egy forgatag  vo lt a szoba. 
O lajos Béla és zenekara szünet e lő tt még egyszer am úgy isten  igazában, förgetegesen 
m egdolgoztatta a táncolókat. A p rím ásnak  m ár a  szem ébe h u llt a  haja, úgy rán g a tta  
a vonót. C im balom ján fo rró  és vad csárdástem pót v e rt ki a cim balm os, nagybőgő­
jén a  h ú r t m ár u jja iv a l tépdeste a  töm peorrú  bőgős, lázasan nyifogatta, u g rá lta tta  
vonóját a húrokon Simics, a kontrás. A m enyezetnél já r tá k  kü lön tán cu k a t az el­
szabadult kezek, a fiatalasszonyok a kon tyukat fogták sikongatva, nehogy szétrepü l­
jön a hajuk.  V alaki el a k a r t m enni a fa l m elle tt egy pohár b o rra l a  kezében, de a 
násznagy fia, Ékes M ihály olyan veszett m ódon fo rga tta  p á rjá t, hogy a  pohár be­
rep ü lt a  táncolók közé, a bor fá tyo lkén t szétterü lve öm lött ki belőle, de nem  törő­
dött vele senki, sű rű  és kavargó  forgatag  vo lt ez a  tánc. Csak falábú  Szakállas 
P á l á llt sz ilárd  pon tkén t az a jtó  m ellett. De a p rím ás egy éles és rövid húzással, 
m in tha késsel vágta volna el a zene és a tánc összegubancolódott kavargását, véget 
vete tt a csárdásnak . Örvendezve k íván ták  egym ás egészségére a kihevült, izzadt, 
párok  a kiadós, fergeteges csárdást.

Ekkor ve tték  észre, hogy Szakállas P ál az a jtó  m elle tt áll. A vőfély, tiszte  sze­
rin t, azonnal hozzásietett egy te le  pohárral, de a k isb író  e lh áríto tta  az italt.

— Nem élhetek  vele. H ivatalosan jöttem .
S hogy ezt v ita th a ta tlan n á  tegye, a tá sk á já t a  hasa elé fo rd íto tta . B enyúlt s 

pap írokat v e tt ki belőle. A legfelsőt m aga elé ta rto tta  és hangosan leolvasott ró la  
egy nevet.

— Olajos Béla!
A prím ás még nem  te tte  le a hegedűt, egyik kezében a vonó, m ásikban a he­

gedű, odam ent, gyanakodva a p ap írra  hajo lt, hogy lássa, mi az. De Szakállas P ál nem  
engedte, hogy sokáig nézze, hanem  a kezébe nyom ta. A prím ás nem  tu d o tt olvasni, 
de a p ap írra  nyom ott három  nagy, szögletesre ra jzo lt betűből m ár tud ta , m it ta r t  a  
kezében. B ehívóparancs. H itetlenkedve, döbbenten fe lk iá lto tt:

— B eh íttak  katonának!

M indenki a p rím ást nézte, am in t ráe jte tte  a  hegedűjét a  cim balom ra, a cim ­
balom  h ú rja i fo jto tt pengéssel fe lja jd u ltak  —, de Szakállas P á l m ár a következő 
p ap írt vette  kézbe s új nevet o lvasott le  ró la: Ékes M ihály. A násznagy fia. Csap- 
zottan, a  tánctó l felhevülve jö tt  oda Ékes M ihály, elvette  az is a pap írt, azon is a 
három  nagy kék betű, halványan  odanyom va, hogy a szöveg olvasható  legyen, de 
azért kéken lángolt a három  betű: SAS.

Ekkor m ár odasűrűsödött a násznép, k ö rbeá llta  a fa lábú  em bert. Egy asszonyi 
hang  h á tu l felsírt, senki sem  fo rd u lt oda, ilyenkor így van : s írn ak  az asszonyok. 
S a falábú  em ber kom oran szólította k i a fé rfiak a t a gyűrűből. Aki a nevét hallo tta , 
k ilépett, a  p ap írt á tve tte  és v á r t tovább. A násznép közepén, az ő öröm ökre össze­
gyűlt vendégek között m integy védelm et keresve, összeölelkezve á llt az ú j pár. Ju lis 
k é t kézzel kapaszkodott Im re k a rjáb a  és tud ta , hogy Lackó Im re  neve is el fog
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hangzani. S m in tha sebzett m ad ár hu llna  le  a fellegek közül s röptében utolsót 
sikoltana, halkan  fe lja jdu lt, am ikor a  falábú  em ber k im ondta Laczkó Im re n e v é t

— De am ennyi betyár isten az égben van! — s felbőszülten  tör t  á t  a külső szo­
bából az ifjú  férj ap ja, Laczkó László. — Nincs tenéked lelked, te  falábú  sátán? 
M ost kell k ihordani ezeket a  pap írokat?

S m en t a  fa lábú  felé, hogy megöli. A fa lábú  m egrettenve ny ú jto tta  m aga 
elé a kezét, védekezőn.

— É nrám  így bízták! Még a m ai napon, teh á t é jje l tizenkét ó ra e lő tt ki kell 
kézbesíteni!! H oztam  volna esküvő alatt, tem plom  u tán , vagy vacsorakor? Ez nékem  
kötelességem.

Laczkó László m egértette. Nem  bán to tta  a  kisbírót, ső t m éltányolni is tu d ta  az 
öregem be r  figyelm ességét. S az öreg falábú  még ké t nevet szólított elő. Az egyik 
Sim ics volt, a  kontrás, a  m ásik  pedig if jú  Tóth M ihály, az új asszony testvérbáty ja . 
S  ahogy végzett a  kiosztással, — összesen nyolc behívót osztott szét a  lakodalm asok 
között —, jóéccakát k íván t s fa lábával tom pán kopogva, elm ent. Senki sem v ála­
szolt a  köszönésére, de ahogy elm ent, a szobában m ost m ár felszakadt a sírás az 
asszonyokból. Ékes M ihály , a násznagy, fogott egy poharat, felbődülve a cim balom ba 
vágta. O lajos Béla a vonóját — s ír t az árva, hisz a  cigánynál könnyen áll az érze­
lem  —, kettétörte . V alaki a beh ívo ttak  közül, ak inek  agyát legham arabb  öntötte el 
a keserű indulat, belevágott a nótába, am it m ég ap já tó l tanu lt, ak i az Isonzótól 
hozta m agával: „V ihar a levelet ide oda f ú j j a . . . ” S mind, aki elm enőben volt, a 
harm ad ik  so rát m ár m indenről, kedvesről, lányról, ap járó l, anyjáról, m indenről m eg­
feledkezve harsogta, egybeölelkezve a többivel: „Ma még piros élet, holnap sötét 
álom  . . . ”

Az asszonyok, lányok, m egrettenve ettő l a felv iharzó indulattó l, k ihúzódtak a 
szobából. Ja jg a ttak , kezükkel terjengettek , csapkodtak, s a  fehérbe öltözött m enyasz- 
szonyt közrevéve sírdogáltak  a konyhában. A kö rn y ező , u tcákban, ak ik  még ébren 
voltak, odafigyeltek, ugyan különös nó tákat dalo lnak  Tóth Ju lis  lakodalm án.

Laczkó László azonban, m in t öröm apa, nem  engedte, hogy fia lakodalm án a 
dolgok a m egszokott rend  és szen tesíte tt szokások ellen m enjenek  végbe. Az asszo­
nyokat, lányokat v isszaterelte a belső szobába, a vőfélyt a  zenekar elé állíto tta , a 
násznagyot karosszékre ü ltette , ölébe te tte  a pattogó ro stá t és ő maga, hangosan 
fe lk iá lto tt:

— Eladó a menyasszony!
Nem  engedte el a m enyasszonytáncot. A vendégek a fal m elle tt engedelm esen 

körbeálltak , nyom a sem volt többé sem  vigalom nak, sem  hangos siránkozasnak. A 
n ó tá t — „Jaj, de szép kis m enyecske lesz ebből a lányból” — a cim balm os verte  
ki s a  bőgés k isé rte  halk  brum m ogással, m ert sem  a prím ás, sem a kontrás nem 
m uzsikált többé. A nagybőgős m elle tt a  sarokban  egy cigányasszony dől a falnak, 
ta rk a  szoknyájába három  apró, fekete gom bszem ű álm os ra jkó  kapaszkodik, ap juk , a 
prím ás elő ttük  té rde l és babusgatva öleli gyerm ekeit. A kontrás pedig a kertek  
a la tt lohol hazafelé, a faluszéli c igánytelepre — csak a cim balm os és a  nagybőgős 
m uzsikál tovább.

A szoba közepén á ll a  m enyasszony, hosszú, csipkés fátyol hu ll le a fejéről, 
könnyek patakzanak  az arcán  és v á rja : hozzálépjen valaki s m egforgassa a 
h a lkan  pittyegő, könnyű csárdás ütem ére. A fa l m elle tt ném án állók sorából ki 
k ilép  valaki, pénzt dob a rostába, p á r fo rdu ló ra övé a  m enyasszony. H ull a pénz a
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rostába, halkan  pittyeg a cim balom , kézről-kézre adva táncol a menyasszony, Laczkó 
Im re pedig az ifjú  férj, nézi a rostát, hogyan gyűl benne a pénz, a  tehénre  való, 
nézi a  feleségét, hogyan hajladozik  szépen s lépked körbe m indig változó tánco­
sával, a  tek in te te  m indig a férjén , könnyein á t  nézi Im rét, aki meg sem  ö lelhette 
s megy holnap a háborúba.

Nem ta rto tt soká a m enyasszonytánc. Kötelesség ez ma, am it el kell végezni. 
A ro stá t le takarták , a násznagy á tv itte  a  m ásik szobába, hogy a két öröm szülő je len ­
létében a  begyűlt pénzt m egszám olják. Im re e lkérte  feleségét egy leánypajtástó l, 
aki u to ljá ra  tánco lta tta  m eg Tóth Ju list, de nem  tánc vo lt az m ár, hanem  két re ­
megő leánytest kétségbeesett egybeom lása. „Gyere kedves!” — m ondta Laczkó Im re 
a felesegének. K ivezette a szobából a konyhába. O nnan az udvarra. V itte a kapu 
felé. Nem  úgy m ent aztán  tovább semmi, ahogy K unkem esen, lakodalm akban szo­
kott. Nem  kontyolták  fel az új asszonyt, nem  öltöztették  fel m enyeeskeruhába, nem  
csapott fel ú jra  a lakodalm i m ulatozás féktelen  kedve. Im re  a sötét, néptelen  u tcá­
kon á t a szülői házhoz vezette a  feleségét. Ju lis  felem elte a  földről fehér ru h á ja  
uszályát, a könnyű fátyol lepkeként röpdösött mögötte, m ert Im re, m in t aki tud ja , 
m it csinál, sietve vezette ő t haza, o tthon is a to rnácró l nyíló kis szobába, ahol m ár 
vete tt ágy v á rta  őket. Ebből a sírós, fájdalm as és m inden percben az ujjongó ta ­
lálkozás és gyötrelm es elválás öröm ein és k ín ja in  átlobogó hajna li nászból szüle­
te tt meg 1944 augusztusának utolsó nap ja iban  Laczkó Im re fia, aki a keresztségben 
a K ároly nevet kapta.

A lakodalom  u tán i reggelen az öreg Laczkó László befogta lovait a szekérbe. 
A lovak sörényében még ta rk á n  röpködtek a tegnap belefont színes szalagok s a 
szekéroldalról is fehér selyem kendők lebegtek alá. Igen szépen feld íszítette tegnap fia 
lakodalm ára. E lindultak, m ivel úgy beszélték meg, m ind  a h a t bevonuló háza e lő tt 
m egálltak, bek iabáltak  a bevonulókért. A k é t cigány Tóthék udvarán  várakozott 
rá juk . Az udvar hátsó  kerítése tövében sorban ü ltek  a búcsúzásukra e ljö tt cigány­
asszonyok, m eg a  sok apró  gyerek.

Sokan lettek. Az öreg Laczkóval együtt kilencen. A lig fé rtek  el a  szekéren. Á ll­
tak . Üvegből ittak . A lakodalom ból m egm arad t húsok, sütem ények abroszba kötve, 
a szekér deszkáján. A cigányok k iü ltek  a hátsó  saroglyára, állva ők nem  tu d tak  
volna m uzsikálni. Az öreg Laczkó nem  fé rt e l kényelm esen, úgy te tt tehát, ahogy 
szokott: k iü lt az első saroglyára, láb á t le lógatta, úgy h a jto tt kifelé az állom ásra, a 
reggeli vonathoz. H áta m ögött a bevonulók, m in tha csak ez a nóta volna a világon, 
álm osan, bortól, füsttő l e lrágo tt reszelős hangon szüntelenül ezt énekelték: „V ihar 
a  levele t ide oda f ú j j a . . . ” Ha vége le tt, ú jrakezdték . A szekér az u tca közepén h a ­
ladt, s ké t o ldalt asszonyok, anyák, feleségek, szeretők k ísére te  vette  körül, hátu l, 
sűrű, töm ött fü rtben , hangosan óbégatva a  cigányasszonyok, meg a sok gyerek. 
A m erre m entek, az ablakok  kinyíltak , s a kapuk, kerítések fölött kíváncsi szem ek 
bám ulták  a különös m enetet. A kunkem esiek m egállap íthatták : Laczkó László szé­
pen m egadta a m ódját. F elpán tlikázo tt szekéren, zeneszóval viszi a f iá t a háborúba.
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