SZOLNOKI ISTVAN:
A Pekary lany

Pekaryné kedden meghallgatta a Szabd csaladot, meghatotta Irén nemeslelkiisége.
Kilondsen az érintette kellemesen, ahogy az a megértést nélkiil6z6 mérndkné be-
allitott az egykori részeges Ujsagarushoz, s félretéve minden viszolygasat Jézsi ba-
csinak szdlitotta anyja férjét.

Pekari Arnold, a Pekary és Fia Gabonakereskedés volt tulajdonosa a szomszéd
agyban szuszogott. Valoszini, semmit sem sejtett neje toprengésérél, kilonben mar
régen kinyitotta volna a szemét, mert jél tudta: nem szabad senkinek sem aludni
akkor, ha Pekaryné, sziiletett Létay Etelka almatlansaggal kinlédik. A leckét alaposan
megtanulta. A tudnivaldkat ugyanis mar akkor kezdte a fejébe verni az asszony, ami-
kor még csak tervezték a Pekary és Fia, valamint a Létay és Tarsa cégek egybe-
kelését.

— Nagyon kell engem szeretnie Arnold, ha azt akarja, hogy frigylink a har-
monia tokéletessége legyen. Es mindig tisztelnie kell akaratomat, és kivansagaimat...

— Minden 6hajom a maga szolgalata, draga Etelka — valaszolta alazatos f6éhaj-
tassal a kilonben biszkének és ratartinak ismert Pekary fid.

Mar hogyne hajtotta volna meg a fejét, amikor vilagosan latta, hogy a cég, a
harom nemzedék altal tirelmesen és célratoréen fejlesztett és terjesztett vallalkozas
lassan a cséd felé halad, s a menekiilésnek nincs mas (tja csak az, hogy a Létay
lannyal megkotésre kerll6 hazassaggal jaré huszezer pengé hozoménnyal 0j életre
injekciozzdk a Pekary és Fia Gabonakereskedést.

Sorsat, néhany nappal az eskiivé el6tt megrazé szomorusaggal ecsetelte llkanak,
a varosi szinhaz kissé fonnyadt divajanak, aki csak azért nem szerz6dott el még
valamelyik nagyobb tarsulathoz, mert sajnalta otthagyni az 6 Arnoldjat, messzefold
leghiresebb és leggalansabb lovagjat. Persze a rosszindulati emberek azt mondtak:
nem Arnoldhoz, hanem a rendszeresen érkez6 apanazshoz hiiséges annyira llka,
dehat ez csak pletyka, a kisvaros hopponmaradt Iéh{itéinek ragalmazo fecsegése.

— Keser( jové el6tt all drdgdm — sirankozott Arnold valloméasan —, de mit
tehetiink. A céget meg kell menteni.

Oszintének hangzott ez az Gtravalé s szannivalé igazsdga csak akkor szenvedett
csorbat, amikor Ilka tragikdhoz méltd pdézban, hésiessé magasztosult arccal bulcsuz-
tatta szerelmesét:

— Menjen, menjen! Minél prdzaibb a szakitds, annal kdnnyebb leszamolni az
emlékekkel mindketténknek.

Majd felfokozta és megreszkettette a hangjat.

— A gydr(t, a nyaklancot meg azt a kedves kis boat, amiket a legutobbi premi-
eren kaptam magatol, legkedvesebb relikviaim kozé teszem. Azok lesznek az én
zalogaim arra, hogy ebben a kényszerhazassagban is megdrzi emlékemet.

Arnold amikor kisurrant llkatol, 6sszerazkédott. Nem a félelemt6l, hanem attol,
hogy a szakitast ilyen kdnnyen meguszta. Jelenetre, hangos kitérésre szamitott, s
arra, hogy llka majd nem értékeli kell6képpen a cég érdekeit, s nehéz lesz téle
megszabadulni.
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— Ugy latszik — motyogta magéaban — nem ismertem eléggé ezt a nét. Oko-
sabb, mint hittem volna.

S hogy ez igy van, arrdl akkor gy6z6dhetett volna meg igazan, ha visszafordul
egy percre. Ekkor ugyanis lathatta volna, hogyan fordul Ilka villaja elé egy hinto,
s szall ki bel6le a hajas Csatary, az orok rivalis, aki feltehetéen ekkor ért révbe
Ilkanal, a varosi szinhaz kissé hervad6 divajanal.

Pekarynak szép emlékei maradtak Ilkardl. Azokat melengette még akkor is,
amikor orgonazigads kozben kimondta a boldogité igent, s hitvesként vezette a
Pekary hazba Létay Etelkat. Persze akadt egy kis baj. Kiderilt ugyanis, hogy Létay
Etelkanak csak a hire volt erkdlcsdos. A kilszinre sokat adé lany nem élt éppen
zardaéletet. Amde mindegy. A vigasztalhatatlan szeret6 az eskiivé napjan elbuj-
dosott. Atment jegyzének egy méasik megyébe. Ott aztan mondhatott akarmit, mar
nem jutott vissza. A vilag tehat mit sem tudott Etelka dolgairdl, s igy valdjaban
nem is voltak dolgai.

Huszondt évig nem volt kézottik semmi baj. Eltek egymas mellett, nevelték a
lanyukat, akit anyja utan Etelkanak kereszteltek, s még sildé koraban a Csatary
filnak szantak. Pekary el6szor furcsanak taldlta, hogy az 6 lanya a mar teljesen
elhervadt egykori szinészné fidhoz menjen feleségil, de kés6bb megnyugodott.
Ugy volt vele megint, mindegy, hogy kinek a borja az a fil, csak hozzon sok pénzt
a hazhoz, mivel a Pekary és Fia cég ujfent gyengélkedett. Etelka ugyan fogta a
kassza kulcsat, jol el is rejtette, de csak Arnold elgl. O azonban nyugodtan szedte
bel6le a pénzt. Nem a héaztartdsra, arra aranylag kevés kellett, hiszen minddssze
harman voltak, meg az a hatfényi személyzet. Kilenc ember nem keriil sokba. Hogy
mégis sok pénz kellett Etelkanak? Hat istenem. Krisztus kopors6jat sem d&rizték
ingyen, igy hat az a régi jegyz6 sem tartotta a szajat pénz nélkil, meg az egymast
kovet6 fiatal hodoloknak is kellett nyQjtani ezt-azt. Na és, ha még azt is hozza-
tesszilk, hogy azért Arnold sem volt szent s ott csent ahol lehetett, akkor mindjart
érthetévé valik, miért nyugodott meg Pekary, amikor szoba kerilt a Csatary fiu.
Csataryéknal ugyanis volt pénz garmadaval. llka kitiné gazdasszonynak bizonyult.
Rendbeszedte az adésagokkal kiiszk6dé Csataryt s még ragaszkodott is a koradbbi
csaladi birtokhoz valamicskét. Szaz hold jo fekete féldet haldszott ki abbo6l a zava-
rosbol, ami akkor tamadt, amikor Feketics. a fdldbirtokos és téglagyaros ténkre-
ment. llkdnak konny(d volt a dolga. Orzott néhany valtét még azokbdl a boldog
id6kbdl, amikor 6 is meg Feketics is fiatalok voltak. Mert Feketics mindig valtoval
vagy bankbetéttel fizetett.

— Undorodom a pénzt6l — feszengett kényeskedve, amikor valaki valamilyen
fizetési historiat emlitett. — Ezért dragam ne lep6djék meg, ha csupan a bankarom
értesiti  néha.

Es Ilka sohasem lep6détt meg. J6l tudta, hogy a bankbetét meg a valté bizto-
sabb minden készpénznél, kiléndsen ha csak harman tudnak rola, 6, Feketics. meg
a bankar. Szamitasa bevalt, hiszen a Feketics csédtomegbdl kifogta a maga szaz-
holdas halacskajat.

— Alavalé ciganykodas ez az egész, dragam — szdnokolt akkor Pekary a fele-
ségének. — Nem nyllnék ahhoz a pénzhez még akkor sem, ha azon mulna az
életink.

— Csak ne finnyaskodjék Arnold — oktatta Etelka — a pénz. az pénz, s attél
még senki sem lett beteg, ha sok volt beléle.
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Ezzel a vita le is zarult. Pekary félretette viszolygasat, s belenyugodott, hogy
lanya majdan a Csatari-fia felesége lesz. S mikdzben sajat esélyeit latolgatta,
megnyugtatta az a tudat, hogy egykori szeret6je pénzébdl er6re kap a cég, s a
Pekary és Fia Gabonakereskedés ujra a régi, t6keerds vallalkozas lesz. amelyik
mindig, minden idében korlatlanul kap hitelt.

Csalard valami azonban az élet. Pekaryt is mennyire becsapta. Mert mikdzben
6 épitgette a maga kis vilagat, a nagyobb vilagban a cég szaméara nem éppen Ki-
vanatos események jatszédtak le. A baj akkor kezd6dott, amikor Pekaryék a me-
nekiilés utan visszajottek Nyugatrél, s a céghez mar be sem engedték Arnoldot.
Kalapos Pal, a raktaros volt akkor mar ott a gazda. Amikor el6szor besétalt, zart
ajtéra talalt Pekadry. Masodszorra meg egyenesen Kkiutasitotta Kalapos.

— Ha gy talalja, hogy tortént valamilyen igazsagtalansag, akkor tegyen pa-
naszt a nemzeti bizottsdgnal. Az ugyanis lefoglalta a céget.

Dehogy ment Pekéary a nemzeti bizottsaghoz. Oriilt, hogy ép bdrrel meguszta
az egész historiat. Etelka azonban nem nyughatott. Jott, ment, utazott, kilincselt,
O0sszekottetések és partfogok utadn futkosott. Még a régi jegyz6hoz is eljutott, aki
valahogy azok kozé keveredett, akiket abban a felbolydult vilagban a demokratikus
igazolasoknal az ellenallok kozé soroltak. Neki kdszonhették, hogy a régi emlékekre
apellalva Etelka visszakapta a f&téri hazat, meg huszondt hold folddel a kisréti
tanyat.

— lgv nyomorgunk most — sirdnkozott Pekaryné lIlkanak, ha az ajtét nyitott
rdjuk. — Az embernek lassan mar egy goénce sem lesz.

Idaig birta siras nélkal, de innen mar potyogtak a konnyei. Zokogva pana-
szolta tovébb.

— Arnoldom, az a draga, szorgalmas ember is teljesen tonkrement. Arnyéka
mar csupan régi maganak. Jaj, dragam, inkabb ne is menjen be hozza, még meg-
ijed téle.

Aztan lassacskan megnyugodott, s mikdzben sziircsélgette a feketepiacon szerzett
kavét, a lanyat mustralgatta csillogdé szemmel.

— Etuskdmban van nekem maéar a reménységem. O aranyozza be a mi szegényes
sOtét napjainkat. Benne latom azt az er6t, ami bennem volt régen, O még képes
lesz arra. hogy visszaallitsa a cég régi hirét s egyenstlyba hozza ezt a Kkibillent
vilagot. Mert ugye dragam, azt tartja a kézmondas, hogy az alma nem esik messzire
a fajatol...

Arra persze Pekaryné, Létay Etelka nem gondolt és nem is gondolhatott, hogy
kevés alma marad meg azon a helyen, ahova éppen esik. Johet valami kiils6 erg,
ami odébbguritja. Arra is volt mar példa, hogy a fa déli oldalarol leesett alméat a
fa északi felén talalta meg a kertész. Valahogy igy tortént ez Pekaryné esetében
is. mert mikdzben Etuska el6tt azt ecsetelgette, mekkora reménysége 6 a csaladnak
és a cégnek, a lanynak mind gyakrabban kavarodott fel a gyomra. Volt ugy,
hogy valdsaggal kimenekilt a szobabol, amikor a héazassagot tervezgették.

— Hogy ez a lany milyen szemérmes még mindig — csodalkozott Ilka. — Tel-
jesen magdara formazott, dragam — hizelgett Pekaryné hilsaganak a mar teljesen
fonnyadt, s kuporgaté gazdaasszonnya egyszer(isoddtt hajdani varosi szinészné

Hogy a lany esetleg mast is forgathat a fejében, arra még almukban sem mer-
tek gondolni. Pedig Etelka mar régtél fogva csak fizikailag volt otthon. Mas leve-
g6re vagyott, frissebbre és talan egészségesebbre is. mint amilyen a Csatary és a Pe-
kary csaladot éltette.
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A kenyértorést Pekaryné szerint egy kicsiség valtotta ki. Pontosabban, az egy-
kori jegyz6 latogatasa, akit az asszony ugy fogadott, akar egy istent. Még mindig
jol birta magat. Valamelyik minisztériumban volt hivatala, s ennek megfelel6en
rangos tekintélye. Széval olyan volt, aki el6tt illik dicsekedni. De vajon mivel
kérkedjen mar Pekaryné, amikor csak a haz van a fejuk folott. Végs6é kétségbe-
esésében jutott eszébe a lanya. Azon nyomban behivta:

— Az én gyodnyorliségem — igy mutatta be régi udvarldjanak.

A minisztériumi emberré épilt jegyz6 olyan szemmel mustralta a lanyt, hogy az
GUgy érezte, anyaszilt meztelenil all a vendég el6tt. Automatikusan a melle elé
kapta a kezét, mintha takargatni akarta volna magat.

Pekaryék éjszaka csak az ajtonyikorgast hallottak, meg a dulakodas zajat.
Pekary ki akart rohanni, de az asszony visszatartotta.

Masnap hidba hivta reggelizni a lanyt. A szomszédok lattak, amikor hajnalban
elrohant. Hogy hova, senki sem tudta megmondani. Arnold és Etelka magukra
maradtak. Ha véletlenil nyilt az ajtdé, szorongva varakoztak: hatha Etus lép el6 az
el6szoba homalyabol.

Fél év mulva kaptak t6le az elsé levelet. Sziikszavl, rovid hiradas volt. Csak
ennyi allt benne: ,Tudatom veletek, hogy férjhez mentem. A férjem ugyanabban
a gyarban dolgozik, amelyikben én. Ha valaszoltok, Kovacs Péterné névre cimezzétek
a levelet.”

Pekaryné valaszolt. Terjedelmes levélben korholta Etust halatlansagaért, meg
azért, hogy a csalad érdekeit semmibe véve feleségil ment az elsé jéttmenthez,
odadobva neki mindent, amiért cserébe Csataryné lehetett volna...

Kovacsné meg a férje idaig olvastdk a levelet. Ugy gondoltak: meg lehet bo-
csatani annak az oregasszonynak minden szemrehanyast. Kés6ébb azonban, amikor
masodik nekirugaszkodasra végigolvastak a hossz( episztolat, visszajara fordult
benniik minden. Az 6rdmanya ugyanis igy fejezte be a levelet:

,Vedd tudomasul, hogy ett6l a perct6l nem vagy a lanyom! Sose legyél boldog
a valasztottaddal, amiért nem hallgattad meg szileid tanacsat!”

— Ne torédj velik — nyugtatta Kovacs a feleségét. — Majd magukhoz térnek,
ha meg nem, akkor sem tehetiink semmit. Oket mar igy kell elfogadni...

Nyugalom, higgadt tirelem aradt a szavabol. Arcdn azonban latszott, minden
erejére szilksége van az 6nuralom meg6rzéséhez s ahhoz, hogy feloldja azt a feszilt-
séget, ami szintén az egész szobat megtoltotte. A keze 0OkOlbeszorult. Mélyen a
tenyerébe nyomta koérmeit, igy probalta levezetni az idegességét.

Harom nap kellett hozza, hogy mindketten megnyugodjanak, s Pekary Etus
elég erdét gyljtsén ahhoz, hogy elmondhassa, miért jott el hazulrél, s mi valtotta ki
bel6le a teljes csomort. Kovacs szotlanul hallgatta, egyszer sem szakitotta félbe.
Pedig jo lett volna sz6lni, mert mikézben a felesége beszélt olyan nyomas nehe.-
zedett a mellére, hogy alig birta elviselni. S a szoritdst hordta magaban mindaddig,
amig meg nem sziletett a fiuk. Akkor szabadultak fel valéjaban mindketten a
lidércnyomas aldl. Tudtdk, hogy valahol létezik két dreg ember, de valéjaban nem
vettek réluk tudomast. Minden nagyobb nnep alkalmaval elkildték a kotelezé id-
vozletet, de valaszt nem vartak sohasem. Még azokra a taviratokra sem, amelyekben
a gyerekek sziletésérdl értesitették Pekaryékat.
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A valtozhatatlanba val6szin(ileg Pekaryék is belenyugodtak. llka azonban nem.
O még mindig hitte, hogy az élet olyan mint egy szindarab: lehetnek benne rossz
betétek, amelyeket alkalomadtan ki kell cserélni, hogy végilis jo legyen a darab, s
tiszta, teljes a befejezés. © még mindig bizott abban is, hogy ami a vilagban tor-
tént csak két felvonas kozotti sziinet, s amikor szétmegy a fliggony folytathatjak
az el6adast ott, ahol kis idével el6bb abbahagytdk. Elutazott Etus utan, de dlres
kézzel jott haza.

— Képzelje dragdm — mesélte sirva Pekarynénak — be sem engedtek a
lakasba. Azzal a vademberrel beszélgettem az el6szobaajténal. Rovid daton Kki-
dobott ...

Amikor Pekaryéktol hazafelé igyekezett, bankoédott egy kicsit, de érzett némi elég-
tételt is. A mar teljesen elhajasodott Csatarynak jéles6 elégedettséggel mesélte, ho-
gyan biinteti isten a szil6k vétkeit a gyerekekben. Csatary szuszogott, de egy szo6t
sem szO@lt. Ugyan mit is szdélhatott volna? Taldan azt mondja el, hogy nagyon szomorl
sors var a fiukra, ha az isteni blntetés igaz?

Maradt tehat minden valtozatlanul. Pekary hallgatott, Pekaryné sem szoélt egy
szot se Etusrol. Még akkor is elkerllték a neve emlitését, ha véletlenil a cég, a
Pekary és Fia Gabonakereskedés merilt fel kézés multjukbdl. Nem okoltak senkit
és semmit, csak néha konnyezték meg a gyermeki halatlansagot, de nevet akkor
sem emlitettek. Mindketten tudtak, kir6l és mir6l van sz6. Azt azonban hataro-
zottan megallapitottak, hogy aki nem hallgat a tapasztalt sziil6kre, s hozzdmegy a
sajat valasztottjdhoz, nem érdemli meg a megbocsaté kegyelmet.

Pekaryné sosem mulasztotta el felkapcsolni a radioét kedden este, amikor a
Szab6 csaladot kozvetitették. Az elején nevetett azon. ami abban a csaladban tor-
tént, késébb azonban mind jobban odafigyelt. Legutébb pedig sziven (tdtte Irén
megtérése. Kulondsen az, hogy a végén Jozsi papanak szélitotta a nemrég még
részegesnek titulalt ujsdgarust.

Sértette a filét Arnold horkolasa. Atkiabalt hozz4, forduljon a méasik oldaléra.

Aztan fejére hizta a paplant, mert odakint mar virradt.
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