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Udvozlom, Dirrenmatt U r!

Az embert az igazan nagy alkotékhoz 0Osszetett érzelmi kapcsolatok flzik. Til-
takozik, dihddten vitazik velik, vagy megalazkodva ismeri be igazsagaikat. Bel6lem,
aki nem vagyok ,professzionista” irodalmar, de létemhez hozzatartozik a mvészet
duhot és tiltakozast valtottak ki azok a mlvek, melyeknek megtervezettsége, formaja
magasrendl, mérndkien szerkesztett, de mondanddja, filozofiaja, lehangold végko-
vetkeztetései reménytelenséget és borzadalyt fakasztanak. Ezek a kitin6 — csak ugy
érzem, kissé erkdlcstelen alkotdsok. Dirrenmatt miveire — illetve ezek egyrészére
gondolok —, mivel benniik az el6ttem szent raciot, logikus épitkezést hallatlan tuda-
tossaggal iranyitott mdvészi er6t és képzeletet olyan mondandék szolgalataba
allitja...

Sokaig nem hittem abszurd torténeteinek, nem fogadtam el gondolatait. Velem
azonban olyasmi tdrtént, mely megingatott, s azutan meggy6zott az abszurditasok
igazarol. Szeretném elmondani tdrténetemet, kérem, hallgassak meg!

Epitészmérnok vagyok — milyen anakronisztikusan fejezem ki magam — ter-
vez6mérndk voltam. Nem panaszkodhattam sem el6menetelemre, sem tehetségemre
E varosban is, ahol most pergetem napjaimat, négy, egyesek szerint tilmerész haz
magasodik, s ezeknek én vagyok az ,apja”. Harmincesztend6s koromra meglehetds
nevet vivtam ki a szakmaban, palydzatokat nyertem, gy6ztes vitakat folytattam,
tanulmanyutak sorat jarhattam végig. Természetes, hogy nem vagyok vilagutazé,
nem is szeretnék az lenni, de Eurdpa jonéhany orszagat bejartam, megismerkedtem
épitészeti gondjaikkal, eredményeikkel.

Kissé dilettdins modon ugyan, de 6szinte ,szerelemmel” vonzédom a miivészetek-
hez. Meggy6z6désem, hogy a human kultira nemcsak jobba, okosabba is teszi az
embert, Onkéntesként csatlakoztam azokhoz a ,rohamcsapatokhoz”, melyek az orsza-
got jarjak, s ezt a missziot teljesitik. Ismeretterjeszt6 el6adasok sorat tartottam,
cikkeket, s6t riportokat is irtam, s ha kissé kacérkodtam is a ,sokoldali tehetség”
fogalmaval, végeredményben meggy6z6désh6l cselekedtem, gy éreztem, ezt kell
tennem. Mignem a kdzelmultban tortént valami, lezajlott az az Esemény, mely el-
képzeléseim és elveim fellilvizsgalasara kényszeritett. Igen, a sz6 szoros értelmében
kényszeritett, s Ugy gondolom, most mar béséggel lesz id6m mérlegelni és itélni.

A tél kozepén meghivtak hazukba a vakok. A tény természetességéhez és meg-
tisztel6 voltahoz sz6 nem férhet, levelik mégis meghdkkentett és riadalommal toltott
el. Anélkil, hogy felesleges dolgokrdl fecsegnék, el kell mondanom: Kkissé ideg-
bajosan félek — ostobasag, féltem — a megvakulastél. Am mivel akkoriban még a
,Szembenézés” és ,0nnevelés” romantikus korszakat jartam, szégyenkeztem meg-
rettenésemen, és elmentem. Taskadmban Kkis épitmény-makettet vittem, hogy meg-
tapogathassak, ,megnézzék” ujjaikkal. Alaposan kiléptem, hogy el ne késsek. Be-
esteledett mar, mindenitt égtek a villanyok. Cipém alatt nyikorgott a hé. Megalltam
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a nagy, kétszarnyas tolgyfakapu el6tt, az épilet el6tt, melyben ilyen id6tajt, eredmé-
nyes autondmiaban élnek a vakok. Amikor becsengettem — ime, az idegbaj —,
Ggy éreztem, a fak rosszalléan néznek. Az ajtdé zimmogott, és kinyilt. Ketten vartak
ram. A folyos6 nagy kékockain gumitalpd cipdm nem keltett zajt. Mégis, amikor
kell6 tavolsadgra értem, mindketten el6remozdultak, mosolyogva meghajoltak és
tdvozoltek.

— Jbestét, uram! — Keziket testik mellett emelték fel, és — most mar tudom —
csak udvariassagh6l nem nydjtottdak elém. Mert pontosan tudtak, hol torpantam meg,
és hol van a kezem. — Udvoézéljuk hazunkban. Orém és megtiszteltetés, hogy eljott
kozénk.

— Honnan tudtdk, hogy éppen én jovok? Hiszen a postas, vagy a takaritonék
is johettek volna!

Elnéz6en mosolyogtak.

— Erre sziveskedjék!

Kozrefogtak! Az egyik vezetett, engem vezetett, a masik mogdttem haladt. Ami-
kor beléptink egy barsonyfiiggonyds terembe felgyulladtak a falikarok. Vilagos! Csak
nekem volt szilkségem vilagossagra. A székeken szaz-szazhusz férfi ult, fegyelme-
zetten, baratsagos nyugalommal vartak, talan tal fegyelmezetten is. Mert amikor
kdszontem, egyszerre felemelkedtek, s egyszerre mondtak:

— Joestét, uram!

Két kisérém az ajto mellett foglalt helyet, én felléptem a dobogora, s egy testes,
baratsdgosan mosolygé férfi mellé ultem. O felallt, néhany keresetlen széval udvozolt,
méltatta és megkdszonte Ggybuzgalmamat. Ram kerilt a sor. Tekintetem végigfut-
tattam a ramszegezett arcokon, és becsiletszavamra, Ugy éreztem, hogy néznek. Ezért
felalltam, s mindvégig igy beszéltem hozzajuk.

Bemutatkoztam, kdszdnetet mondtam a meghivasért, vazoltam, mir6l szeretnék
beszélni. Megemlitettem, hogy modelleket is hoztam, ha ohajtjak, ,,megnézhetik” a
legtjabb épiletkonstrukciokat. Ekkor a masodik sorban felemelkedett egy férfi.
Magastermet(, izmos ember volt, fekete szemiiveget viselt. SzigorGan és pontosan
ram szegezte arcat.

— Ugy hallottuk, On sokat jart kulféldon.

— Hat... igen.

— Sokat latott tehat. Ezért azt szeretnénk, ha élményeir6l beszélne nekiink.

Ezzel leilt, labait keresztberakta, kezét térdén nyugtatta. Nagy homloka, mozdu-
latlansdga maga a Figyelem. Egy pillanatra sem vette le rélam a ,szemét”.

Az elkovetkezend6 napokban, nagy nyilzsgés tamadt koroléttem. A korhazban
én lettem a kdzpont, orvosok, Gjsagirok és nyomozétisztek keringtek agyam mentén.
Késébb a zaj csillapodott, lassan elmaradtak, kiengedtek a kdrhazbol, és bizonyos
sértettség toltdtt el, mert immaron senki nem torédott velem azok koézil. Talan egy
fél esztend6 is eltelt, amikor megtudtam, hogy egy Ujsagirdé szeretne beszélni velem.
A kb6kockas folyosén vartam, zimmaogve nyilt a kapu. Amikor kell6 tavolsagra ért,
eléreléptem és meghajoltam.
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— Udvézlém, uram! — Kezemet, udvariassagb6l, mert hiszen pontosan tudtam,
hol all, és hol a keze — testem mellett tartottam.

— Joestét! — hallottam, hogy meglep6dott. — Honnan tudta, hogy én vagyok
az? Hiszen a postas...

Elnéz6en mosolyogtam. Bevezettem a szobamba. Hellyel, cigarettaval kinaltam.

— Parancsoljon. Csak furcsallom, hogy majdnem félév mualva jott. Szenzacié
ez még?

— En nem a szenzéacié miatt jottem. — Okos, és indulatos ember, gondoltam.
— Azt képzeli, ebbdl a képtelen esetb6l akarok sztorizni? Kilfoldon voltam, azért
jottem csak most

— Miért?

— Mert az igazsagot akarom megtudni. Hogy torténhetett ez magaval?

— Széazszor elmondtam mar — békitgettem Kkissé faradtan. — Amikor kifelé
mentem, megcslsztam a hoban, raestem a nyirott csupasz sévényre. Arccal.

— Hazudik — mondta halkan, és elismer6en hallgattam — megnéztem a lat-
leletet. Egy karcolds sem volt az arcan. Majd én megmondom, mi tdrtént magaval.
Kiszurtdk a szemét.

— Téved — mosolyogtam — kinyomtak.
Karomkodott egyet.
— A nyomozoknak miért nem mondta meg?

— Hiszen maganak sem mondtam. Ketten vagyunk ebben a szobaban, és ha
felhasznalja, letagadom. Csak... j6 volt mar valakinek elmondani az igazat.

Percekig csendben dltink. Tudtam, hogy nem irt. Gondolkodott.

— Nem értem magat.

— En értem magat — mosolyogtam — maga az lgazsag felkent bajnoka. lgaz?

Felugrott, elkapta a karomat és megrazott. Ekkor lettem kivancsi a kezére.

— ldefigyeljen. Maga csufolddik velem! Rendre tanitandm, csak ne lenne..

— Vak — segitettem neki. — Es mivel az vagyok, engedje meg, hogy megfogjam
a kezét!

Odanyuljtotta és megtapogattam. Az én kezem volt. Ujjaimat ekkor rahelyeztem
arcara, végigfutattam &ket er6s jaromcsontjain és diuhods szajan. Elnevettem magam.

— En is észrevettem — mondta szinte restellkedve — tényleg hasonlitunk.

— Ezért megkérdezhetem: mit tenne a helyzetemben?

— Annak, aki ezt tette magaval, bortonben, vagy az 6riltek hazaban a helye.
Ezért Jottem.

— Rossz tanacs — ingattam a fejem — elfogadhatatlan.

— Miért?

Ekkor belépett Szilveszter. Kavét hozott, éreztem illatdt. Amint meghallottam
lépéseit, elmosolyodtam. Ennek semmi értelme nem volt, egyszerlien jol esett hang-
talanul nevetni egyet. Megkérdezte, hany cukorral parancsoljuk, beletette, még meg
is kavarta, s a kezinkbe adta a csészét. Azutdn kiment.

— Miért rossz tanacs — firtatta kavéjat szircsdlgetve a vendég.

— Mert nem akarok egyedil maradni ebben a nagy hazban.



— Tudja mi a véleményem? Maga mazohista. Egyszerlien belebolondult a hu-
manitasba. Még valamit. Lattam, hogyan viselkedett. Ez a szemiveges férfi tette?

— Nem mondom meg!

— Miért — vagott az asztalra, mondtam, hogy indulatos pasas lehetett — miért,
hogy a ...

— Mert szeretetbdl tették.

Azon a szamomra oly sorsfordité el6adé estemen a kdvetkezd tortént.

A szemiiveges férfi kérését egyaltalan nem taldltam meglep6nek, ellenkez6leg,
kissé bosszankodtam (gyetlenségem miatt. Természetes, hogy arra kivancsiak, amit én
lattam, s amirdl 6k hallhatnak csupan. Es természetes az is, hogy hasztalan beszél-
nék nekik szinekrgl, harméniakrol, tajbailleszkedésr6l, mert csakis a plasztikus
forméak, méretek, méginkabb az események férk6znek hozzajuk. Ezért az emlitett

méretekr6l — Iépésben saccolva — jellemz8, vagy mulatsagos eseményekr6l beszél-
tem nekik. Mondhatom, soha nem volt halasabb hallgatésdgom, feszilten figyeltek,
vagy nagyokat nevettek, gyakran tapsoltak is. Es talan — nem szerénytelenség —

az is igaz, én sem beszéltem még ilyen tlizzel, mivel itt, kozottik kapott el a cselek-
vés lehet6ségének, esélyének, és az Gjraadtélés élményének hatalmas laza. Kezemmel
plasztikus mozdulatokat irtam le, 6k pedig ramszegezve ,csillogé szemiket”, feszil-
ten figyeltek.

Ha nem lettem volna olyan tékkeliitott — bar most mar egyaltalan nem banom —,
okvetleniil észreveszem és értékelem is, hogy mozgas tamadt. Néhanyan az ajtd
kdzelébe huzodtak, két kiséré6m kiment. A dolognak semmi jelent6séget nem tulaj-
donitottam, és tekintetem minddssze egyszer akadt meg az el6ttem l6, szemiiveges
férfin. Egészen el6rehajolt és mosolygott. Beszamolomat néhany lendiletes mondattal
zartam le, és utaltam arra, hogy a tengersok élménybdl természetesen csak csOppnyi
részt probaltam kozvetiteni. Mert mennyi, mennyi van még...

Ekkor délt el a sorsom.

Fegyelmezett biztonsdggal jottek ki a széksorok kozil, kérém csoportosultak.
Ugy éreztem, idvozdlném kell az Ginnepld tdmeget, 6k azonban ram sem hederitettek
efféle formasagokra. Mosolygé gydrdjuk korualfogott. Vittek. Egy kisebb szobaban
mar csorgott a kavé. A testes ,elndk” csészéket szedett el6, megkérdezte, ki, hany
cukorral parancsolja, kiosztotta, s mindenkihez oda is vitte a kért porciét. Hajszal-
pontosan. Ekkor villant belém az a képtelen gondolat. Vajon ténylep vakok ezek?

— Koészonjlik az estét. Nagyon szépen beszélt.

— Ritkan kerul hozzank ilyen jo el6ado.

— Ritkan? Sohasem volt még ilyen jo est.

Vigyorogva kapkodtam fejem a dicséret-6zdnben.

— Megmondtam — mosolygott a szemiiveges — megmondtam, hogy jo fogas lesz.

— Barataim — hajlongtam valéban meghatottan — kdszondém ...
— Mondja kérem! Pragaban is jart?
— lgen.

— Keveset beszélt Stockholmrol. Tudna még beszélni réla?
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— Hogyne. Dehat ugye, a kimért idé. ElI kell mennem ...

— Paérizsrdl is tudna beszélni?

— Es az Ermitazsrol? Vagy a Karpatokrol?

Meghbdkkentem. Mint a zaporoz6 kérdések egy kihallgatdson. Hilyeség.
— Tudnék beszélni. Es Romardl is. Dehat... Ma itt vagyok, holnap ott.

— lgen — a szemiveges torte meg a csendet. — Mi a keziinkkel latunk. Kérem,
engedje meg, hogy... blcsiuképpen ... megtapogassam az arcat!

Zavartan mosolyogtam. Mindig felkavar, ha egy férfit latok elérzékenyilni.

— Tessék ...

Ujjait homlokomra helyezte. Behunytam a szemem. Es tébbé nem volt mit ki-
nyitnom.

Befejezem ezt a novellat, melynek esztétikai értékei természetesen vitathatdk,
de melynek mondandojardl legkritikusabb jobarataim sem allithatjak, hogy , kényel-
mesen optimisztikus”.

Befejeztem, és meg kell allapitanom, lehetséges, hogy helyenként hatdsos, de
sehol sem igaz. Ha akarnam, sem tagadhatnam Dirrenmatt hatasat, mely nemcsak
a témavalasztasban, de mondandoban is vilagosan kimutathat6. Hiszen a szemiveges
levonni, — példaul a kikerulhetetlen sors elfogadasat, az 6nz6 szeretet rettenetes
létjogat, az igazsagkeresés durva naivitasat — melyek idegenek t6lem. Azért sora-
koznak igy, azért mozognak és alakulnak ezek a figurdk sajat torvényeik szerint,
mert a valésag meglévd tényeit, egy zsarnok ostoba 6nkényével probaltam csopor-
tositani, keverni és Ujraépiteni.

Onnel, Dirrenmatt Ur, — kérem, ne vegye ezt ostoba felfuvalkodottsdgnak —
évek ota egyoldali szellemi parbajt vivok. Kétségtelen, hogy On szazadunk egyik
legzsenialisabb alkotdja, s sz6 nem férhet a Fold és hidrpgénbomba valéban dirren-
matti kapcsolatdhoz sem. Val6ban, minden megtdrténhet, de nem minden tdérténik
meg. Mert az emberek hajlamosak a val6sadg kényszerit6 és megvéd6 erejére tdmasz-
kodni. Ezért figyelem bizonyos kajansaggal, elsésorban nem az On, hanem epigon-
jainak munkassagat. Kételkedem, hogy az abszurditdsa miatt ,vesékbelat6” iroda-
lom, vajon e szobanforgd veséken kivil mast is latna a vilaghol. Egy vese pedig,
akarhogyan nézem, csak egy vese.

Ha e novellat ,kényelmes optimizmusom” szellemében irom meg, igazabb lett
volna. Mert, hogy csak a szébanforgd helyzetr6l beszéljek, tobb izben jartam a
vakok kozott, baratokat szereztem, remélem, baratjukka is fogadtak. En pedig meg-
ismertem 6&ket. Es meggy6z6désem, ha mindenki olyan tiszta és tisztességes ember
lenne, mint altalaban Ok, kevesebb baja lenne a vilagnak.

Tobbek koézott ezért nem hiszek Onnek. Udvozlom, Dirrenmatt Ur!
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