
LAKOS GYÖRGY:

E g y e d ü l

Egy szeles, hófuvásos napon Tom ácsról egyenesen a hegyekbe indultunk . A szél 
ham arosan  v ih a rrá  erősödött. A hó fehér leple e ltak a rta  az u tak a t és tisztásokat, 
szem ünket, szánkat betöm te, a rcu n k a t véresre  csípte a porhó. T ársaim  azt javasolták, 
hogy fo rdu ljunk  vissza, de m ár friss nyom unkat is e ltü n te tte  a v iha r és a havazás. 
Ez a kalandos, kockázatos k irándu lás ju tta tta  eszem be K ulcsár Lajos és Csató M ihály 
m egrázó történetét.

1.

H ajn a ltá jb an  csitu lt a szél. Az erdők  m oraja alábbhagyott, de a  fák  fe l-fe l
nyögtek m ár, m in t a  gonosz álom m al küzködő em ber. Csató m egpiszkálta a parazsat 
a  kunyhó közepén és rászórta  a gallym aradékot. Lassú, egyenletes füstoszlopok  
k ívánkoztak  a m agasba.

K ulcsár összegömbölyödve feküd t a száraz szénán, m in t az alvó sündisznó.
A füstölgő gallyacskák lángokba kap tak , pattogva, sz ik rákat vetve on to tták  a 

meleget. A gyér hó tócsába o lvad t a közelükben. Csató elégedetten mosolygott, am in t 
m eglátta  a nyíló rózsákat az öreg K ulcsár arcán.

„Hadd alud jon” — gondolta és tápászkodott. Félrehúzta az a jtó t helyettesítő  
deszkát s nagy óvatosan kim ászott a levegőre. A sudárnövésű, fia ta l fák  közt m ár a 
szü rkü le t kódorgott: éles vonallá ra jzo lta  a  szénégető boksák kerületét. A héten  
rak tá k  m ind a hárm at, csak a lá ju k  kell gyújtani. M ár tegnap m egtették  volna, ha 
nem  á llja  ú tju k a t a v ih a r

K ülön-külön alaposan ellenőrizte őket, lap á tta l elsim ogatta ra jtu k  a földet és 
alm ot, leseperte há tuk ró l a porhavat. H a szépen kiég, lesz faszén bőven. Egy égető 
egyetlen gyu jtá sra  még nem  te rm elt ennyit.

Szom baton se ereszkedett le a völgybe, hazaváró, kis fa lu jukba, noha ideje le tt 
volna tisz tá t váltan i és ú jból m egtöm ni a ta riszn y á t élelem m el. E zúttal azonban 
h iába is v á rjá k  őket aggódó szeretteik! Pedig a kenyér is fogyóban m ár.

Nem  is jönnek  az asszonyok, ak ik  m áskor fizetés n ap ján  m indenfelől o tt k a 
paszkodnak a hegyek lejtő in , m ég ha oly messzi laknak, m in t példáu l ők is: teljes 
napi já rásra .

A három  boksa m ár elkészült. Púpos, ho rpad thá tú  dombocskák.
Egy-két lapát-sim ítás és be lehet gyújtani.
Az idő járás kedvükre já tsz ik : csitu lt a  szél és érezhetően enyhü lt az idő.
Csató a lapá to t odadobta a kunvhó falához.
— Siessünk, hó lesz! — m ondta nagy hangon.
K ulcsár meg se m occant, egyhangúan tö rt elő a kunyhóból horkolása.
— Tán m eghaltál, Lajos? — m ondta azu tán  Csató.
— Mi baj?  — tápászkodott K ulcsár.
— A lábbhagyott a szél. G yújthatunk .
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K ulcsár a szájáró l o lvasta le a  szavakat, s m in t ak it parázs ért, v illám gyorsan 
k ib ú jt a  levegőre. Kis tömzsi em ber volt, szinte elveszett ru h á ja  tem érdek fo ltja  
között. A rcán borzas szakáll serkent.

M egragadta a pájszert, a göcsös, fényesre kopott husángot, és szapora m o zd u la t
ta l szabaddá te tte  a boksák tűznyílását. M intha a „berki cs irke”, a  babonás em berek 
hitében élő bükki ördögfióka tám ad t volna fel! H át még, am ikor felm ordu lt mekegő, 
m edvem orgó hangján!

— Rudat, M ihály! Gyorsan, gyorsan!
Percek te ltek  csak el, s három  boksában m áris kezdte h a rcá t a tűz. F üst sz i

várgott elő, s a  nyíláson á t  k iv illan t a gyujtóláng rózsaszín fénye.

2.
T ulajdonképpen az erdész vette rá  őket, hogy ebben  a szokatlan  időpontban 

égessék a  szenet. A nyár, nyárvége és az ősz an n ak  az ideje, nem  a tél.
De az erdész olyan meggyőzően beszélt!
— Itt van Diósgyőr és Ózd a szom szédban: a faszén a kohókhoz kell. Nem tudom  

m it csinálnak vele, de a faszén nélkül nem  lehet vasat olvasztani., s k ire  szám ít
sanak, ha K ucsár L ajosra és Csató M ihályra nem!

Hiszen jöhettek  volna előbb is, am ikor a dologra te rm ett napot pocsékolták a falu  
fölött, a  kövecses k rum pli földön. A kkor azonban még a r ra  szám olt az erdőgazdaság, 
hogy m egépül idejére a tolm ácsi felepároló üzem. am ely vagonszám ra on tja  m ajd  a 
faszenet. A m ályinkai szénégetők javarésze m ár le is te tt  az ősi m esterségről, pedig 
ebben a faluban m ég a bábaasszony is é r t a szénégetéshez. A gyár fölöslegessé teszi 
a  régi m unkát, a falubeliek  teh á t új foglalatosságot keresnek. A szénégetőkből m áris 
kiváló m otorfűrészesek, döntők, darabolok lettek , s többen elszegődtek az új üzem 
hez, am elyről az a h ír  já rja , hogy a füstből is a ra n y a t csinál. Az égete tt fából fel
fogja a szeszt, a k á trá n y t és a többi értéket.

Egyedül K ulcsár és Csató ragaszkodott a szénégetéshez. Úgy megszokták, anny ira  
annak  éltek, hogy el se képzelhették, hogy m ásképpen is lehet. C sodaváró tü re lem 
mel lesték, m ikor jön az erdész az aján la tta l.

Az erdész kései felszólítása mégis gondolkodóba e jte tte  őket.
— Hideg, szeles m ár az idő! — je len te tte  ki Kulcsár.
— Kockázatos — la to lga tta  Csató.
A zért csak felkerekedtek, hogy m egnézzék a helyet, ahol égetni kell. Végső v á

laszt azonban nem  adtak . M ár am ikor elindultak , tud ták , hogy elvállalják . De 
lá tták  az erdőgazdaság gondját, h á t kére tték  m agukat.

— Jól meg kell gondolni.
— Élelm et se hoztunk m agunkkal.
A szem ük azonban m ár az t vizsgálgatta, hogy van-e víz a hordóban, épek-e a 

rom án szánkák. m ilyen m essziről kell a faanyagot „közelíteni”.
— Még m eggondoljuk — m ondta m égis Csató és K ulcsár bólogatott a nagyobb 

fizetség rem ényében. — Ha holnapig  nem  jönnénk, ne várjon!
Még aznap m egfordultak. M egtöm ték a ta risznyát élelem m el. K ulcsár istenhozzá

dot, m ondott anyókának, öreg párjának , Csató meg sorra csókolta a lányokat. K ívüle 
csupa nőből áll a család: anyósa, felesége, három  kislánya él szép, új kőházukban.
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É jje l értek  ki az erdőre. Az erdészlakot ezú tta l elkerü lték , sie ttek  azonnal a 
m unkahely re . Összetákolták  a kunyhót, tüzet gyujto ttak  a  kunyhó közepén, a lud tak  
p ár ó rá t és még h a jn a l e lő tt hozzáláttak  a fagyűjtéshez. Úgy vélték, m ajd  csak e l
vetődik az erdész hozzájuk.

Eszükbe sem  ju to tt volna, hogy ebben kételkedjenek. Pedig a Füstöskő, am ely
nek szürke árnyékában  táko lták  a boksákat, a fennsík  legelhagyatottabb púp ja .  A 
fakiterm elés is m ás irányban  zajlik , a  m ély m assai völgyben, s az erdészt o tt köti le 
a faanyag felm érése, a szállítás szervezése.

M unka közben azonban észrevétlenül suhannak  a napok.
Viszont am ilyen ü tem ben m agasodtak  a szabályos fakupacok, oly gyorsan lapo

sodott a  ké t háti-tarisznya. K ulcsár szorosan a  tá rsa  a rcába hajo lt, s hangosan 
m ondta, m in tha Csató lenne a  süket s nem  ő:

— Sok a szarvas. V onulnak a völgyön H utának!
— M ondtam , hogy hó lesz.
Nagyobb havazás teljesen e lzá rh a tja  a külvilágot, pedig így is eléggé távol é l

nek m inden lako tt helytől. Nyoc k ilom éterre fekszik az erdészház, tizenkettőre a 
legközelebbi falu.

— Éhenveszünk, ha nem  lesz kenyér — jegyezte meg K ulcsár.
— Az erdész se vetődik e rre  — to ldo tta  hozzá Csató.
— M it tegyünk?
— Mit, m it? — Csató keserű áb rázatán  összegyülekeztek a redők, m in t a  térképen, 

ahol sű rű  vonalakkal jelzik  a  m agas hegyet.
A kunyhóban a m eleg szénára kucorogtak. A ta risznyát ölükbe em elték. Csató 

kis csonk kenyeret húzott elő. Száraz volt, nem  fogta a bicska.
Rágcsálta, m ajszolta, m in t az egér. U tána az előbbinél is kínzóbb éhséget érzett.
— M iért nem  eszel? — szólt oda K ulcsárnak. T ekintete féltékenyen tap ad t az 

idegen tarisznyára . — M ire spórolsz? Az a darabka  szalonna m ár se nem  oszt, se 
nem  szoroz.

Oly sóvár és irigy volt Csató nézése, annyi gyűlölet sugárzott szeméből, hogy 
K ulcsár önkéntelenül is az o ldalánál heverő fejszére p illanto tt.

— Nem vagyok éhes! — m ondta.
C satót a válasz gyanakvóvá tette.
— Tán titokban ettél?
K ulcsár nem  hallo tta  az indulatos szavakat.
— K enyérért kell m enni! — m ondta aggódva.
Könnyű az t m ondani, ha valaki a hazam enők sorsában részesül. De mi tö rtén 

jen  a m ásikkal, ak ire  a  boksa felügyelete m arad? Egy boksánál is elég v irrasztan i, 
nem hogy három nál, hiszen é jje l-nappal szem m el kell ta rtan i.

Öklével igazgatta bajuszát.
— H át a boksával mi lesz? — kérdezte és ferde szem m el leste az öreget.
— Aki itt  m arad, vigyáz rá. M ár tegnap  is alig ettünk . K enyér köll! — erős- 

ködött Kulcsár.
Igaza van, gondolta Csató, de . . .
H irtelen  csapott le a kérdéssel.
— Aztán ki m arad?
Nem az a  kérdés, hogy ki megy, hanem , hogy ki m a rad.
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Aki megy, an n ak  m ár nincs gondja, jó fo rró  levest vacsorázik a  barátságos, 
kem encefűtésű szobában. Asszony, gyerek m ind a kedvét keresi. De aki m arad , 
m agárahagyatva őrizheti a három  boksát a  m esebeli-erdő m élyén, ahol a m ad ár se 
já r. Csak a rem ény táp lálja , aki nem  a legjobb gazdasszony.

Azé a m eleg leves, ezé a nélkülözés.
— Sorsoljunk! — tanácsolta Kulcsár.
Becsületes a ján la t. Egyform a az esély, s nincs ok alkudozásra. A kit a sors jobban 

szívébe zárt, az m a éjje l asszony m elle tt hál.
— Nem  bánom. Dugjál!

3.

A sorsolást mégis reggelre halaszto tták . N apkelte u tán  ism ét m egélénkült a 
szél. Fütyülve rohangászott a kunyhó előtt, teli m arokkal, pajkosan dobálta a régen 
hullott, száraz havat. Az erdő hangja is m egjött: dú lt-fú lt, m orgott, dühöngött.

K ulcsár gyufaszálat kerített, kettébe törte, egyik felét a m arkába fogta, a m ásik 
d arab k át belevetette a parázsba. A ztán h á tra  te tte  kezét és öklét a szénába fúrva, 
nagyhirtelen  váltogatta a  félgyufát. Csató lá th a tó  figyelem m el k isért m inden m oz
dulatot. E leinte ugyan közöm bösnek m u ta tta  m agát, úgy tett, m in t ak inek  m inden 
mindegy, nem  tu la jdon ít je lentőséget az esetnek. K is idő m úlva azonban rem egni 
kezdett. F inom an és egyenletesen, rem egett. Fogai összekocódtak, hom lokát hideg 
gyöngyszemek díszítették.

Csak hozzá kell érni, s m áris elválik, ki alszik v e te tt ágyban, ki v irrasz t az 
ég sá to ra  a la tt, az ősi, nom ád kunyhóban.

Sokáig néztek farkasszem et.
Most m ár K ulcsár k a rja  is rem egett. Minél jobban szorongatta öklét, hogy erőt 

vegyen izgalm án, anná l jobban szétfu to tt tag jain  a reszketés.
— Üss rá! — m ondta türelm etlenül.
Csató még m indig habozott. Biztos lap ra  a k a rt já tszan i: hol K ulcsár kifejezéstelen 

a rcá t leste, hol az öklök rem egését a rán y íto tta  egymáshoz. Ahogy tovább figyelte, 
világosan lá tta , hogy a jobb ököl görcsösebb.

R ácsapott hirtelen.
K ulcsár kinyito tta . Üres volt
— M utasd a m ásikat is!
Azt is kinyito tta . K ihullo tt belőle a pálcika.
Egyenesen a parázsra.
P illan a t a la tt ham uvá lobbant.
Csató a rra  gondolt: ha K ulcsár nem  lenne, most ő m ehetne haza. Felesége elő

venné a kem encéből a meleg lekváros gombócot, ő meg befalná m indet. S s z á já 
ban  összefutott a gombóc kellem es íze, alig  győzte nyálá t nyeldesni.

M inden jónak  K ulcsár á ll az ú tjában!
— N yertem  — m orogta K ulcsár és kárörvendve vigyorgott. Csató nézésétől 

azonban arcá ra  fagyott a  mosoly.
— No, m enjél! — b iz ta tta  ez.
K ulcsár nem  m ozdult. E lfeküdt a  szénán, m in t aki p ihenni vágyik.
— S  a  kenyér?
— M ajd te  hozol! Neked családod van, fia ta l feleséged.. . .  Az én anyókám  

jobban el van nélkülem . Neki m ár nem  én köllök. hanem  a forint.
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Csatóban tá rsa  jólelkűségétöl keserű ízek váltakoztak . H alán téka lük te te tt, a 
ta rk ó ja  tá ján  forróságot és nyom ást érzett, m ellére rá te lepedet a  füst. Legjobb volna 
ö lre m enni, s ak i életben m arad , a z t tesz, am it jónak  lát.

— Nem bánom , m ehetek  — m ondta fölényesen, m in tha szívességet tenne. — M it 
üzensz?

— M ondd, hogy dohányt is küldjön!
— És még?
— Az erdésszel is beszélj, a  Fekete elv társsal. Mondd, hogy ideki vagyunk. 

H árom  boksa ég.

4

M intha a búcsúzást szeretné széppé tenni, ezüstösen, selymesen, sűrű  pihékben 
e le red t a hó.

Végtelen nyugalom , m ély, á tha tó  csend ü lt a tájon. A csillogó hópihék végleg 
elm osták a feszültséget. K ulcsár szája szögletén engesztelő mosoly ragyogott, csak 
Csató szívében lappango tt még ném i keserűség.

Kemény, büszke já rássa l halad t a szekérvágta erdei úton.
Öreg K ulcsár szom orú tek in te te t vete tt u tána, de nem  érze tt í r ígységet. Igy van 

ez ren d jé n ! Mi az a m ásfél nap! A gyerekek és a  fiatalasszony öröm e viszont h a 
talm as lesz, am ikor Csató m egérkezik.

M ásfél napig m indenképpen kib írja .
Az erdő az ú t k an y a ru la tán á l végképp e lre jte tte  C satót az utánanéző tek in te t 

elől. K ulcsár még sokáig á llt o tt m ozdulatlanul, vállá ra  fehér herm elin-köppenyt 
te ríte tt a hó.

A begyújto tt boksák m ég nem  m elegedtek át. A hópihék sokáig egészben m a
rad ta k  a kom or „fa-boglyák” h á tán  s csak később kezdtek  nagv sistergéssel gőzzé 
válni.

A völgyben laposan a földhöz ta p ad t, k uszott, m ászott, osont a füst.
K ulcsár m egragadta a közelítő szánkát, hátához szoríto tta s m in tha a szántalp  

szárnyakat helyettesítene, szinte röpü lt felfelé a hegyoldalon. F u tás közben lepergett 
válláró l a hó. Fekete ördög le tt ism ét. A szánkát odaá llíto tta  a  farakás mellé, 
ka lap já ró l le rázta  a havat s az tán  nagyot nyalábolt a fából.

A fák közén még nem  hagyott nyom ot a hó, s az első p ihéket az ágak fogták 
fel. Komoly erők ifejtésbe kerü lt, hogy a szánkát elindítsa terhével. De húzta-vonta 
m aga u tán  nehézséget és akadály t nem  ism erve, m in t a bivaly.

E lrendezte a lehordott faanyagot a „boksa-hely” körül. Úgy forgott-m ozgott, 
m in tha a háta  m ögött á llana valaki és váltig  b iz tatná: „Rajta, öreg K ulcsár, m utasd 
meg, m it tudsz!”

E lzárta az égő boksák tüzelőnyílását, m ajd  néhány  búcsúzó lapátsím ogatás után 
ism ét az új boksák helyét vette  pártfogásba.

Mi lenne, ha m ost meg négy boksát raknánk?  — gondolta.
D élután  kisebb szél kerekedett, s többször kelle tt az égő boksáknál időznie, hogy 

eltöm je a  szél- és tűzvájta  réseket. A szánkával is lassabban haladt, m ert a hó 
állandóan vastagodott s m ár nem  siklott, hanem  ragad t a szán. Lépései m ind nehe
zebbé váltak , s bakancsa teljesen átnedvesedett.

M indez még fürgébb m ozgásra ösztönözte.
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Sietni kell a fahordással, m ert a  szél és hó elébevághat vakm erő tervének . 
Négy boksát rakn i egy égetőpárnak, nem  kis dolog.

K ab á tjá t a kunyhóba dobta. In g u jjá t feltű rte , púpos k a lap já t a  fü lire  húzta. Ve
rejtékben  fü rdö tt a teste, csak a füle hegyét csípdeste a  hideg.

E ste, am ikor m ár sötétedni kezdett, a  közelebbi raka tok tó l szállíto tta  a  fát. A 
hó pótolta a  lám pást. A patyo lat terítőn  sötéten jelezte az u ta t a szánka és a  lépé
sek csíkja. Később ez is fehérré  vált, de tükrösen csillogott s ezzel ü tö tt el az egye
netlen, érdes fehértől.

A szél m ind m agasabb hangon fütyörészett.
Késő éjszaka hagyta abba a m unkát.
A kunyhó elő tt u d v art csinált és tüzet gyújto tt. Oda ült a kunyhó a jta já b a  s 

átázo tt lábát bakancsostól a tűz to rkáig  dugta. S zállt belőle a  gőz, m in tha a lába is 
égne.

Jó ideig ü lt így, a szél azonban v ára tlan u l m egcirógatta nedves ingét s hátán  
végigfutott a hideg. H átrahajo lt, a  szénára vete tt k ab á té rt nyúlt volna, de keze 
két ízben is a tarisznya szíjába akadt. A lig tudo tt kigabalyodni belőle.

Végre m agára te ríte tte  a kabátot.
Egész nap m ost gondolt először az evésre.
De ha eddig k ib írta , m ost m ár könnyen e lhúzhatja  reggelig! A három  boksa 

ott füstö lgött a kunyhó nyílásával szemben. Ha a tűzbe nézett, a boksákat is látta.
Az erdő zaja elhatalm asodott, ebből azonban beteg füléig kevés hatolt.
Szállt, szállt a  gőz a bakancsból, szállt-szállt a  füst és gőz a  tűzből és a boksá

ból. A gallyak a la tt  sziporkázó parázs piros fényt v e te tt a szállingózó hópihékre és 
a kunyhó elől e ltak a ríto tt hódom bra.

Szállt-szállt a füst, szállt-szállt a gőz, s ham arosan szürke le tt K ulcsár szeme 
előtt még a parázs is. Pedig nyitva fénylett az a gom bostűnyi szem bogár, csak a 
légzés vált lassúbbá és a test ernyedt el. N yitott szemm el aludt.

5.

A rra érbred t, hogy fázik.
Első p illan tása a boksákra esett. Sűrű  füst gomolygott körülöttük, a füst színe 

olyan, am ilyennek lennie kell — dacolnak a boksák a széllel.
Felpiszkálta a tüzet, s a kunyhóba nyú lt száraz gallyért. Keze ism ét a tarisznya 

szíját tapogatta. S a hidegnek abban  a p illana tban  verseny társa tám adt! Az éhség.
Nem, nem  ad ja  meg m agát!
Hát, am ikor a fronton három  napig sem ettek! A gyalogosok m ar a bakancs

szíjakat is elrágták , s ő még a rezervához sem nyúlt hozzá. Igaz. hogy ő árkász 
volt, nem  baka. Az is igaz, hogy akkor idegen földön kockáztatta az életét, most meg 
idehaza él. Délre m egjön Csató a  teli batyuval.

M inek száradjon az a darabka kenyér a tarisznyában!
Nem sok lehet m ár hajnalig , reggel meg úgyis m egenné. Van érte lm e azért a 

néhány ó ráé rt kínlódni?
Rádobta a száraz ágat a parázsra. P attogva-szikrázva kapo tt új é le tre  a tűz, d e  

a szél m induntalan  elv itte  melegét. Egy idő m últán  a szél m ia tt á tv itte  a parazsa t 
a kunyhóba, hogy a falak elfogják a szelet.

O tt ü lt továbbra is az ajtóban . A m eleg m ost m ár a  h á tá t érte , s lábaiba á llt 
bele a fa gy.
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A tűznek fo rd u lt tehát.
T ekin tete m egakadt a  tarisznyán.
N agyot nyelt, m in t ak inek  nagy fa la t ak ad t a torkán. O dahajolt, feltép te a 

tarisznya szájá t és kiem elte belőle a piros szegélyű kendőt, a  kendőből meg a kenye
ret, a szalonnavéget és a fél hagym át. Nagyobb volt a kenyér és a  szalonna, m in t 
szám ította. A jólakáshoz mégis kevés. M áskor m eleg f rüstök m ellé is megeszik 
ennyit.

Kom ótosan evett, m in tha így ak a rn á  e lh ite tn i m agával, hogy nem  is olyan éhes.
Most m ár nem  kínozta an n y ira  az éhség s nem  tö rte  le oly kegyetlenül a hideg.
K örü ljárta  a boksákat.
M egnyugodva té r t vissza a kunyhóhoz, elővette a bögrét s a boksák m ögött álló 

hordóhoz m ent volna, hogy m egm erítse. A szél hóval tem ette  e l a  hordót: vissza 
kellett fo rdu ln ia a lapátért.

M ire u ta t vágott a  vízig, a ha jna l is m egérkezett.
A h a jn a l elűzte a szelet, s néhány  tízpercre elcsendesült az erdő. Még a  hó

hullás is csökkent valam ennyit, csak apró, erő tlen  pelyhek libegtek a levegőben.
A szekérutat, am elyen tegnap Csató távozott té rd ig  érő hó lepte el.
— Lesz m it taposnod, Miska! — gondolta az öreg K ulcsár. A fák  ágain  vastagon 

ü lt a hó, fá rad tan  hajo ltak  meg te rh ü k  a la tt, s időnként ja jg a ttak , nyögtek, m in tha 
nem  is bükkök, kőrisek, tölgyek, hanem  beteg em berek volnának.

A kunyhó m ögött reccsenve tö rt le egy ág, m ely nem  b ír t e llenálln i a súlyos hó
tehernek. B elehuppant a m agas hóba s nyom ában o tt szikrázott az ap ró ra  fagyott hó.

A kkora ág agyoncsaphat egy em bert.
De nem gondolt most a veszélyre. A fehér cipón já r t  az esze, am it délre C sató 

hoz meg.
A szánka nyom át teljesen elfedte a  hó, a  szánkát is a hó alól k e lle tt eló

ráncigálni.
Nem vette  a há tára , m in t m áskor, hanem  m aga u tán  húzta. Elég volt m ost a 

teste te rh é t cipelnie. A m agas hó úgy k im eríti az em bert, m in tha térd igérő  sa ra t 
dagasztana.

T alán  nem  is az az em ber já r  ott. aki tegnap oly v illám gyorsan cikázott a 
raka tok  és a  boksák között!

Lom hán, lassan haladt. O lykor kerek  kő k erü lt a ta lpa  alá, a m indent e lre jtő  
nagy hóban. Ilyenkor megcsúszott, hogy kézzel kelle tt tám asztékot keresnie. A vé
konyabb fákba, cserje-gallyacskákba kapaszkodott.

A szánkát sem rak ta  tetejesre. Az első fordulónál m egpróbálta ugyan, de oly 
nehezen boldogult a magas, szélfuvásos hóval, hogy a m ásodik fordulónál apasztania 
kellett. Más rendes esetben sem visz többet, de K ulcsár Lajos nincs szokva a dekás 
m unkához.

H arm adszor fo rdu lt volna, a szánkát m egrak ta m ár, am ikor nagy árnyék  suhan t 
el szeme előtt. H árom  szarvas ugrált, ro h an t a hóban. H árom  ügyetlen borjú . L ábuk 
m eg-m egbicsaklott. Ijed ten  á lltak  meg a hegygerincen, néhány  lépésre K ulcsártól. 
Idegesen fo rga tták  fejüket, m in tha jelet, tám ponto t keresnének, de a hó m egvakíto tta 
lá tásukat.

Hem peregve, m eg-m egcsúszva ereszkedtek  a m eredek völgyön alá. N yom ukban a 
szél nyargalt.

Vagy m ár nem  is szél, hanem  vihar.
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K ulcsár teljes erővel nekifohászkodott, teste rézsu tt feküdt a levegőben. N yu
godtan elengedhetné a  szánka kapaszkodóját, a szél ere je  úgyis m egtartaná.

M elle zihált, hom lokán, nyakán  k idagadtak  az erek. F élo ldalt fordult, hogy csök
kentse a tám adó felületet, még így is lassabban haladt, m in t a csiga.

Az égő boksák körül szilajon kavargott  a füst.
A szánkát nem  a k a rta  otthogyni a fák között. M inden e re jé t összeszedte s id ő n 

ként nagyokat rán to tt terhén. C entiket h a lad t előre.
Végre e lérte  a boksát.
A v ihar egyre hevesebben dühöngött. Nem  elégedett meg a felü lrő l hulló  hóval, 

olykor a földön fekvőbe is belem arkolt, s úgy száguldott a fehér pihékkel, m in tha 
sohase akarná  letenni őket. A kunyhó egyik fa lá t m ár m agasan beszórta hóval s a 
tetőről du rván  cibálta a  száraz levelet, s a vékony, törékeny gallyat.

6.

K ulcsár k im erü lten bo ru lt a szénára.
Jó  volt pihenni, sem m ire sem gondolni, csak fú jn i az t a sok levegőt, am i a tü 

dejébe szorult. Lélekzése örvényt k a v a rt a ham uban. Kis idő m úlva porszem  akad t 
a to rkán  s az előcsalta a m ellét feszítő köhögést. Félig felem elkedett s úgy viasko
dott önm agával.

N éhány percny it feküdt csupán a köhögés megszün te  után, m égis frissnek, erős
nek érezte m agát.

K ilopódzott a kunyhóból. Ügyesen m eghajolva közelítette meg a boksát. Rést és 
törést egyiken sem talált.

A szekéru ta t vastag hó lepte m ár, s a  kegyetlen szél helyenként hóhegyeket 
épített, m ásu tt gödröket ásott, s hótölcséreket k a v a rt a fák  m agasságáig.

Az erdő zengett, m orajlo tt, m in t a tenger. K ulcsár k im erü lt, am íg néhány  lé 
pést te t t.

C satót leste, ak it alighanem  ú tban  kapo tt a  v ihar. A rra  gondolt, hogy elébe 
kellene m ennie, de a füstölgő boksákat nem  hagyhatja  felügyelet nélkül. Ez m ár 
érték. Ebben m ár alakul a fából a jó  szén.

V isszatért a kunyhóba és végiggondolta a  lehetőségeket. K ita rt az utolsó p illa 
natig, de ha Csató sokáig késlekedik, be kell m ennie az erdészházhoz.

Aztán m egjelen t elő tte  az otthoni szoba képe. Az öreg kem ence, a  földes padló, 
a barna  aszta l és a ké t lóca, a színes tányérok az ab lak  fölött, b a rn a  a jtó  és ablakléc, 
az öreg sublót és a kedves öreg bútor, a  felesége. A szoba jó m eleg és ízes étel illata 
száll.

De a k ilá tásta lan  jelen, a még m indig dühöngő v ihar elm osta a szép érzéseket.
H araggal, rosszalással gondolt az erdészekre.
K icsalják  őket az erdőre, és az o rru k a t sem  dugják  ki a szénégetőkhöz. Eszébe 

ju th a to tt volna valam elyiknek, hogy: „megyek, megnézem, k ijö ttek -e  K u lcsá rék ?
De ilyen á rv án hagyni őket!
B izonyára Csató se szólt Feketének, egyébként az m ár itt  lenne. Pedig nem  nagy 

kerülő le tt volna Csatónak! De m ár nem  b írta  ki az t a  három negyed órát. Nem  két 
séges: a közelebbi u ta t választotta, a m eredeken.

Még az a jó, hogy visszafelé jövet m égis az erdészház felé kell jönnie, m ert a 
m ásik ú t száraz időben is já rh a ta tlan u l partos.
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S míg gondolatai ide-oda cikáztak, korgó gyom ra a széllel, v ih a rra l versenyt 
hegedült.

Ölébe k ap ta  a ta risznyát és belekotort nagy öklével. K apkodva, idegesen keres
gélt benne, m in t aki csodára vár.

Kis kem ény csom agban ak ad t m eg a keze.
K ibontotta.
— K ockacukor — dörm ögte meglepetéssel.
M egszámolta, tizenkét szem.
A felesége csomagolta, aki álm ában  sem gondolta, hogy m ilyen nagy m eglepetést 

okozhat tizenkét szem kockacukor.
H árm at nyom ban m egevett belőlük, nyom atéknak kenyérm orzsát töm ködött a 

szájába.
M ilyen gazdag le tt h irtelen! Még kilenc szem kockacukorja van. Ebédre is m eg

evett hárm at, m arad t hat.
A vacsora m egint három  szem. A m egm aradt h á rm a t reggelire hagyta.
Szája m egtelt édes ízzel, gyom ra ém elygett és időnként hosszút, c ikornyásat kor- 

gott .A hom loka közepén, ahonnan  az o rr  indul, éles, lük te tő  fá já st érzett.
C igarettát keresett, de még dohányport sem  ta lá lt a  zsebében, csak ké t szál 

c igarettapap írt. Az undorító  édesség azonban nem  hagyta nyugodtan. Fekhelyéből 
k itépett egy m aréknyi szénát, összem orzsolta s belesodorta a cigarettapap írba . R á
gyújtott. M élyet sz ippanto tt a füstből s azonnal ki is köhögte. Az íze annak  is édes 
volt, ta lán  még ém elyítőbb, m in t a cukor.

7.

Az est ránehezedett a hóboríto tta  tá jra .
Legszívesebben lefeküdt volna.
A szél m ár elállt, csak a hó esik, ham arosan  meg kell jönnie Csatónak. A boksák 

is nyugodtak, épek, b á r m ár az égetés utolsó fokozatához ju to ttak , am ikor könnyen 
tám ad  nyílt-tűz, s h a  késnek az oltással, a  drága szén odaéghet.

A hó még hulldogál, de m ár csak lassan, békésen, m in t csendes időben.
Nem ad ja  m eg m agát a fárad tságnak!
L apáto t fogott és hányta, dobálta a  h av a t a kunyhó elől, s újból, ki tu d ja  h á 

nyadszor, e ltisz títo tta  az u ta t a boksákig és a hordóhoz, am elyben a vizet táro lták .
A hordónál eszébe ju to tt, hogy o tt egy á rv a  akácnak  kell állnia, am elynek a lső 

ágain  még o ttszoru lt néhány  pöndörödött levélke. Addig nyú lká lt a levegőben, míg 
nagy m arka elcsípte a vékonyka alsó gallyat. Ez az igazi dohány! Az akáclevél !

Az édes íz eltűnt, az éhség feltám adt.
V ádolta m agát. M iért nem  ü tö tt le egyet a szarvasborjakból!
M ost nem  sok gondja lenne az éhséggel.
Éhséggel?
M ár nem  is éhes, csak kába. E reje  fogytán s a szíve tele bosszúval. Ha most 

jönne Csató, ta lán  még lenne anny i ereje, hogy a fejszét hozzávágja.
Az éjszaka á rnyai o tt lopakodtak a tűz körül. Félénken vete tte  az árnyék ra  

tekintetét.
Többször m eg tö rtén t a m últban  i t t  a  hegyekben, hogy a ló nagyot húzott, s össze

roppant. O tt m ú lt ki abban  a helyben. K ulcsár hasra feküd t s így hasonfekve nagyon 
hason líto tt az utolsót vonagló lóhoz.
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Mégse a d h a tja  fel a küzdelm et!
S akkor árnyék  vetődött a tűz mellé.
K ulcsár felnézett v illanásnyit s m ár nyú lt is a fejszéért.
Az élőlény, am itől az árnyék  tám adt, nem  m ozdult. V árta  a sorsát m egadással. 

F árad t, elsőéves, á rta tla n  őzbak volt. Bőséges napokon is ínyencfala t az őz com bja. 
S a pájsli, am it oly ízletes savanyú m ártásban  főz meg a felesége.

Á lltak  egym ással szemben.
K ulcsár feketén, torzonborzan, fejszével a kezében.
Az őz árta tlan u l, védtelenül, kiszolgáltatottan.
Egy fejszesuhintás s az őzike o tt hever a hóban, feledve v ihart, éhséget, né l

külözést.
De a fejsze nem  em elkedett a m agasba.
S az őzike még m indig állt, még m indig nem  mozdult. K ulcsár lehajolt, szénát 

m arko lt s odadobta az elsepert udvarra. A jám bor á lla t m egfeszítette karcsú  lábait, 
hosszú nyakát előrenyújto tta . H arsogva rág ta az ízes csemegét.

Újból dobott szénát eléje.
A kecses á lla t összerezzent. Félo ldalt fordult, s m enekülésre kész szoborrá d e r

m edt. M indez p illanatig  ta r to tt csupán: aztán  ism ét a szénához h a jto tta  fejét.
K ulcsár az erdőben nő tt fel, nem  egyszer fogott m ár őzet. Jó t e ttek  a húsából, 

napokig lakodalm aztak  egy-egy őzbak rovására . N yársra húzták  az őzhúst, k e se rű 
gom bát szú rtak  a nyárs hegyére, s olyan vacsorát sikerítettek , hogy az egri érsek  is 
m egnyalta volna u tána a száját. M ire a  szaglálódó csendőr kakasto lla fe ltűn t a 
hegyek kom or árnyékában, m ár a Szinvában áz ta tta  az őzbőrt a miskolci tím ár.

Egyél őzike, egyél!

8 .

Elfeküdt a puha szénán. H irtelen  álom ba szenderült. Rohamozó katonának  á l
m odta m agát.

B elerohant a legközelebbi gránáttö lcsérbe: úgy kell azt, tö lcsérről tö lcsérre kö
zeledni az ellenség állása felé. Kezében gránát. A rca eltorzul, dereka kiegyenesedik, 
jobb ja  a m agasba lendül, s m áris repü l a gránát. A becsapódás helyén felcsap a 
láng. B evilágítja az éjszakába burkolódzó erdőt.

E rre k iugro tt a tölcsérből. A tüzet nézte érte lm etlen , bam ba arccal, csak sokára 
ve tte  észre, hogy am it lát, m ár nem  képzelet já téka : a boksa ég. A legnagyobb 
a három  közül.

A szikrák  felcsaptak  a m agasba s körü lnyaldosták  a közeli fák ágait.
C sákányt és lapáto t fogott. F ejé t m ajd  szétvetette a fájás, gondolkozni nem  tu 

dott, csak ösztönösen bányászta a fagyos földet és lapáto lta  a tűz fészkére. M intha 
o la ja t töltene a tűzre! Az első p illana tban  sistergett, füstölt, az tán  m ég nagyobb 
hévvel csapott m agasba a láng. K ulcsár nem  lankadt. A mozgás, a m unka fe lv illa 
nyozta s ki tu d ja  honnan, új erő szállta  meg.

H ajnalig  ta rto tt a küzdelem  és K ulcsár Lajos győzött. E ltöm te a tűznyílást.
R átám aszkodott a lapátnyélre, nézte a csata tere t, m in t a  h írm ondónak m arad t hős.
Az égen foszlányokká szakadtak  a fellegek és keleten lila fény bontakozott ki 

a hegyek mögül. Hömpölyögve á ra d t szét a tá jon  a lila fény.
T iszta szép reggel született.
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K ulcsár alig  tud ta  a  gyufát m eggyújtani, hogy é le tre  keltse a  kunyhó k ia lud t 
tüzét: keze reszkete tt a fáradságtól.

S az éhség, az ÉHSÉG m ég vadabu l kínozta, m in t bárm ikor.
A tisztu lás visszaadta a fagy erejét, az ég és a levegő szikrázott, m in t a sz ilán

kokra tö rt üveg.
Csató m ég m indig nem  m utatkozott.
N incs m ás választás: be kell m ennie az erdészlakba. Egy csupor meleg te jje l 

biztosan m egkínálják . Ú gy vágyott m ost a tűzhelyen fo rralt, friss te jre , m in t a cse
csemő.

V állára dobta a  tarisznyát. B úcsúpillan tást vete tt a füstokádó boksákra, havat 
rugdosott a  kunyhó elő tt sziporkázó pásztortűzre, az tán  nek iindult a hóval fede tt 
úton, a ledőlt tölgy torlasza irányában.

M indenütt térden  fe lü l é r t  a hó, de helyenként com big süppedt.
Nagy erőt, m inden t legyőző ak a ra to t é rze tt m agában, de teste nem  engedelm es

kedett az erős léleknek. A lábak  m egbicsaklottak, az inak  m eg-m egrem egtek, hom 
lokán sű rűn  gyöngyözött a  v ere jték  s o lda lá t nagy tűk  szu rk á lták .

— M oslék em ber! — m orogta és C satóra gondolt. — Fuvaros korom ban, am ikor 
derékig é r t  a hó, m agam  törtem  u ta t a lovak előtt.

Száz lépést se te tt s m eg k e lle tt álln ia . Egyszer cem enteskocsit em eltek  ki a 
gödörből a Fodor-lápán, ak k o r v e rt úgy a szíve, m in t most.

K is p ihenés u tán  m egint nekivágott. Az óvatosságot fé lretette: kem ényen lépe
getett, sokszor derékig  ho rpad t a hó, s ő eljes testével tú r ta  m aga elő tt a fehér 
hótömeget. Torka kiszáradt, testé t tűz m arta , s a szíve k ikívánkozott a melléből.

E lérte a ledőlt tölgyet.
Belekapaszkodott egy kínálkozó ágba, lehelete o tt libegett a  tiszta levegőn.
M inden hiába. Az erdészlakig nem  érne  el. Útban érné a végső kim erültség. 

M agához csalogatná a vastag hó hízelkedő, kínáló  szavakkal: „Pihenj meg, K ulcsár 
elv társ! A ludj szépen, a lud já l!”

G yerm ekkorában tám ad t rá  ennyi veszéllyel az erdő, am ikor lázas-beteg édes
any ja  elkü ld te az ap ja  u tán  a favágókhoz. Kis lábai m ár e lun ták  a hegyek kövét 
taposni, de az egyedüllét, a páfrányok  zizegése, a  fák  ijesztő nyöszörgése m indig 
m élyebbre kergette  a sűrűbe. Ism erte az u ta t, édesanyjával gyakran  m egtette. Édes
any ja  azonban betegen fe trenge tt vackán, nem  volt k inek  a szoknyájába kapasz
kodjon.

M intha ism ét gyerm ek lenne! E reje elhagyja, a cél messzi, s h a jtja  a váll
feszítő életösztön

V isszafordult.
L ába nyom a fo ltokat hagyott a hóban.
— Cserbenhagytál, M ihály! De a boksák égnek. A tüzet eltöm tem . Vigyáztam  

rájuk . Lehet, hogy itt  kell vesznem, de K ulcsár L ajos h íré t nem  éri folt.
B eesett a kunyhóba. T érde a ham uba ért, hassal a  szénán hevert s fejéről l e 

p erd ü lt ka lap ja  csálén ak ad t fenn a bográcsfán.
A tarisznya a hasa a lá  k e rü lt s nyom ta a lágyékát kegyetlenül. Felem elkedni 

nem  volt ereje. A pránkén t ránc igálta  ki m aga alól.
S akkor eszébe ju to tt, hogy még kell legyen három  szem kockacukor.
Szájába vett egyet. Száraz to rka  ,nyelve-alja m egtelt nyállal. G yerm eki könnyű

ség szállta meg. L ibegett szinte, m in t a  napsugár a  tö retlen  havon.
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9.

Az erdész ezen a reggelen nem  m ent ki a fak iterm elő  m unkásokkal. Az asztal 
fölé hajo lt és tin taceruzá ja  ösztövér szám okat k anyaríto tt egym ás alá. Felesége 
nadrágot foltozott, am elyen előző este tép e tt lyukat egy vendégm arasztaló  faág.

A sütőben krum pli sü lt: a konyha m egtelt o rrcsik landó illattal.
Az erdészlak ab lakán  á t lá tn i lehete tt a széles vidéket. M indent fehérbe burkolt 

a hó. A völgyekben és a nyugati fekvésű erdőkön fényesen csillan t a v ih a r u táni, 
békés napsugár.

— H allod? — törte  meg a csendet az asszony.
Az erdész fü lelt egy ideig, m ajd ú jból m unkája fölé hajolt.
— Csak a tűz pattog  — m ondta.
Az asszony nem  nyugodott bele.
— Hallgasd! — m ondta kis idő m últán. — M ost se hallod?
M intha az t k iá lto tta  volna valaki: „Fekete e lv társ!”
Önkéntelenül is k inézett az ablakon. S jó  távol, a csanálosi csem etekert kerítése 

m ögött bolhanagyságú fekete pontot lá tott. M agasba em elt k a rra l egy em ber hado
nászott.

B eleragadt a hóba s m ost segítségért kiáltozik.
Felcsatolta a s íta lpa t s a m ásik percben m ár nyílsebesen sik lo tt lefelé a jéggé- 

fagyott havon.
Az erdészné az ablakból lá tta , hogy férje  csom agot vesz a  há tá ra  s a m ásik  

em ber ráhelyezkedik a sítalp  fa rk ára . O lyanok vo ltak  így, m in t az ik rek  a régi 
kalendárium ban.

Félóra m ultán  a meleg konyhán dörzsölgették hóval a segélykérő m egfagyott
kezét.

Az erdész a fe jé t csóválta.
— Csató, Csató! B eszólhatott volna, hogy idefent vannak. Égetik a s z e n e t. . .
— H arm adik  n ap ja  töröm  a h ava t — suttogta Csató s hagyta, hogy az asszonyi 

kéz m egderm edt tag ja it simogassa.
— K ulcsár egyedül van , . .  Tán meg is . . .
S elalélt.
Az erdészházaspár gyöngéden, nagy gonddal fek te tte  a konyhai ágyra.

10.

Az erdész ú tjá t tövestől k időlt tölgy á llta  el. Meg kelle tt kerülnie. A nagy batyu 
val és a hosszú sítalpakkal nehezen boldogult a  fák  közén. Végre mégis á ttö r te  
m agát. O rrá t savanyú, ecetszagú füst csapta meg.

A három  boksa látszólag csendesen égett, de az erdész gyakorlo tt szeme felis
m erte, hogy i t t  az oltás ideje.

A kunyhó e lő tt le rúg ta a  síta lpa t a lábáról.
A száraz szénán o tt hevert K ulcsár m ozdulatlan  teste.
F ö l éhajolt.
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— Ébredj, K ulcsár elvtárs! — m ondta és jól m egrázta.
Meg se moccant.
— Ébredj! A m indenségit, végy erő t magadon!
Hiába.
Zsebéből elővette a  pálinkásbu tykost, lecsavarta a tetejét, s az üveg szájá t oda

illesztette az alvó szájához. M ásik kezével K ulcsár ta rk ó já t em elte.
— Igyál picikét! Csak kicsit!
K ulcsár szeme kinyíllott, csak m in t álm ában s azonnal be is csukódott.
Az erdész ú jbó l ado tt neki az italból.
K ulcsár köh in te tt és felült.
— T eljesítettük  — m ondta, m ég m indig álm ában.
— Jól van, jól! No, m ég picikét ihatsz.
O danyom ta K ulcsár szájához az üveget s közben leoldotta a  batyut.
— I tt az ennivaló!
K ulcsár nagynehezen m agához té r t s nyom ban a kunyhó nyílásához tenyerelt: 

a boksákat vigyázta.
— O ltani kell! — k iá lto tta  és m áris ug ro tt volna.
— H agyjad, m ajd  én! Te csak egyél!
K ulcsár arca félo ldalasra húzódott, mosolygott.
— Ettem . Kockacukrot.
Az erdész k iny ito tta  a b a tyu t és K ulcsár elé tette.
K ulcsár vágott a kenyérből, az tán  odaadta a b icskát az erdésznek.
— Szeljél!
— Nem, nem! — tiltakozott az erdész.
— No!
— H agyjad, Lajos! Mondom, hogy nem  kérek.
— Jó l van — m ondta K ulcsár és ta risznyájába nyúlt. — De ebből csak eszel?
S odaadta a m egm arad t két szem kockacukrot.
— Vedd el, no! Édes!
A kunyhó körü l hata lm asan  te rü lt szét a  nap  arany ló  fénye. A fák  m in tha dísz

század lennének. S az erdész nem  erdész, hanem  tábornok, aki m ost fogja á tadn i a  
csata hősének a k itün tetést.
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