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LUKÁTS JÁNOS 

A császár vadászni ment… 

Megdördült az ég Aquincum felett, szennyes ár rohant le a dombolda-
lon, az emberek riadtan menekültek fedél alá, a lovak nyihogva emelget-
ték patájukat. A Danubius fatörzseket, csónakroncsokat és két túlparti 
őrszem holttestét görgette. Az amfiteátrumban a játékok félbeszakadtak, 
a gladiátorok a pincébe menekültek, az oroszlánok egymáshoz bújtak. Az 
özönvíz estére elállt, de az éjszaka koromsötét maradt. 

A császár másnap reggel visszaindult Rómába, egy kohorsznyi légiós 
kísérte. Előttük a patakok hömpölygő folyóvá duzzadtak, a légiósok hidat 
vertek a megáradt patakokon. A császár éjszaka álmot látott, ő maga jött 
szembe saját magával, megragadta lova zabláját: – Marcus, ne menj Ró-
mába! Nem érdemel meg Róma tégedet! – Marcus Aurelius másnap reg-
gel visszaküldte a kohorsznyi légiós felét Aquincumba, és megüzente, 
hogy a Pelso-tóhoz tart, új fővárost keres a Birodalomnak. 

Az út mentén egykedvű földművesek bámészkodtak, meg kalmárok, 
akik azonnal üzletelni kezdtek a légiósokkal. A császár sárpettyes úti kö-
penyét viselte, kevés hadi nép kísérte, ki hitte volna, hogy maga az Impe-
rátor vonul a pocsolyás úton. Délre kisütött a nap, kegyetlen hőség fül-
lesztett, a légiós lovak verejtékeztek, Marcus Aurelius a homlokát törölte, 
az új fővárost már csak ijesztésnek szánta. 

Eszébe ötlött a Danubius-part, a Granua folyó, ahol egykor… hej, ahol 
egykor teleírt egy egész tekercsnyi papiruszt a gondolataival, a terveivel, a 
zaklatott lelkével. Pedig akkor is volt égi és földi háború, de „a nép üd-
vét”, a holnapot akkor még mindenhová magával hordozta. Oda is… 
Ahol ő volt, ott volt a Birodalom! Istenek, de régen volt mindez! Régen, 
de volt, Marcus, ne feledd, hogy akkor volt császára a Birodalomnak, te 
voltál a császára! És most… most ki a császár, és ki vagy te? – felhördült, 
megveregette lova csatakos sörényét, a ló megérezte lovasa háborgó lel-
két, felhorkant együttérzően, megrázta fejét és… ki érti ezt?! – a bölcs ló 
észak felé fordult, mint aki tudja, merre vezet az út. A császár kiváloga-
tott kilenc testőrt, a kohorsz többi légiósát visszaküldte Aquincumba: 

– A főváros – főváros marad! – üzente velük, majd keserű gúnnyal 
szólt utánuk: – Ha kérdezi valaki, mondjátok: a császár vadászni ment! 
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Még aznap este futár érkezett: összeesküvést lepleztek le Rómában, vér 
folyik az Aventinuson és a Quirinalison. 

– Akik kirobbantották, most majd leverik! – legyintett Marcus Aurelius, 
és megveregette az együttérző ló sörényét. 

Másnap reggel más futár érkezett: a Tevere kilépett medréből, beleful-
ladt egy szenátor, három olajütő, kilenc rabszolga meg egy teherhordó 
öszvér. 

– Szegény öszvér! – bólogatott Marcus Aurelius, aztán: – Mire visszaér-
tek Rómába, a víz levonul a medrébe, a partiak szomjazni fognak – szólt. 
Lovát egy kristályvizű patakhoz vezette, aztán maga is letérdelt és tenye-
rével vizet merített a patakból. A testőrök ámulva nézték a császárt, és si-
etve ők maguk is szürcsöltek valamelyes vizet… 

Már érezték a Danubius vízillatát, amikor újabb hírhozó lihegett a há-
tukba: 

– A császári gálya, felség, sziklának ütközött és kigyulladt. – A császár 
szerette hajóját, üres óráiban maga festett egy nimfát a keresztvitorlára. 
Most elégett, széjjelrepedt, eh, ostobák! – nem mutatta haragját, de észre-
vették testőrei, a hírhozó a földre borult. – Kelj föl – szólt rá Marcus Au-
relius –, és mondd a főhajóácsnak, hogy kezdje faragtatni az új császári 
gályát. – A hírhozó hátán a hideg borzongott a császár hangját hallván. 

Megérkeztek a Danubiushoz. Új sátrakat vertek a hajdaniak helyére, 
szinte visszaröppent a világ egy évtizeddel. – Mintha olyan könnyű volna! 
– sóhajtott a töprengésekre megoldást ajánló Marcus – a gondok elől me-
nekülő Marcusnak. 

– Az indulatok a maguk útját járják, a tűz kifárad, a víz megtér medré-
be, a hajók helyén hamarosan új bárkák bólogatnak. Megszűnik és meg-
újul a világ, attól világ éppen, hogy él és változik. És változásában megőr-
zi önmagát. Nézz le az Aventinusról, Marcus. Rómát látod magad előtt, 
mint tegnap, mint tavaly, s mint talán jövőre is. Marad a város és válto-
zik. Változik, hogy önmaga maradjon. Csak te gondolod, hogy pótolha-
tatlan vagy, hogy te őrzöd meg és te változtatod meg Rómát vagy Aquin-
cumot, vagy akár a Pelso-tavat, egyetlen szemöldökráncolással. Ki vagy 
te, Marcus? A szolganépek persze rettegnek tőled vagy bíznak benned, de 
nem ugyanaz-e a kettő? Magad se hiszed, hogy tehetsz a világ ellenére 
olyat, ami megmarad egy sóhajtásnál hosszabb időre. Hiába császár a ne-
ved, vagy olajütő, vagy hajófaragó. Ez mind segíti, és mind visszatartja 
egymást. Te annyival vagy különb náluk, hogy tudod: nem vagy különb! 
Nem vagy több, csak tudod, – ha tudod – a helyedet a világban. 
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– Mikor vadászunk, felség? – kérdezte sóvárogva a testőrök centuriója, 
és kihúzta meg visszatolta széles pengéjű tőrét. – Most nem vadászunk – 
hangzott az elhárító szó.  

– Hát, felség…? – a mondat a centurio torkán akadt. 
– Fogjatok halat, van itt elég. – Elfordult, két jávorfát még régről is-

mert, közéjük húzódott Marcus Aurelius. Bő köpenyében akár mozdulat-
lan fatörzsnek is vélhette, aki a homályban az utat kereste. A testőrök 
már ismerték mozdulatlanságát, töprengését, agya lázas gondolatőrlé-
sét… Kettő halászni ment, a hórihorgas dalmát a borostömlőt ölelte át. 
A hold valahol a fészkek fölött tollászkodott, nem kérdezett és nem felelt 
a császárnak. 

Szarvasbika tartott szemlét a tisztás peremén. Szoborként állt és néha 
belehörgött a világba. Marcus beszívta az állat erős bakszagát, most ők 
voltak a tisztás urai: – Végre, hogy fölkerestél, legutóbb még szopós bor-
jú voltál, most meg… kettőnk közül te vagy a valódi uralkodó. Te már 
tudod, és te még hiszed, hogy parancsolsz az erdőnek, a folyópartnak, – a 
Birodalomnak. Ne rontsd el tudásodat, ne rontsd el a birodalmadat. Tő-
lem ugyan mit tanulhatnál, szarvascsászár? Talán a hallgatást, de mi, csá-
szárok, tudjuk, mikor kell hallgatni. Mikor él és kerekedik a világ szavak 
nélkül is. És mikor kell a világba belehördülni. – A szarvasbika szembe-
nézett a császárral, Marcus Aurelius érezte, a bika nem fatörzsnek nézi 
őt. A császár lehunyta szemét, a csend vallomását hallgatta, aztán kinyi-
totta ismét, a szarvasbika már nem volt a tisztás peremén. Birodalma más 
részein járt, talán vadászni ment. 

– Mennyi mindent kellett volna még megbeszélni vele – sóhajtott a csá-
szár, aztán belemosolygott az éjszakába. – Életről írtam akkor és halálról, 
de hát a halál is az élet része, – akkor így írtam, így gondoltam. Vajon ma 
is így gondolod, Marcus? – a köpenybe burkolózott a feltámadó szellő 
elől. – Az emberről írtam, aki csodálni és megismerni való. Valójában a 
fiatal és tettrekész emberről, aki még nem torzult el a sikerektől, és nem 
rokkant bele a kudarcokba. A lélekről, amelyben nem hiszek ugyan, de 
amely – ha van – bennünk lakik. De valami él bennünk, lehet, hogy jó 
volna neki a lélek nevezet, ahogy az újhitűek olyan buzgón állítják. És 
hogy a lélek az élet lényege, az emberé, a sikeré, a töprengésé. És amely 
lélekből mindannyian kaptunk valamennyit. Ki többet, ki kevesebbet, de 
ki tudhatja, mennyit is kapott az ember, és mennyi illant el belőle céda-
ságra, bárgyúságra. Meg, hogy ki mennyit visz magával a kard hegyére, a 
máglyára. Magamról írtam, sose tudtam meg, igazam volt-e, honnan is 
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tudhatnám. – Talán vadmadár csapott le zsákmányára a folyóba, egy 
loccsanás, egy vijjogás, de a halak némán halnak meg. 

Kelet felől a hajnal megüzente: közeledik. Marcus Aurelius szorosabbra 
vonta magán a köpenyét: – Játék! Játszanak, birodalomépítőt és biroda-
lomrombolót. Jó játék ez unatkozó római patríciusoknak meg kötözködő 
szenátoroknak. Jó az efféle játék a kereskedőknek meg a tengerjáró kal-
márnak-kalóznak. A parasztnak – láttam – olyan mindegy, csak eső le-
gyen időnként. A császár meg arra jó, hogy rendben tartsa a játékok he-
lyét. Ha belenyúl – zsarnokot kiáltanak. Majd rendbe rakják, amit elronta-
nak, Rómában, Coloniában. Egy kis ijesztés nem árt, – új fővárossal, új 
adóval. 

– Ami pedig nem játék a Birodalomban, megtartom magamnak, nekik 
úgyse kell, nekem pedig múlhatatlan. Csak a nevét nem tudom még an-
nak, amit teszek, amit tennem kell, két játék között. Ha éjjel felriadok, a 
három kontinens római határvonala rajzolja ki magát. Kréta, Szicília meg 
Ostia között új gyorsnaszád járjon, fel a Rhodanuson, a Danubiuson 
könnyű bárkák, súlyos ládákkal röppenjenek! Hogy az ökörnek a hasa-há-
tára kössék az igát a földművesek, ne a torkára –, és ilyenkor álmaimat el-
űzve hajnalig forgolódom. Öröm ez, a gondolat, amely agyamban már 
valóság, gond és öröm, amely szorongat és emel. Nem, ezt nem írtam 
meg, így nem, tíz éve, itt, ugyanezen a folyóparti tisztáson. De meg kell 
írnom, nem magamnak, hanem hogyha kiszólítanak földi birodalmamból 
az istenek, akkor a követőm elszörnyedjen meg nem valósult terveimet 
látva. – Marcus Aureliusból nehéz nevetésféle gördült elő, volt benne ha-
rag és türelmetlenség. 

A hajnali ködből lovas bontakozott elő, lova hátáról a földre zuhant, és 
néma rémülettel tekintett a császárra. Marcus Aurelius feltámogatta, vér, 
por és lóverejték szennyezte a futár arcát. 

– A pártusok, felség… – a hangja elfúlt, a könnye megeredt. 
– Beszélj! 
– Betörtek a Birodalomba, Arménia már a kezükben van, a szírek me-

nekülnek előlük, Bithiniát felprédálták. Kétnapnyira állnak a Helleszpon-
tusztól, ahol Trója, ahol Byzantium… – elfúlt torkában a szó. Marcus 
Aurelius a centurióért kiáltott, az aggódó testőr százados ébren virrasz-
tott császára fölött. És már tudta, már tartotta karjai közt a nagy papi-
rusztekercset, amelyen a föld összes országa ott állt felrajzolva, Hiberniá-
tól az egyiptusok földjéig. Még a szabinok, de már a szarmaták is… 

– A futárok! Mindenki futár… – parancs dübörgött a császári szóból: – 
Illíriából három légió Thesszáliába, Pannóniából is kettő. Nyugatról a ha-
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jóhadak Syracusánál gyülekeznek, a keletiek Krétán, nem kell sietni, a 
pártusok félnek a tengertől. A Helleszpontusz nyugati végénél tömörülni, 
közben Korinthuszban behajózni. – A császár a részterveket futárokra 
osztotta széjjel, Aquincumból egy lovas légiót kért, akikkel maga Dalmá-
ciába indulhat. És szálltak a parancsok, és a parancsvivő futárok újabb 
parancsvivő futárokat indítottak útnak a három földrésznyi birodalom 
valamennyi légiója, valamennyi tábora felé. Ki lóra kapott, ki pajzsot ra-
gadott, ki pedig helyben maradt őrző légiónak. A császár tudta, kinek mi-
lyen parancsot küldött. Ő tudta valamennyit. Csak ő tudta. Akikről a hí-
rek szóltak, immár nem játékosok voltak, – hanem ellenség, felprédáló 
bitangok. Most háború következik, vége a vadászatnak! 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Marcus Aurelius szobra 


