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DÖME BARBARA 

Ki nevet a végén 

Ki veszít a végén, az lesz majd az enyém… Négy villa, négy tányér… 
Ha nyersz, nem kellesz, ha veszítesz, jól megkapod a magadét… Cukor, 
citrom, tejszín, szalvéta… Minden lépésed közelebb visz az igazsághoz. 
Akarod hallani? Csészék, középen a tábla, bábuk, dobókocka. Kész. Jö-
hetnek a lúzerek! 

Még öt perc. Tükörbe nézek, szép vagyok, ma különösen. Talán a vára-
kozás izgalma teszi. 

Hogy tudom, mindegyik reménykedik majd, de én nevetek a végén. 
Hogy tudom, halálra rémülnek, mert nem sejtik, mi történik. Hogy tu-
dom, soha nem láttak még angyalt, pláne, aki teára hívja őket. Kacagok. 
A nevetésem is csilingelőbb ma, mint máskor. Eligazgatom a szárnya-
mon rakoncátlankodó tollakat. Indulhat a buli! 

Egy, kettő, három. Szép napot, mondom, amikor kinyitom az ajtót. Úgy idő-
zítettem, hogy épp akkor kattanjon a zár, amikor Richárd a csengőre teszi 
az ujját, de még nem nyomja meg. Honnan tudta, hogy most érek ide, 
kérdezi értetlenkedve. Hát nem látja, angyal vagyok, válaszolom és kacagok. 
Betessékelem, hellyel kínálom. Csak mi leszünk, érdeklődik. Nem, még ket-
ten érkeznek, mondom. Nem tudom befejezni a mondatot, csengetnek. Az 
angyalok sem tökéletesek, mosolygok, amikor elindulok ajtót nyitni. Ketten állnak 
a bejáratnál, gyanúsan méregetik egymást. Az orosz jósnő, Olga, hófehér-
ben érkezett, az újságíró, Péter, kezében egy üveg borral. Későn értesítet-
tek, hogy teázunk, ha időben szólnak, nem ezt hozom, mentegetőzik, és 
a kezembe nyomja az üveget. Valamire ez is jó lesz, viccelődöm, és őket is beve-
zetem a nappaliba.  

A nappalim hófehér, az emberek által elképzelt mennyország ihlette a 
dizájnt (megsúgom, odafenn egyébként tökéletesen más minden). A dísz-
párnák habosak, a kanapé puha, a bútorok rusztikusak. Aki először belép, 
azt mondja: ejha, ez lenyűgöző. Virágaim is vannak, liliom, gyöngyvirág, 
muskátli. Még jó, hogy nálam nincs idényjellegű növény, itt mindig min-
den egyszerre nyílik.  

Kérnek teát, kérdezem, miután mindannyian elhelyezkedtünk a nagy kerek 
asztalnál. Inkább magyarázatot, türelmetlenkedik a pszichiáter, mi ez az 



SZÉPIRODALOM  
 

 

19 

egész? Jaj, istenem, meghaltunk, sipítozik Olga, de gyorsan megnyugta-
tom, mind élnek, csupán egy közös álomba kerültek. Önök kiválasztottak, 
szerencsések, hiszen álmukban találkozhatnak velem, vagyis az őrangyalukkal. Az 
én feladatom, hogy vigyázzak magukra a nap huszonnégy órájában. Na, jó, néha 
tartok cigiszünetet, de az csak néhány perc, semmi jelentősége. Szóval, teát? Kávé 
nincs, kérdezi Péter, az újságíró. Nincs, mosolygok, de százfajta teából tud vá-
lasztani. Finomak és egészségesek, piskótát is sütöttem. Péter kicsit morog, hogy 
miféle őrangyal az ilyen, aki még az ízlését sem ismeri az embernek, aztán 
kiválaszt egy drága fekete teát, vizet tölt a filterre. Néhány másodperc 
csönd, csak a teáskanalak kocogását hallani. Körbekínálom a felszeletelt 
citromos piskótát. Jól sikerült, magas és légiesen könnyű. Csak Olga kér. 
Azt mondja, hisz nekem, hogy mindez csak egy álom, ha tényleg meghalt 
volna, ő azt tudná, legalábbis előre látta volna, hiszen jósnő. Ugye, vágom 
rá, bízhatnak bennem. Játszani fogunk, folytatom. Ki nevet a végén, egy kicsit megbo-
londítva. Eléjük tolom a táblát. A kérdőjeles mezőket én tettem a játékra. Aki 
odalép, megtud tőlem egy titkot a jövőjéről. Olgára pillantok, olyat, amit még maga 
sem tud. De aki veszít, semmi jóra ne számítson, meghal. A jövőbeni jóslataim per-
sze csak akkor teljesülnek, ha az illető túléli a mai estét, vihogok. Síri csendre 
számítok, de kérdésekkel bombáznak. Ez most valami vicc, álmunkban, 
hogyan halhatunk meg, vagy ha álmunkban meghalunk, reggel mégis fel-
ébredünk, ki találta ki ezt az ostobaságot, kötelező játszani? Lassítsanak, 
mondom, nem az én ötletem volt ez az egész. Fentről kaptam az utasítást. Létszám-
csökkentés, erre hivatkoztak. Maguk túl sokat kerestek az utóbbi időben, spórolni 
kell, megérthetik. Egyébként örüljenek, hogy csak az egyikük hal meg. Igyekezzenek 
jól játszani, akkor nem lesz baj. Kérem, húzzák félre a tányérokat, a táblának hely 
kell. Mindenki választhat, melyik színnel szeretne lenni, nekem jó a maradék. Olga 
lecsap a piros bábura, Péter a kéket kéri, Richárd morgolódik, de végül a 
zöld figurát veszi el. Enyém a sárga. Van, aki nem ismeri ezt a játékot, kérde-
zem. Ismerjük, vágják rá. Gyanúsan méregetik egymást. Aki hatot dob, in-
dulhat. Az első körben csak Olga tud kilépni, én szándékosan nem dobok 
hatost, hadd higgyék, olyan vagyok, mint ők. Mindenki feszült, arra gon-
dolok, hozok egy kis rumot a teájukba, attól ellazulnak. Nem tiltakoznak, 
isszák a rumos italt, s úgy tűnik, mintha elfelejtették volna, mi a tét. Időn-
ként kacagnak, visítoznak, mint a gyerekek. Elsőként az újságíró lép kér-
dőjelre. Néhány kör után átvette a vezetést Olgától, így meglehetősen vi-
dáman érdeklődik, mit tudok róla. Úgy érzem, most még nem mondha-
tom el, hogy pár hét múlva meghal az apja, inkább csak annyit közlök ve-
le, hamarosan kitüntetést kap. Ennyi, kérdezi, ez aztán nagy titok, gúnyo-
san nevet. Dühít az arroganciája, ha így viselkedik, elintézem, hogy lema-
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radjon. Olga szintén kérdőjelre lép. Feszülten várakozik. Maga terhes, mon-
dom neki, mire ő felkacag. Az nem lehet. Emlékszik, mi történt két hete pénte-
ken, faggatom. Olga elsápad. Jesszus, sokat ittunk, lefeküdtem a barátnőm 
férjével. De hát azt mondta az orvos, klimaxolok. Hát, nem lett igaza, röhö-
gök. Olga azt mondja, nem játssza tovább ezt a hülye játékot, haza akar 
menni. Richárd is csatlakozik hozzá. De hát otthon vannak, csak alszanak, 
mondom, az pedig nem rajtam múlik, mikor ébrednek fel ebből az álomból. Akkor 
ez az egész csak a képzeletünk műve, érdeklődik Olga? Azt azért nem mon-
danám, felelem. A terhesség igaz. A jósnő kicsit duzzog, aztán visszaül az asz-
talhoz. Richárd is lenyugszik. Nem sokáig örülhet, kérdőjelre lép. Köz-
ben átvette a vezetést is. Na, lássuk, kezdem. (Irgalmas ég, ennek az embernek 
nem látom a jövőjét. Mi történik itt? Még erősebben koncentrálok. Semmi.) Na, mi 
lesz már, sürget a pszichológus. Mondanom kell valamit, hát azt hazu-
dom, hamarosan igazgató lesz. Vigyorog. Mindjárt jövök, mondom, csak mos-
dóba kell mennem. Az angyalok is pisilnek, röhög Richárd. Rossz érzésem 
van, de a főnökömet nem kérdezhetem meg, mi történt. Egyetlen út van, 
vissza kell néznem a felvételt. (Mindenkiről forgatunk egész életében. 
Na, most újabb titkot árultam el.) Megkeresem Péter anyagát, visszapör-
getem egy nappal. Gyorsítva nézem. Hogy az a… Ez meghalt az éjjel, 
agyvérzést kapott! Hulla, és én ezt nem vettem észre. Ezért nincs jövője. 
Ezt jól elcsesztem. Nem elég, hogy nem vigyáztam rá rendesen, de meg-
hívtam teázni, miközben nem lehetett volna. Ezért lefokoznak és kitesznek 
innen! Ezt meg kell akadályoznom! Úgy kell intézni, hogy ő veszítsen! De, 
ha a boncolásnál kiderül, már egy nappal korábban halott volt? Mit csinál-
jak? Mégis meg kell próbálnom, nincs más lehetőség! Majd lefizetem vagy 
megzsarolom a kórboncnokot és eltüntetem a videóanyagot. Azért kisebb 
büntetés jár, minthogy nem vettem észre egy védencem halálát.  

Folytathatjuk, kérdezi a pszichológus, amikor visszatérek a nappaliba. 
(Pont olyan, mintha élne. Nem értem. Mindegy, úgy kell intéznem, hogy 
veszítsen.) Egy órája játszunk, kiderült még néhány titok, hogy Olga 
Moszkvában szüli meg a gyermekét és ott is marad, persze csak akkor, ha 
nem ő veszít ma este. Péternek elárulom, főszerkesztő lesz, saját lapot 
alapít, és Richárdnak is elmondok még valamit: a felesége hamarosan te-
herbe esik, ami igaz is, csak már nem tőle. Ez utóbbi információt persze 
elhallgatom. Jól alakulnak a dolgok, mármint számomra, Richárd vesztés-
re áll. Persze, én intézem így, pedig az elején megfogadtam, nem szólok 
bele a játékba. De hát a helyzet másképpen alakult, mentenem kell a bő-
römet. A pszichológus egyre idegesebb, de elszántan küzd. Amikor leüti 
Olga utolsó játékban lévő bábuját és visszaküldi őt a kezdő mezőre, egé-
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szen kisimulnak a vonásai. Szegény, nem sejti, hiába hajt, ő már halott. 
Azon tűnődöm, mennyi időt hagyjak neki a bizakodásra. Tíz perc eltelté-
vel már csak ketten maradnak játékban, Olga és a pszichológus. Richárd 
csupa egyesekkel bukdácsol, a jósnő viszont hasít, hamar behozza a le-
maradást. Péter elégedetten kortyolgatja a teát, s bár nem mondja ki han-
gosan, arra gondol: ezt megúszta, ezek szerint még sincs prosztatarákja, 
amitől annyira retteg. Egy ideje furcsa dolgokat észlel magán, de fél or-
voshoz menni. Most azonban megnyugodott, úgy gondolja, ez a mostani 
eset is azt bizonyítja, kutya baja. Mennyire naiv ez a Péter, gondolom, én 
nem azt mondtam, hogy a többiek nem fognak meghalni, csak annyit je-
leztem, elsőként a vesztes távozik. Az utolsó kanyarba érkezett Olga és 
Richárd, fej-fej mellett haladnak. Nem lehetne mégis abbahagyni, próbál-
kozik a jósnő. Anya leszek, nem halhatok meg épp most. Szánalmas, vi-
gyorog Richárd. Én sem hallhatok meg, folytatja, mi lesz a betegeimmel, 
ha feldobom a talpamat, ők magukra maradnak. Na, és a gyerekeim, az 
anyjuk rájuk sem néz évek óta, egyedül nevelem őket.  

(Istenem, ez eddig eszembe sem jutott. Zsófi 4, Dani 7 éves, mi lesz velük az ap-
juk nélkül? Mégsem Richárdnak kellene meghalni, Olga jobb lenne, sóhajtozok. Ő 
csaló, kókler, nem is látnok, az emberek hiszékenységéből szedte meg magát, ráadá-
sul Istenben sem hisz. Hogyan menthetném meg Richárdot?) 

Csörög a telefonom. Az egyik barátom hív, ő szintén őrangyal. Még az 
egyetemen ismerkedtünk meg. Egyszer szexeltünk, de az hiba volt. Sze-
rencsére a barátságunk megmaradt. Pardon, mondom a vendégeknek, ez fontos, 
fel kell vennem, addig függesszük fel a játékot. Kimegyek az előszobába, hogy 
ne hallják a beszélgetést. Tudom, mi történt, mondja köszönés nélkül a 
barátom. Mit tudsz, kérdezem. A pszichológust, hogy nem vetted észre a 
halálát. Honnan tudod? Tavaly féltékenységembe bekameráztam a lakáso-
dat. Ne haragudj! Szerelmes vagyok beléd évek óta. Jesszusom, még ez is, 
gondolom, de most jobban aggaszt Richárd. Segítened kell! Fel kell támasztanunk a 
pszichológust és ki kell nyírnunk Olgát. Nem lehet, mondja a barátom, te is 
tudod, erre csak Jézus képes, ő meg a főnök fia, szóval nem hívhatjuk. 
Törődj bele és mondd meg neki, ő veszített. Richárd nem láthatja rajtam 
a csalódottságot, gondolom.  

Mosolyogva térek vissza a szobába. Csend van, Olga és a pszichológus 
a bábukat bámulják, mintha így befolyásolni tudnák a végeredményt. Pé-
ter a telefonját nyomkodja, azt kérdezi, ugye nem baj, hogy használja a 
free wifit. Csak nyugodtan, mondom, de üzenetet és fotót senkinek nem küldhet. 
Folytassuk a játékot, utasítom őket, előjött a migrénem, szeretnék mielőbb végezni, 
hogy lepihenhessek. Ja, nem a maga élete a tét, élcelődik Olga. Fogja be, és lép-
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jen, mordulok rá a jósnőre. Utálom ezt a nőt, neki kellene meghalnia. Né-
zem, ahogy a pszichológus újra egyest dob, attól tartok, rám tör a pánik-
roham, mielőtt megmondhatnám neki, hogy vége. Az utolsó pillanatig 
hagyom reménykedni. Két dobással a vége előtt, Olga és Richárd is az 
utolsó mezőn állnak. Aki először dob egyest, megmenekül. Olga dob: 
kettes, Richárd: ötös. Mennyi időt adjak még neki? Olga egyest dob. Ri-
chárd arca falfehér. Dobjon már, nógatom. Hatos. Olgából feltör a neve-
tés. Sajnálom, mondom Richárdnak, magának kell távozni. Könyörgésre 
számítok, de a pszichológus arca tűzvörösre vált, ordít: Azt hiszed, le-
győztél? Hiszen te nem is angyal vagy, csak egy skizofrén kakas. Ismer-
lek, kezeltelek. Mondok még valamit: ez nem is az én álmom, hanem a ti-
éd, és csak ketten vagyunk, a többieket hallucináltad. Miért nem szóltam 
eddig? Mert pont az ilyen hülyékből írom a disszertációmat, mint te. 

Mit mond? Istenem, mindjárt elájulok. Angyal vagyok, kukorékolom, miközben 
Erzsi, a gazdaasszony elkapja a két szárnyamat és a kopóvíz felé visz. 
 
 

 
Ispán Tibor: Forgó 


