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ZENTAI LASZ1LO

Vallomasok a tukornek

Babonas ember volt Babarczi Balazs. Rettegett azoktdl a péntekektol,
amelyek tizenharmadikara estek. Mar el6z6 este gondosan elzart minden
eszkozt, amelyekkel kart okozhatott volna magaban. A zsilettpengéket is
eldugta az iréasztala fiokjaba. Rendre napokkal késébb talalta meg ezeket.
Halogatta a kereséstiket, mert addig legalabb nem kellett borotvalkoznia.
Ilyenkor halvany 6rémféle pirrogott az arcan és valdésagosan is kellemes ér-
zés toltotte el, ha az elészobaban belenézett a dédéreganyjatol megbrokolt
oreg tiikorbe. Mi tobb! Nevetségesnek talalta, ahogy a — hegyes allarél kial-
16 — sziitke kecsketincsek fénylettek a bozontos, apolatlan, fekete szakallan.
Napok alatt a borosta sarjadd bozontta terebélyesedett. Kezdett megbarat-
kozni a pofazmanyaval, de néhany héttel kés6bb megunta a zsirosodo
szOrzetet és a nagyapjatol kapott éles beretvaval , lekaszabolta”.

Babarczi egyedil €élt a hazban. A szomszédai annyit tudtak réla, hogy a
felesége elhagyta egy masik emberért és magaval vitte a k6zos lanyukat,
pedig az nagyon szerette az apjat és ragaszkodott is hozza. Toérvénytiszte-
16 emberként nem tamadta meg a birdi végzést, tehat a kislanynak akkor
is mennie kellett az anyjaval, ha nem akarta. Kéthetente lathatta Emiliat,
akinek a hajszine és a szeme is egyezett az apjaéval. Délutan kett6kor
hozta az 4j férj a tizéves leanyt és este kilenckor mar vitte is vissza. Soha
nem kisérte be Emiliat, csak megnyomta a kapucsengét, kiengedte a lanyt
az aut6jabol, megvarta a verandaajté nyilasat és Babarczinak siettében
odakialtott:

— Meghoztam a gyereket! — Majd a kocsibdl toldotta meg: — Kilenckor
itt vagyok érte. Addigra kész legyen.

Babarczi jamborsaga koztudott volt. Nem mondta senkinek, hogy
mekkora baromnak tartja a rivalisat, az asszony ujdonsiilt emberét, de a
titkornek bevallotta:

— Jaj, de szivesen kitekerném ennek a gazembernek a nyakat! Kétszer
balra, aztan ugyanannyiszor jobbra — mondta, mik6zben nagyon mérge-
sen belebamult a sajat tikorképébe. Szinte latta, hallotta a nyakcsigolya
roppanasat.
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— Még hogy kész legyen! Normalis ez a hatékor? Ugy beszél az én Emi-
liamrél, mint valami targyrol — diinnyogott tovabb, felhaborodottan. —
Az ilyeneket csak fel kellene akasztani a fara, hogy hadd szakadozzanak
egy kicsit a szélben... — mondogatta a tiikérnek, egyre gyakrabban.

Szabalyosan gytlolte Hadik Lajost, akivel egytitt dolgoztak a kozeli ker-
tészetben. A volt feleségét az egyik augusztus 20-i innepségen mutatta
be neki. Evekig semmit sem sejtett a viszonyukrél. Emilia tizedik sziile-
tésnapjan jelentette be az asszony, hogy elkéltozik és a lanyat is viszi ma-
gaval. Babarczi Balazs csak allt a nappali szoba kézepén. Bamult maga
elé. Szemben azzal a nével, akihez egy legendasan viharos szerelem ko-
totte. Lehet, hogy elsére fel sem fogta az asszony szavait, de egy dolgot
azonnal megértett.

— Ilyesmivel nem szoktak tréfalkozni az emberek. A gyermekiik sziile-
tésnapjan meg legf6képpen nem! — dorrentette oda az asszonynak.

Felesége az ablaknak hattal allt. A napsugarak fénycsévat formaltak a
sziluettje koré. Ebb6l a megvilagitasbol, ebbdl a kilondsen groteszk
,mennybemenetelb6l” elébuko, kézonyds hangja kegyetlen giny gloria-
javal dofte at a lelkét és gondolatban a testét is. Hatarozottan, merev lel-
kiismeretlenséggel vagta oda:

— Te csak magaddal t6r6dsz, meg Arésszal, a kutyaddal! En még fiatal
vagyok. Elni akarok — folytatta a szintelen, alig érzékelhetSen dacos
hangjan. — A kollégaddal két éve jottink Gssze. O szeret, tisztel, nének
tart, elfogadja a lanyunkat is — hadarta érveit egyre indulatosabban. Koz-
ben Babarczi feje f6lé nézett, még véletlenil sem a szemébe.

Kis sziinetet tartott. Meglehet, hogy a valaszreakcidjatol félt. Hirtelen
megel6z6 csapast zaditott az urara:

— Mit mondjak még? Ne nézz igy ram! — férmedt Babarczira.

— Miért? Szerinted, ebben a helyzetben, hogyan kellene rad néznem?
Vigyorognom kellene? Vagy 6romodat zengeni, hogy a feleségem két éve
megcsal, és minden este befekszik az dgyamba? — vagott vissza az asz-
szonynak. Szésszenetnyi sziinet utan igy folytatta: — A kérdéseimre nem
varok valaszt téled. Nem is vagyok kivancsi, hogy mit maszatolnal 6ssze,
mert egy szavadat sem hinném el. De pont Emilia szilinapjan jelented
be? — nézett egyre haragosabban a feleségére.

— Valamikor meg kellett mondanom — felelte fapofaval r6gtén az asszony.

— A legalkalmasabb pillanatot valasztottad. Mit mondjak? — gunyolo-
dott még élesebb hangon Babarczi. — Nemcsak érzéketlen vagy, hanem
konyortelen is. Csak egy né képes ilyen ridegen belegazolni a masik lelké-
be! — kialtotta az asszonyra. Visszafogott és lovagias akart lenni, am ez
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aligha sikeriilhetett. Vannak helyzetek, amikor képtelenség elegansan vi-
selkedni a masikkal.

Legszivesebben képen vagta volna. Nem Hadik Lajos miatt, hanem a
kozos gyermekiik jovSje miatt. A jolneveltség, az otthonrdl hozott béke-
tarés, az anyjatdl 6rokolt tirelem, jozansag és az apjatdl kapott hatartalan
nagylelklség tartotta vissza, hogy megtsse. Kiilonben is! Nala ez elvi kér-
dés volt, hogy szabad-e egy n6t megiitni vagy nem szabad... O ugy gon-
dolta, hogy egy asszonyt akkor sem tisztességes verni, ha az megérdemel-
né. Az csak a férfiember gyengéjét jelzi, ha visszaél az erejével, a testsi-
lyaval, a keménységével. No meg Emilia miatt sem, aki éppen ebben a
pillanatban szaladt le a 1épcsén. Hozta a pliiss koalamacijat, mert nélkiile
soha nem rendezhettek sziilinapi tinnepséget. Az apja haroméves kora-
ban vette neki. Kés6 éjszaka fektette mellé, amikor mar aludt. Egy fejjel
magasabb volt a plissmaci, mint Millike. Masnap reggel 6romsikoltozas-
ra ébredtek. A leanyuk boldogan cipelte Kocort a felnéttek agyahoz,
mert amikor felébredt, azonnal ezt a nevet adta neki.

— Edes apucikam! Te hoztad nekem Kocort? Kdszoném, készondm,
draga apukam! — furakodott a sziilei k6z¢é. Maga mellé fektette a hatalmas
allatot. Az apja nevetve kérdezte:

— Kicsikém! Mar nevet is adtal neki?

— Persze, hogy adtam — valaszolta, majd révid gondolkodas utan, ko-
moly magyarazattal is szolgalt: — Tudjatok, az oviban minden allatnak ad-
tunk nevet. A dadus nénik mondtak, hogy senkit sem lehet név nélkul
hagyni, mert akkor nem tudjuk megszolitani! — vagta ki Emilia hirtelen.

Babarczinak ez jutott eszébe, ahogy meglatta az emeletrdl érkez6 la-
nyat. Mar egészen néies mozdulatokkal kozeledett feléjik. Az asszonyt a
pokolba kivanta, de a latszat kedvéért mosolyt erdltetett magara. Gyualol-
te az ilyen pillanatokat, mert nem szerette az alakoskodast. ,,Az a legrosz-
szabb, ha nem magunkat adjuk, ha felvesziink egy p6zt” — gondolta.

Emilia gyanatlanul kérdezte:

— Mirdl beszélgettetek?

— Kérdezd édesanyadat! — passzolta tovabb a valaszadast Babarczi és
elvette a lanyatol Kocort. Odaiiltette maga mellé a sarokpadra. Pontosab-
ban a derékszogl hajlatnak tamasztotta. Mulatsagosan néztek ki. Az
egyik végén 6, a masikon a felesége, k6zépen pedig a plissallat, mint va-
lami békebiré. A serdilé Milli az apja mellé fészkelte be magat. Nagyon
szerette a szileit, de az apjahoz jobban vonzoédott. Komolyabbnak tar-
totta, mint az anyjat.
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Erzsébet asszony lazabb volt, komolytalanabb. Nem vivédott semmin.
Nem latolgatta, nem méregette a dolgokat. Ha valamit eltervezett, azt
azonnal végrehajtotta. A csaladon belill az 6 szava dontétt. Most se na-
gyon zavarta a férjével folytatott vitaja, mert rogton belevagott:

— Figyelj, Emilial Apad j6 ember, de mi nem illiink egymashoz. Masként
latja az életet, mint én. Beletér6ds, és mindent gy fogad el, ahogy adjak
neki. Tiz éve vagyunk hazasok, de még egyszer sem allt ki mellettem. Ma-
soknak el6bb ad igazat egy-egy vitas kérdésben, mint nekem. Meguntam,
hogy allandéan értelmetlen vitaba fulladnak a beszélgetéseink.

— Anyucikim! En még sohasem hallottalak titeket veszekedni — nézett
az anyjara Milli.

— Mert nem el6tted vitatkozunk.

— Es akkor most mit fogtok csinalni? — nézett kétségbeesetten mind-
kettojilikre.

— Elvalunk, kislinyom. Apad itt marad a hazban, mi meg elkéltoziink
egy masik csaladhoz — mondta Erzsébet asszony, de annyira szenvteleniil
beszélt, hogy Kocort is kibillentette a pad derékszogl hajlatabél. Elettele-
nil zuhant fejjel lefelé, egyenesen az asztal ala. Emilia sirni kezdett. F6l-
emelte a plissmacit és felszaladt az emeletre. Ugy bevagta a szobaja ajta-
jat, hogy megremegtek a foldszinti ablakok.

Harom hét mulva koltéztek el. Emilia az apjanal hagyta Kocort. Azt
mondta neki, hogy ,,itt maradsz az apukammal és vigyazol ra”.

Babarczi Balazs nagyon varta a kéthetenkénti talalkozasokat. Mindig kil-
t0z0tt, nyakkendét is kotott. A tiikor elé allt és a hasonmasaval élcel6dott:

— J6 leszek az én kicsi Emiliamnak? Talan csak megfelelek neki? — kér-
dezgette a tikorképétol, és kihtzta magat.

Gondosan elkészitette az ebédet. A gyiimdlesostalat telerakta sargaba-
rackkal, szilvaval, vagy az éppen erre az alkalomra vasarolt finomsagok-
kal. Tudta, hogy Emfilia él-hal a gyiimolesokért. Ha a lanya az egész hét-
végét ott tolthette, akkor fonott kalacsot és gyiimolcsjoghurtot is vasarolt
neki. Soha nem mulasztotta el a kedvencét, a Korfu szeletet beszerezni.
Volt, hogy a fél varost kérbekajtatta, amire kapott abbol az omlds csoko-
ladébol. A szobajat kiszell6ztette, felporszivozta, sét a kényvespolcat is
letérolgette. Az irdasztalara tette Korfut és mindig egy rajzlapra odairta:
,»Apatol Millikének!”

A szomszédok nem sejtették, hogy Babarczi maganyaban egyre inkabb
zugivé lett. Reggelente bevagott egy felest a HEV-megallé melletti tal-
ponalléban. Elére kiszamitotta, hogy mikor kell a haztdl elindulnia ah-
hoz, hogy kényelmesen lenyelhesse a cseresznyepalinkat. Szertartassa va-
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razsolta az egész ceremoéniat. Odaallt a sontéspulthoz, letette a forintra
kiszamitott ellenértéket és csendben varta az italt. A kocsmavitézek nem
vették észre, de 6 mindig kéhintéssel jelezte a pultos embernek, hogy mi-
kor kell neki az a palinka. Nem strgette, de elvarta, hogy a torokkdszori-
lés végéig elé tegyék az italt. Egy mozdulattal magaba eresztette és koszo-
nés nélkil kilépett a megalld peronjara. Harmadnapjara mar olajozottan
ment a dolog. Senki sem szolt egy szot sem.

Babarczi mar este kikészitette a konyhakredencre a papirpénzt és reggel
becsusztatta a farzsebébe a harmonikasra hajtogatott Gsszeget. Ugy, gyt-
rétten dobta a sontés pultjara. Arra azért vigyazott, hogy ne a mosogato
mellé, mert nem akarta, hogy elazzon.

Arészt, a hatalmas, kaukazusi medvedld kutyajat kiengedte az elkert-
be. T6bbet ért az a nagy testd allat minden zarnal. A gazdéajan kivil csak
a Szentlélek tudott bemenni a hazba, mert mas ember csak akkor Iéphe-
tett a kékre festett kerités belsé felére, ha Arészt kikototte. Akkora soré-
nye volt ennek a kutyanak, hogy bele lehetett volna kapaszkodni. Senki-
nek sem jutott eszébe, hogy efféle mutatvannyal kisérletezzen. Ez a hatal-
mas allat messzir6l lomha, cammogé és négy labon imbolygd medvének
nézett ki, de ha kézelebb jott a keritéshez, félelmetes vadallatnak latszott.
Sistergett hangjatol a levegs, amikor elmorrantotta magat. Ugatasa mélyen
és 6blosen toltétte be a hegyoldalt. Babarczi még csak a lakopark aljaban
caplatott, amikor a kutyaja mar a kertkapu belsé oldalanal keresztbefekve
varta. Barhol volt a kertben, mindenhonnan odaért. Ahogy Babarczi a bel-
56 oldalon 16v6 reteszt elhizta, Arész azonnal hanyatt vagta magat és el-
varta, hogy a gazdaja megvakargassa a hasat. Hosszasan maradt igy, mind a
négy labat az ég felé tartva. Aztan, amint megelégelte a dolgot, azonnal f6l-
ugrott és gyors fejcsovalas kiséretében megrazta magat.

Ezt a mutatvanyt csak a gazdajaval volt hajlando rendszeresen eljatsza-
ni. Az asszonyt, amikor még egytitt laktak, nem szerette. Beengedte, de
egyet vakkantott és eltint a garazsbejarat arnyékos oldalan. Ha esett az
es6, ki se ment eléje. Az ételt elfogadta téle is, de semmi lelkesedést,
semmi farkcsévalast nem mutatott neki. Emilia lanyuk semmilyen hatast
sem valtott ki a kutyabdl, de azért elkisérte a bejarati 1épcsSig. Megvarta,
amig felszalad a 1épcs6kon, aztan visszament a garazshoz.

Babarczi hasonléan viselkedett az emberekkel. Csak Emiliat fogadta el
feltétel nélktl. Hajdanvolt asszonyat becstelen némbernek tartotta, és a
titkornek tobbszor szemre hanyta, hogy hova tette az eszét, amikor ezzel
a fehérnéppel kototte 6ssze az életét. A szomszédokrdl sajatos véleményt
fogalmazott meg. Szerinte mindegyik néma zsinérbab figura, haszonles6
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és merev, mert csak a pénz mozgatja 6ket. A fantaziajuk a kertkapuig ter-
jed, mert mindent elfelejtettek abbdl, amiért valdjaban embernek sziilet-
tek. Fapofaval, rezzenéstelen arccal kikandikdlnak az erkélyajton, de ki
nem bujnanak, mert akkor készoénni is kellene.

Kulénosnek és lakoparkinak tartotta a kdzonytiket. Olyannak, mint ami-
lyen a zsiros haj, amelyet soha nem lehet egybefésiilni. Nem akarta Sket
megvaltoztatni, 6sszefogasra buzditani, de egyre ingeriiltebben utasitotta el
a koszonéstiiket is. Szerinte mar évtizedek o6ta falanszterizalodik a vilag. Eb-
ben a ,,kapatj, kurta” 6nzésben valahogy nem akarnak az emberek egymas-
ra figyelni. Az egyiittérzés gyorsan kikopott az emberi kbz6sségekbol.

Nagyon felhaboritotta, hogy az egyik este nyitva felejtette az utcai el6-
kert csapjat, ezaltal reggelig zubogott a viz az tttestre. Aut6val legalabb
hiszan haladtak el a haza el6tt, de senkinek sem jutott eszébe, hogy fi-
gyelmeztetve becsongessen vagy bekiabaljon neki. A valdsagban csak
annyit kellett volna mondani, hogy 6reg, zard el a csapot, mert ha regge-
lig nem veszed észre, hamar eldsztatsz par ezer forintot. Valamelyik el is
fordithatta volna az elzarét. Reggel Babarczi zarta el. Karomkodott hoz-
z4, persze szolidan, csak ugy a bajusza alatt.

Lassan teljesen magaba fordult ember lett belSle. Senkivel sem akart
kommunikalni, mert nem latta értelmét. Mindenki megy a maga dolgara
és nem foglalkozik a szomszédai bajaval vagy az ostobasagaval. Ebben a
laképarkban mindenki egy elzart sziget, ahova csak az ottlakoknak van
belépési engedélytik. A tébbiek csak leshetik, ha ég a masik haza. Lesik is,
de csak annyira, hogy a sajat hazukra 4t ne terjedjen.

Babarczi Balazs a munkabdl hazafelé jovet is betért a kocsmaba. Délu-
tan szintén megitta a felesét. Aztan, ahogy melegedett az id6, egy j6 hideg
hosszulépést is elkortyolgatott hozza. Ahogy kitavaszodott, egyre Ore-
gebb este ért haza. Arész mindig megvarta. Rendiiletlen hiiséggel, a kelle-
mesen bizserget6 haskaparas reményében. Ez volt a jutalma, amiért egész
nap Grizte a hazat. Ejjel meg Babarczit, aki sehogy sem tudott beletéréd-
ni a hirtelen rakényszeritett egyedillétbe.

A televiziot elvitte az asszony, hogy ne hianyozzon Emilianak az 4j csa-
ladtol kapott szobajabol. Az apjanak maradt az 6reg, csoves radi6, ame-
lyiket néha utégetni kellett, hogy beugorjon a keresett allomas. Idénként
nagyon szakadozott ebbdl a jobb kort megélt, karpitozott dobozbdl su-
garzott musor, de ha szolt, akkor egészen mélyrdl bugott beléle a hang.
Gyakran forditotta az agy felé. Ilyenkor gy érezte, mintha a néz6téren
hallgatna az opera ariit. Ejjel t6bbszor arra ébredt, hogy sistereg a készii-
lék. Az adas végén csak hangjeleket kozvetitettek benne. Szopranosan si-
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polo, szaggatott nyavogas riasztotta fel leggyakrabban. Ilyenkor néha egy
6ra is eltelt, mire Gjra elaludt. Kézben olykor-olykor félkelt, nyajtozko-
dott, kiment a vécére. Reggelente egyre faradtabban ébredt. Talan attdl
félt, hogy nem tud id6ben folkelni, de ez a veszély nem allt f6nn, mert
Arész mar 6t 6ra koriil z6rogni kezdett az aluminiumtaljaval, kévetelve
maganak az ételt.

Babarczi lassan elvesztette az id6érzékét. Olykor éjfélkor nézett ki az
ablakon, hogy nem hajnalodik-e mar. Maskor meg hajnali négykor arra ri-
adt fel, hogy késé van mar a felkeléshez. Egyre gyakrabban elkésett a
munkahelyérél. Eleinte elnézték neki, merthogy elhagyta az asszony, de
néhany honap mulva kiragtak.

Teljesen felborult az élete. Maradt a tiikor, és abban az egyre sova-
nyabb tikorképe. Az allamtol kapott segély hamar elfogyott. Elszegddott
a helyi kocsmaroshoz napkézben segiteni, hordokat gurgatni, meg moso-
gatni. Felszolgalni nem kellett, mert ebben a kdzegben a vendégek sajat
maguk vitték asztalukhoz az italt, meg a dohanyillatd t6pOrtyds pogacsa-
kat. Majdnem mindig kannas borral fizették ki a napi munkajat. Hirom-
naponként kapott egy 6tliteres, bontatlan mdanyag flakonban tarolt italt.
Olyan koévidinka feliratat, amely sohasem latott sz6l6tékét. Igazi népbuti-
t6 16rét, hogy reggelre legyen, ami meghasogatja az emberek fejét. Am az
Babarczi baja volt, nem a kenyérad6é.

Minden masodik hét péntekjén egy kortyot sem ivott. El sem ment a
kocsmaba. Bevasarolt Emilidnak és varta, hogy megérkezzen. Annyira
Osszefolytak a mindennapjai, hogy egyszer elszamitotta magat. Mar csi-
tortok délutan varta a lanyat, aki persze nem jott, mert azon a napon nem
johetett. Nem hozta az asszony 4j embere, mert csak pénteken volt kéte-
les ,leszallitani” a kislanyt. Babarczi ki-be rohangalt, az 6rajat nézte és
kézben strin 6ntégette magaba a bort. Estére megitta az egész flakont.

A tiikérképe el6tt, a padozaton aludt el. Ordkre. Mellette fekiidt Emilia
koalamackdja. Hullamerev kezében is szoritotta Kocort. A halottszallitok
alig tudtak kiszedni az 6lelésébdl. ..



