
ERDŐS ISTVÁN

Nem az a fiúcska volt, akit esténként jószagú mesékbe pólyálva fektetnek ágyba 
anyukák, nagymamik. Ezen az estén is addig faragott, amíg csak fel nem állt az 
asztalra a ló. Szép volt, különösen az árnyéka. Megnézte jobbról, megnézte balról, 
mindenhogy tetszett. Legszívesebben hangosan felkacagott volna, de csak nyújtóz­
kodott egyet, aztán ledobta magáról az ingét.

Holtfáradt nagyapja már javában horkolt az ágyban, amikor odabújt mellé. 
Nem is annyira mellé, mint inkább a fal tövébe kuporodott. Éjfél lehetett. Fülére 
húzta a dunna csücskét, de a horkolást úgyis csak hallotta. Nem tudott másra 
figyelni. Előbb térddel, majd könyökkel, finoman oldalba bokszolta az öreg embert. 
Aztán húzódott vissza a fal mellé, mint aki álmában fordul. Ha szokás szerint fe l­
nézne az öreg, nehogy azt higgye ébren, s zántszándékkal lökdösi, merthogy nem 
tud elaludni a horkolástól. Amint rövid cihelődés után lecsendesedett a nagyapja, 
kinyitotta a szemét. Különös sötétség-szagot érzett a szobában. A hűvös falhoz 
szorította homlokát. Az orra hozzáért a falvédő kékruhás angyalaihoz.

Lovagolt azon a lovon. Bánatára nem kard, virág volt a kezében. Körülötte 
mindenütt gödröket ástak izmos, barnára sült vállú férfiak. A sok nagy, mély gödör 
között egyetlen út vezetett a város felé. Csak ezen az egyetlen úton mehetett. 
Nézte a különös kék fényekkel idefénylő várost. Valami rémülettel vegyes vágya­
kozás kerítette hatalmába, hogy odamehessen. Maga mögött, úgy érezte, messziről 
hangzó patakcsobogást, pacsirtaszót lobogtat a szél. Vissza akart nézni, de nem 
vehette le szemét az előtte fénylő álomvárosról. Ügetésre ösztökélte a lovát. Eleinte 
csak ámult, hogy ezek a hatalmas termetű emberek, akik a gödröket ássák, meny­
nyire nagyon fiatalok, de ahogy haladt, megszokta a látványt. Izzadtságtól fénylő 
szép kölyökarcok nevettek fel rá. Megállította a lovat, s odakiáltott az egyiküknek:

— Hát ti mit ástok?
— Gödröt.
— Minek ez a sok gödör?
— Felhőkarcolókat építünk, jó mélyre kell alapozni.
Megköszönte a választ, elégedetten bólintott maga elé, aztán ment tovább. A 

szobrász szemével csodálkozott, milyen szép formájúak ezek az emberek; és mére­
gette a távolságot, amely még elválaszthatja a várostól.

Nagysokára, ahogy kocogott vele az a ló, közvetlenül az út mellett megpillan­
tott egy lányt. Hatalmas gödör peremén álldogált. Kék ruhában volt, haja pontosan 
a homloka közepén volt ketté választva, keskeny kék szalag fűzte szorosra. Mosolygott 
Odadobta neki a virágot, amelyet eddig a kezében tartott. A lány nem kapott a 
virág után, s az belehullt a gödörbe. Leugrott a lóról, odalépett a lány mellé, szoro­
san elébe, úgy nézett a gödörbe, a virág után. A virágot elnyelte a mész. Meg 
kellett kérdezze a lánytól, miért van ennyi tengernyi mész a gödör alján. A lány 
csak szomorúan mosolygott. Megsürgette.
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— Miért? Miért?
— Ide fogjuk temetni a halottainkat — válaszolt a lány.
— És a felhőkarcolók akkor hogyan épülnek majd?
— Nem fognak épülni. Ide nem fognak épülni. Ők hiába akarják, sajnos, nem 

fognak épülni. Bár sikerülne nekik!
Sehogysem értette, miért ne épülnének itt felhőkarcolók, ha egyszer azok a 

vidám arcú emberek felhőkarcolóknak ásnak alapokat, és csak amikor már úgy 
haladtak együtt az úton, hogy a lány ült a ló hátán, ő meg vezette a lovat, akkor 
tudta meg, hogy itt minden összefüggésben van a várossal, mely  kék fényeivel 
egyre közelebbröl idefénylik. A lány elmondta a fekete kosok kertjének történetét. 
Hogy ez a hely, ahol járnak nem is olyan régen az élet-almák kertje volt. A kü­
lönös almaágak itt egyenest a földből nőttek, s a termés, ahogy elmúlt a tél, naponta 
beérett. Napnyugtakor minden nap a közeli hegyekből kövér fekete kosok ereszked­
tek alá csapatostul, és a megérett piros almákat szarvaik közé vették, feldobták a 
levegőbe, aztán összetiporták. Akkor még ezek a fekete kosok voltak a kék város 
szent állatai. Soha emberfia szembe nem szegült volna velük a gyümölcsökért, hiszen 
úgy szokták meg évszázadokon át az emberek, hogy az életfák gyümölcse a szent 
kosoké.

Ugyanakkor a városban az egymás után felnövő nemzedékek mindig sápadtabb, 
csenevészebb gyerekeket neveltek. A meseszép város hatalmas palotái között egyre 
rövidebb ideig éltek az emberek. Sokan már harminc- negyven évesen, arcukra 
száradt bőrrel, félig elborult aggyal belehaltak a teljesíthetetlen vágyba, hogy ehet­
nének az életfák gyümölcseiből. Mígnem egy külvárosi pap fiaként felnőtt egy férfi, 
Murrata volt a neve, aki magafonta ostorral, egy estén, távoli hegyoldalra össze­
ácsolt karámjába terelte a szent fekete kosokat, s háziállattá szelídítette valamennyit.

Attól kezdve a kék város gyermekeinek értek be estelente az életkert almái. 
Úgy megszépültek, megerősödtek az emberek, mintha valamennyiüket külön-külön 
gyúrta volna egy-egy Isten azon a bizonyos hatodik napon. A fekete kosok szenve­
délyes papjai maradtak csak rútak, csontváz-sovány, ijesztő jelek a város utcáin. 
Bosszút forraltak, s vak dühükben egy éjszaka kivágták mind az élet-almaágakat, 
megölték Murratát, lemészárolták a megszentségtelenített szent kosokat, és híresz­
telni kezdték városszerte, hogy amíg világ a világ az a hely, ahol a kert volt, 
temető lesz ezután. A város férfiai nem emeltek kezet a szent papokra, de nagy 
tanácsot tartva elhatározták, hogy az élet-fák kertjének helyén új várost építenek, 
szent állatok és szent papok nélküli várost. De az alapokat is már hiába ásták 
emberfeletti munkával, erőfeszítéssel, a kék város papjai tönkreteszik, mésztejjel 
elárasztják, beomlasztják, amit ök nappal kiástak. Azon lehet a legjobban csodál­
kozni, hogy azok a férfiak a másnapreggeleken mindig töretlen kedvvel kezdik újra 
a munkát . . .

Mire a lány befejezte a történetet, elérték a város szélső házait. Káprázatos 
összhangban, bámulatos finomsággal kapaszkodtak egymásba házak, paloták, kertek, 
utak.

Egy rózsafáról rózsát akart szakítani a lánynak. A virágokkal úgy látszik 
sehogysem volt szerencséje, mert egy sugárút felől fújni kezdett a szél, s a rózsafa­
ágak egyáltalán nem akartak megmaradni a kezében. A lány nevetett, mint egy 
almaképű csecsemő, de hirtelen abbahagyta a nevetést, furcsa harangszó buggyant 
ki egy távoli toronyablakon. Mondott valamit a lánynak?
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Mindenesetre megremegett. A szél belekapaszkodott a hajába, s ő már hiába 
kapott a lehulló szalag után, a dús szőke fürtök fellobogtak az égre.

Az ég, ahogy alkonyodott, lila színre változott. A felhők sárga vonalakkal össze­
szabdaltan unatkoztak a hegycsúcsok fölött. A lány felindult hangon beszélni 
kezdett.

— Az én apám is a szent kosok papjai közül való, s az én testvérbátyám volt 
az a férfi, Murrata, aki . . . Akinek talán éppen saját apja kezétől kellett elpusztulnia.

Meg akarta fogni a lány kezét, szólt volna hozzá, de ő égre szegte a fejét, le­
ugrott a lóról, lángoló szemekkel berohant egy há2ba, majd kis idő múlva, furcsa 
ostort tartva kezében, visszatért.

— Ez az ostor — lépett mellé.
Jól ismerte azt az ostort. Akkor rögtön nem tudta volna megmondani honnan, 

de jól ismerte az ostort. Igen, igen. Ahogy csördített vele egyet, a hangja is ismerős 
volt, meg a rántása is. Csak szorította a szépen faragott nyelet, és olyan erő, elszánt­
ság feszítette belülről, amilyet még sohasem érzett. Tudta, hogy most csak mernie 
kell. s minden az akarata szerint történik.

És mert. Mire leszállt az éjszaka, a fekete kosok papjait — különös nyáj volt — 
beterelte ugyanabba a helyi karámba, ahol Muratta őrizte volt a szent állatokat.

A papok gyűlölettől égő szemekkel, görcsösen felemelt fejjel jártak fel- alá a 
hatalmas körülkerített téren és érthetetlen szavakat visongtak az ég felé. Rajta, az 
idegen, nem volt hatalmuk, s harmadnap, lehajtott fejjel, hogy éhen ne vesszenek, 
már erdei gyümölcsöket kerestek a dús fű közt. Akkor távozott közülük, mikor a 
papok megtisztították a szent kosok forrását is, hogy tiszta vizet ihassanak. Lenn a 
völgyben vártak rá azok a kölyökarcú férfiak, és szántszándékkal megölték szép 
lovát, hogy el ne mehessen innen sohasem.

És azok a gödrök nem holttestekkel teltek meg. hanem oszlopokkal, melyekre 
akár az egész világot is rá lehetne építeni. Csak az a szép ló . . .

Alig pirkadt a hajnal, nagyapja kapálni indult a mezőre. Az asztalon meglátta 
a fából faragott lovat Nocsak, lépett az asztalhoz, s kezébe vette, mustrálgatta a 
szobrot, aztán betette a tarisznyájába a kenyérszalonna mellé. Majd megmutatja 
mindenkinek ebédidőben, micsoda dolgot művelt megint az unokája.

Ő csak akkor ébredt fel. amikor az ablak alatt a csordás trombitált fényes trom­
bitájával, legelőre verbuválván a teheneket.

Az asztalon nem volt ott az a ló. Egyszerre annyira hideg lett az ágy, s ijesztően 
üres a szoba. Elsírta magát, de aztán, még félálomban, úgy gondolta, hát hogyan is 
lehetne ott . . .

S elhatározta rögtön, hogy még aznap hozzákezd kifaragni újra azt a paripát.
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