
A V A R  P Á L  :

H A B Ó K

Az igazi nevét nem írom ide. Az erős emberek nem szeretik, ha cselekedeteik 
lelki okát kiteregeti valaki. Már pedig Habók igen erős ember volt. A legerősebb 
azok közül, akiket valaha közelebbről megismerhettem.

Régi tapasztalat, hogy aki képességeivel kiemelkedik az átlagból, annak sok 
írigye támad és csak azt várják, mikor csúsztathatnák el egy dinnyehéjon.

Két esztendeje annak, hogy Habók bevonult katonának. Egy egész délelőtt ott 
üldögéltek az újoncok a laktanya udvarán és Habók már akkor szemet szúrt a töb­
bieknek. A mindenkinél legalább egy fejjel magasabb lakatossegéd olyan hatalmas 
katonaládán ült, hogyha éppenséggel lány lett volna, egész hozománya belefér. 
Lapát-nagyságú tenyerével a láda oldalát simogatta, a fogantyút zörgette, amely 
bizony akkora volt, hogy akár kengyelnek is beillett volna.

Habók már az első nap feltűnt mindenkinek, pedig nem düllesztette a mellét és 
a muszkliját sem mutogatta. Ellenkezőleg: olyan lagymatagon vonszolta magát, akár 
egy bánatos oroszlán.

— Sokat szenvedhetett vele az édesmamája! — súgtak össze egyesek a háta 
mögött. — Jaj, de muris lesz, ha nem akad rávaló mundér. Még hazaküldik . . .

— Sokba fog kerülni a hazának, — mondogatták nevetve, — külön fazont kell 
neki csináltatni.

A kuncogás csak akkor csillapodott, amikor Habók is észrevette, hogy őrajta 
derülnek. Ilyenkor kényelmetlenül érezte magát és csak úgy recsegett-ropogott alatta 
a katonaláda, ahogy fészkelődött a tetején. Majd egy őrvezető tűnt fel az udvaron 
és kemény léptekkel közeledett a csoport felé.

— Emberiség! — kiáltotta vagy ötven méterről. — Itthagyni a cuccot, sorakozó! 
Felvételezzük a szerelvényt. In-dulj! — Vezényszavától zengett az udvar és miközben 
szemügyre vette a görbe sorokat, a nagy lapaj láttán nevetve csóválta meg a fejét.

A raktárban mindenkinek a felszerelésre volt gondja. A legtöbbnek odahaza azt 
mondta az apja: vigyázz, milyen bakancsot kapsz, mert duplán kibabrál veled a béka­
ügetés, ha a sarkad kisebesedik. Ezek divatjukat múlt aggodalmak voltak az új 
hadseregben, de azért mindenki azon igyekezett, hogy kényelmes lábbeliben sajá­
títsa el a regulát.

Amikor aláírták az átvételt és a raktárfolyosón híven őrizgették az öltözetet, 
a puskát, a derékszíjat, a bokacsatolószíjat, meg a többit, a figyelem ismét Habókra

41



terelődött. A jóslás beteljesedett. Nem ruha, de még puska sem akadt neki való 
Akármennyire kiengedte a szíját, a könyöke csak nem fért ki rajta. Igy aztán 
Habók három napig civilben lóbálódzott a sorban.

Amikor megkezdődött a kiképzés, valósággal vérszemet kapott a társaság. Min­
denáron meg akarták semmisíteni a magányos óriást, de úgy, hogy az elveszítse 
erejét. Itt is volt ugyan kopasztás, de az ebből a szempontból nem járt sikerrel. 
Nem úgy, mint a néhai Sámson esetében. Alaposabb elbánás volt, amikor az egyik 
tereptani órán elkeresztelték.

A névadás a következőképpen történt.
Az oktatótiszt az óra végén feltette a kérdést: — Tehát? Hogyan álcázzuk ma­

gunkat bokros terepen? — és még hozzátette. — Remélem mindannyian idefigyeltek!
Néma csend következett és egy lélek sem jelentkezett. A tiszt akkor a hosszú 

újoncra mutatott. A kérdezett nagy üggyel-bajjal szabadította ki magát a szűk pad­
ból és fülig vörösödve rákezdte:

— Ha bok . . .  ha bo k . . .  ha bokros terepen állunk, hát . . .  — nyögte és 
krákogni kezdett. Aztán motyogott valamit, de azt már senki sem hallotta, mert 
addigra kórusban zengte a szakasz.:

— Habók! Habók! Habók honvéd hozzám! — Még a kiképző hadnagy is neve­
tett, s ezzel megle tt  a keresztelő. Ám a fegyelemmel bajok támadtak. Ugy elkaná- 
szodott az újoncgárda, hogy csak erélyes eszközökkel lehetett újból ránc baszedni.

Igy lett a mi hősünk neve Habók, amivel azt is kifejezésre akarták juttatni a 
társai, hogy egy kicsit habókos, magyarán szólva gügye. Ebben persze nem volt 
igazuk; az irigység azonban gyakran szül hamis ítéleteket.

Habók türelmesen viselkedett, nem látszott rajta, hogy valami is bosszantaná. 
Volt annyi önbizalma, hogy ha arra kerül a sor, könnyedén lefricskázza magáról a 
csipkelődő szúnyogo kat. Tűrte a gúnyolódást. Ezt meg is mondta, mert azt remélte, 
hogy minden tűzpróbát kiállt. Igy hamarabb megnyugszanak a kedélyek. Ugyanakkor 
azonban azt is hozzátette, hogy csupán egy dolgot nem tudna elviselni, ez pedig a 
rabság.

Amikor jobban megismerték és megállapították róla, hogy voltaképpen igen 
szelíd ember, aki a légynek sem árt, akadtak, akik ingerelni kezdték. Persze csak, 
ha négyen-öten voltak együtt. És akkor sem egész komolyan, csak hogy kipróbálják 
az erejét.

Ugyan mit bír egy ilyen tohonya ember, aki még a füle tövit is lusta meg­
vakarni? Alig várja, hogy elhangozzék a „pihenj”, „szerelvényt igazíts” és máris úgy 
elhagyja magát, mint egy gólya a békátlan tó közepén.

Nos, az ilyen erőkóstolásnak rendszerint az lett az eredménye, hogy félkézzel 
mind szétszórta őket, ahányan csak voltak. Valósággal szétfreccsentek körülötte. 
Örülhetett, aki csak az oldalát fogta után, és nem eredt el legalább az orra vére. 
De még ennél is kellemetlenebb volt az ágyak, a csörömpölve szétgurult csajkák és 
hátizsákok helyreigazítása. Aki volt katona, annak van fogalma arról, mit jelent 
az ágyaknak asztallappá való kiképzése és más hasonló szabályszerűségek.

Lassacskán barátai is akadtak Habóknak, és éppen azok közül, akik legalább 
egyszer átélték a megalázást, amit az ilyen erőpróba eredményezett: amikor Habók az
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ablakmélyedésben ülve szemléli a megvert had szorgoskodásait. Őmaga persze a 
kisujját sem mozdította ilyenkor. Még akkor sem, ha történetesen az ő ágyát is 
érintette a dulakodás.

A feszültség hétről-hétre enyhült körülötte és Habók lassan minden esti szó­
rakozásban részt vett. A tavaszi táborozáson zenekart alakítottak. A zsenge fűzfa­
vesszőkről szuronnyal való ütögetés után lehúzták a héját és sípot készítetek belőle. 
Voltak, akik falevélen fújtak ki nótát. Habók egyiket sem ltudta, így ő lett a nagy­
bőgő. Tenyerét a meztelen hóna alá szorította, karját vállból le-felmozgatta és így 
brummogott. Muzsikus ember füle kétfelé állt volna, amikor rákezdték, de ők 
jól szórakoztak rajta. Sőt tudásukat odáig fejlesztették, hogy a portyázás végén a 
tábortűznél is felléptek vele. Az egész zászlóalj dőlt a nevetéstől.

Egyik este a puskatisztogatásnál ismét kijelentette Habók, hogy ő csak egyet 
nem tudna eltűrni: ha véletlenül fogdába kerülne.

— Addig püfölném az ajtót, rugdosnám a falat, ameddig ki nem szabadulnék. 
Vagy ott pusztulnék el. Ott én! — lóbáltá ide-oda a fejét.

Erre senki sem felelt, mert hogyan-hogyan nem, mindenki elhitte, amit Habók 
mondott. Ha valaki, hát ő megcsinálná, amilyen hatalmas bivaly.

Elhitték. Ám, ugyanakkor mintha bolha csípte volna meg őket, az egész szakasz 
viszketést érzett az oldalában. Ugyan mi lenne, ha mégis megtörténnék, hogy Habókot 
valamiért bedugják az egyesbe? És alig bírták kivárni, hogy lefekvés előtt kimenjen 
pár percre a szobából, máris összebeszéltek. Vizoli Sanyi vitte a szót. aki szintén 
erős legény volt, kovács. Ezért eddig sohasem kezdett ki Habókkal. Nem is tartozott 
a barátai közé.

— Gyerekek, megvan! Mostanában lesz a születésnapja. Azt mondta, szombaton. 
Talán kapunk kimenőt és akkor elmegyünk vele egy vendéglőbe, leitatjuk és 
usgyi, otthagyjuk őt az asztalnál. Mink meg szépen hazajövünk.

Mindenki tudta, hogy Vizoli nagy ellensége Habóknak. Sorrendben ő volt a 
második legerősebb a szakaszban. A paraszt Futaki Dani is csak utána következett, 
de őt már elhajította egyszer Habók.

Az ötlet kicsit hátborzongató volt, de vajon ki mert volna Sanyival ellenkezni? 
Egy kézfogás vele és még másnap is fájdalmasan ment a puskatusra való csap­
kodás, a „lábhoz” vezényszónál.

A sátáni gondolat valamennyiüket megejtette. És egyetlen áruló nem akadt.
A fegyelem egész héten át kifogástalan volt. Mindenki kivételes szorgalommal 

tanult. Igy nem volt kétséges: szombaton meglesz a kimenő! Meg is lett. Méghozzá 
minden úgy kezdődött, ahogy eltervezték.

Némi nehézség azért így is támadt. Először az, hogy a ritka alkalmat senki 
sem akarta elszalasztani. Sőt más szakaszbeliek is megneszel'ték a készülő vesze­
delmes mókát és ők sem akartak kimaradni belőle. Ilyen sokan pedig nem fértek 
sehová. Csak nagysokára leltek olyan vendéglőt, ahol több, mint a fele leülhetett. 
Aki nem, annak közben átadták a helyüket és így felváltva ültek meg álltak.

Tíz óra elmúlt már és Habók még színjózan volt. Ráadásul — és itt adódott a 
második nehézség — nem is igen akart inni. Folyton szabódott, hogy nem szereti az 
italt, mert hamar megárt neki.
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— No hisz nem baj! — szólta el magát izgalmában Vizoli Sanyi, aki a legjobban 
szurkolt. Neki bizony nehéz volt megőriznie a józanságát, mert egyre-másra hajto­
gatta fel a poharakat idegességében. Mások meg rémképet láttak. Azt ugyanis, 
ahogy Habók „püföli” a fogda oldalát és „vagy szétveri”, vagy pedig . . .  Del erre 
már senki sem mert gondolni. Többen kuncogtak és éltették Habókot. Akadt olyan 
is, aki spicces fejjel pohárköszöntőt rögtönzött. Az idő pedig rohant. Tizenegy óra 
felé már nagy volt az izgalom. Akkorra azonban az eredmény is jelentkezett. 
Habók laposakat pislogott és öklét tehetetlenül rakosgatta ide-oda az asztalon. Egy­
szer aztán a poharát is feldöntötte és a feje a mellére hanyatlott. Pedig alig ivott 
meg egy fél litert. Azt is csak azért, mert egyszer van egy esztendőben születésnap 
és ilyenkor bánja a fene.

Egyesek szedelőzködni kezdtek. Féltizenkettőkor már csak hárman ültek Habók 
mellett: a kovács meg még ketten a kíváncsiak közül. Végül ők is kereket oldottak. 
A pincérnek azt mondták, hogy csak szükségre mennek, aztán visszajönnek a 
bajtársukért. Aztán ahogy kiléptek az ajtón, rögtön iramodtak a laktanya felé. Éj­
félig szólt a kimenőjük és Vizoli Sanyi sem akarta megkockáztatni, hogy Habókkal 
egy napon kerüljön a fogdába és közvetlenül kelljen megtapasztalnia a szabadulási 
ostromot.

Éjjel alig aludtak valamit.
Legjobban a kovács hánykolódott az ágyában. Ha kitudódik a dolog, nagy 

baj lehet belőle. És ha eddig megúszta az erőkóstolást, most aligha fogja. Még az is 
eszébe jutott, hogy Habók egyszer azt mondta:

— Az üzemben a darus szeret a legjobban. A tengelyeket magam szoktam 
emelgetni. Ő addig nyugodtan pipázhat.

Vizoli nem tudta mi lenne jobb? Ha az éjszaka folyamán megjönne Habök és 
jól kialudva, nevetve törülgetné a szemét . . . ? Igaz, a fogda akkor is hátra van. 
Vagy csak egy hét múlva? Akkor meg már a hadbíróság is jöhet, a kivizsgálás és 
akkor jaj nekik. Valami hasonlót éreztek mások is. Délelőtt az alaki kiképzésen 
többen balra fordultak a „jobbra át”-nál, az elméleti órákon sem tudtak figyelni. 
Sanyival ötször is elismételtették a jelentkezést, mire sikerült hibátlanul meg­
csinálnia.

Szomorú napok következtek. Minden óra egy esztendőnek tűnt.
Végre! Megjött az értesítés: „Habók kórházban fekszik. Nincs komolyabb baja. 

Rövidesen hazaengedik.”
Mindenkinek felragyogott a szeme. Gondolták, ha beteg, azt úgyis hamar ki­

heveri. Ám az aggodalom mégis újból kiült az arcokra: „Mi lesz, ha visszajön? A 
fogdát megúszta ugyan, de minket tönkrepüföl” — ismételgették egymás között.

A kovács már szólni sem tudott. Érezte, hogy nemsokára vége a veretlenségé­
nek. Már el is képzelte, mit fog kapni. Akkora pofont, hogy belesápad. Jobban 
teszi, ha nem védekezik.

Többszörösen átgondolta magában a találkozást, s abban állapodott meg, hogy 
egyszerűen odaáll Habók elé és azt mondja neki: „Én vagyok a bűnös, üss, ahogy 
akarsz!” A kezét is le fogja szorítani a nadrág varrására. Talán így elmarad az 
„erőpróba”, na meg a bajtársi becsület is ezt diktálja.
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Egy hét múlva aztán elérkezett a várvavárt pillanat.
Kiképzésről jöttek haza. A napos már messziről ujságolta, hogy megjött Habók. 

Látszatra semmi baja, csak mindig vihog, mintha bel volna rúgva.
— Menjünk be hozzája együtt — rebegte Vizoli sápadt ajakkal. — Igy jobb lesz.

— Persze mindenki tudta, hogy fél a nagybátor is. A kovács azonban most nem 
törődött semmivel, csak ment mindenütt a többiekkel. Az ajtónál megálltak és 
vártak egy-két percig.

Arra nem is emlékeztek később, hogy léptek be az ajtón, csak egyszerre bent 
voltak valamennyien.

Habók az ágyon feküdt és a kilincs zörrenésére olyan fürgén pattant fel, ahogy 
eddig még soha. Azt hitte, az ellenőrzés jön, és napközben tilos az ágyon feküdni.

Mindannyian odasorakoztak köréje. Egy perc is eltelt, de senki nem szólt sem­
mit. Vizoli tért magáihoz leghamarább. Sokáig viaskodott magával, de nem akart 
kiállni a fejében oly sokszor ismételt szöveggel.

Habók szemében nem fedezett fel haragot. Inkább valami ünnepélyesség csillo­
gott a tekintetében, mint aki távolléte alatt rájött valamire és most annak örül szer­
felett.

— Ne haragudj! . . .  Csakis én vagyok a hibás! Egyedül .  .  . — mekegte Vizoli 
Sanyi és kezét nyújtotta. Majd megrettent egy kicsit, hogy talán túlságosan aláza­
tosnak tűnik a többiek szemében. De még mielőtt javíthatott volna, megszólalt 
Habók:

— Szégyellem,, hogy az a kis bor annyira megártott. Na, de az a kórház gyere­
kek! Ha az ember nem beteg, hát szörnyű! — És akkor még valamit el akart mon­
dani, de egyszerre elfogta a nevetés. Háromszor is belefogott, mire sikerült ki­
nyögnie: — Képzeljétek, pár nap múlva áttettek az idegosztályra, a bolondokhoz! — 
fulladozott a nevetéstől.

A feszültség végleg feloldódott.
— De én úgy ránéztem az ápolókra, meg az orvosra, hogy azok rögtön össze­

súgtak és azt mondták: „Nincs magának semmi baja, menjen vissza!” — És Habók 
nevetett, nevetett. A többiek kórusban kisérték. — S tényleg még aznap elenged­
tek. Lel tet is adtak, — mondta és keresgélni kezdett a zubbonyában. Amikor meg­
találta, sorban megnézték, mindnyájan. A latin szavakat azonban senki sem 
értette meg.

— Sine morbo — böngészte Vizoli. — Meg az ördög tudja, mi van még ide írva
— vigyorgott felszabadultan.

Habóknak az ezredorvosnál kellett jelentkeznie. Oda is elkisérték valamennyien. 
A gyengélkedőnél azonban lemaradtak és nevettek, nevettek.

— No, ez jópofa! Egy csöppet sem haragszik. Még kiderül, hogy tényleg süsü!
— kac arásztak. Azt azonban már sehogy sem tudták megérteni, miért jön ki Habók 
lógó orral az orvostól és mit legyint úgy a tepsi tenyerével. Nehezen tudták szóra 
bírni.

Azt mondja az orvos: jelentést tesz a parancsnoknak, hogy szimuláltam.
Akkor mesélte el Habók, hogyan került a kórházba.

45



Hajnal felé ébredt fel a vendéglőben. Utána kisétált az utcára. Ment pár száz 
lépést, majd az az ötlete támadt, hogy lefekszik az út közepére. Jöttek a mentők, 
és ő addigra már színjózan volt és a szívét tapogatta.

— Hű, ebből baj lesz! — állapította meg valaki.
Vizoli Sanyi szeme előtt karikák jelentek meg.
— Odamegyek a parancsnokhoz és mindent elmondok neki őszintén.
— Még mielőttt az orvos jelentené .  .  . — szólalt meg és úgy tett, ahogy mondta. 

Csakhogy a többiek is követték.
Másnap az egész szakasz ott állt „vigyázz”-ban a zászlóalj-kihallgatáson. Sanyi 

úgy helyezkedett, hogy őrá kerüljön a sor legelőször. Mindent úgy jelentett, ahogy 
történt.

Meg is kapták érte, amit megérdemeltek: két hónapig se szabadság, se kimenő.

☼
Három nap múlva azonban kitört az árvízveszély és az ezred mentésre indult
Az újság is megírta, hogy Habók néhány társával egy egész falu vagyonát men­

tette ki a vízből. Amikor a gát hirtelen átszakadt, csónakon, búváröltözetben hord­
ták ki a zsákokat, a bútort. Habók még emberéletet is mentett. Azt írták róla, de el 
is lehet hinni, hogy egyik hóna alatt egy zsák lisztet, a másik alatt meg egy beteg 
öregasszonyt cipelt ki egyszerre.

Persze, hogy a veszély elmúltával visszakapták a kimenőt, és egy igazi nagy 
katonamurit csaptak.

GONDA ZOLTÁN: Sziráki udvar
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