VINCZE GYORGY

UTKOZBEN

Fiatal, nagyon fiatal voltam még
akkor, majdhogynem gyerek. Es mé-
gis egy vagyok a Nagy Csatak tanui
kozal, hiszen a negyvenes évek vé-
gétél részese voltam mindannak a
mozgasnak, amely sziléje volt a
manak, hogy ez a holnap alapjait
vethesse meg.

Sok szép emlék és rengeteg féle-
lem . . . Megannyi buktaté ... R0-
gds ut. Széval kizdelem. Ezeket 6r-
zm magamban, s kézuluik néhanyat
mar 6riz a betd is, a papiron.

A bicikli csomagtartéjan jobbra-balra cstszkalt a plakatkoteg. Oreg, rozzant
gép volt. Egyik pedalja hianyzott mar, csak tengelye volt meg, s az is olyan fényes
a sok taposastél, mintha kiszidoloztak volna.

Az Gt lejtés volt és néptelen. A mez6 zold, és viragos tarka. Kopott fehér
ingemen szikrazott a nap és nyomaban verejték csorgedezett hatam arkaban. Az
O0reg tragacs minden godrott szazszorosan érzett. Pedig az ut lépten-nyomon tele
volt gddorrel. Még két évvel ezel6tt tankok és mas jarmlvek aradata torte fel, a
habord utolsé futaméban.

Egy nagyobb huppanét nem tudtam kikeridlni, mert elmélaztam és amikor észre-
vettem, mar késé volt. Elszakadt a sparga és a csomagtartorél lecsuszott valamennyi
plakat.

— Na, iszen, jol nézek ki! — és karomkodtam. Nekitdmasztottam biciklimet az
Utmenti eperfanak, aztan rakosgatni kezdtem a plakatot egymasra.

— De keserves, nekink csak ez a rozzant biciklink van.

Roppant elkeseritett a gondolat és a kiiszkodés a sok plakattal, mert, hogy el-
szakadt a sparga, most mar nem érte keresztul a plakatkoteget.

— Mivel késsem meg? Nadragszij, milyen jo lenne, de ha nincs. Csuhé az van
az arokparton, de szétcsUszik annak a kotése ezen a razés uton.

Aztan megmentett az oOtlet: nadragom egyik zsebét hasogattam csikokra. Meg-
fontam kétrétlien s hozzakoétdottem a madzaghoz. Sikerult.



Vidaman tekertem a pedalt és dadoltam egyiitt a madarcsicsergéssel. Ugy kere-
keztem, minit aki se lat, se hall, mert koéruléttem fa, rét, a tiz6 nap, s még a razoés
ut is mind egyszerre énekelt. Csak azt vettem észre, hogy motorbicikli futott el
mellettem és nyomaban papirlapok roppentek szét. Leugrottam a géprél s felvettem
kozalik egyet.

,Szavazz a hatos listara!”

Végigszaladtam a ropcédulan. A motor potulésérél visszanézett az ismeretlen
férfi és mosolygott. Ugy figyelt, mintha elismerést vart volna. Elnevettem magam
és kajanul a jol ismert karjelzéssel integettem neki.

Magam is megrémiltem sajat batorsagomtél. Agyamon atvillamlott a gondolat,
de mire végére értem, megfordultak.

Erésen tiporni kezdtem a pedalt. A félelem gorcsésen rangatta labamat. Ugy
éreztem magam, mint egyszer almomban, amikor menekilni akartam az Uldézé
el6l, de minden hiaba volt. Minél jobban er6ltettem a futast, annal lassaban ha-
ladtam.

A motor megel6zott és keresztbe allt az Gt kozepén. Filemben, torkomban,
agyamban éreztem szivem minden Utését.

Legaladbb lenne valaki a kornyéken, de sehol egy teremtett lélek.

Mindeniuitt csak a tarka mez6. Eppen olyan, mint a plakatokon, amelyek a
csomagtartomon razkédnak és csUszkalnak.

Ki akartam kerulni a motort, mintha mi sem tortént volna. Jobbra forditot-
tam a kormanyt, lementem az arok szélére.

— Allj csak meg komam! — szélt ram a vezetd, és mindketten elém léptek.

A slketet tetettem. Tovabb kerekeztem. A viragos mez6 villamlott és elsotéte-
dett. Labam rangatta a hajtokart. Az egyik férfi elkapta a csomagtartom. Szinte
ugy szédultem le a biciklir6l.

— Mi baj van ocskds? — Kkidltott az ember, aki az imént a hats6 Ulésen (ult,
s akinek visszaintegettem.

Darmedten alltam, s jobban kinlédtam, mint a kalitkaba zart madar. Nem
jott hang Kkiszaradt torkomra. Tarkomat, s hatgerincemet a végiggurul6 verejték-
cseppek csipkedték.

— Hozzad beszélek hé! — S a masik férfi megfogta biciklim korméanyat és gy
nézett velem farkasszemet.

Alltam a nézését. Ett6l valahogy megbatorodtam. Nem kaptam el tekintetemet,
egyenesen a szemébe meredtem szotlanul.

— Mi bajod? — Kkérdezte ismét.

Még mindig nem valaszoltam, csak szemmel mondtam valamit.

— Mit mutattdl az elébb?

— Ha nem tudna, nem kérdezné — feleltem a félelemt6l hatarozottan.

Némasag csengett flilemben.

Az idegen férfi elengedte biciklim kormanyat. Aztan kikapta szemét a tekin-
tetembdl.

— Na csak azért! — mondta lejjebb engedve hangjat. — Ha bajod van szélj, el-
intézhetjuk.
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Aztan megforditottdk a motort, néhany pillanatig berregtették és elindultak
Barankovics félfasisza legényei.

Nyeregbe Ultem én is és hajtottam tovabb. Remegésem nem akart sz(inni, csak
ahogy torkomban csillapult szivverésem, Ggy tértem magamhoz aléltsagombol.

Beértem a faluba.

A parttitkar udvarara fordultam és leugrottam a géprél.
O ekkor mar kilépett a hazbdl.

— Szabadsag Takacs elvtars! — udvozolt.

— Szabadsag titkar elvtars — mondtam és kezet szoritottunk.

A parttitkar kezének olyan fogasa volt, mint az acélsatunak.

— Mit hozott? — kérdezte.

— Plakatokat — mondtam. — Azt Uzeni Déczi elvtars, j6 magasra ragasszak,
hogy ne tudjak letépni.

— Csak bizza ide, elvtars.

Egy pohar vizet kértem. Mohon kiittam, mint a lazas beteg. Minden korty utan
éreztem, mennyire csillapit. Labambdél kiallt a remegés.

Indultam. A parttitkdr mégegyszer utanam koszont.

— Szabadsag Takacs elvtars!

Mentem a kovetkezd falu felé.

A madarak dala Gjra nyomomba szegllt. Merengtem.

— Ugye, nem is vagyok gyerek? — kérdezgettem magamtol. A falusi parttit-
karok elvtarsnak szélitanak és szabadsaggal koszonnek, amikor megjelenek naluk.
Tizendt éves valaszaimmal feln6ttnek éreztem magam.

JUDIT

A falak mellett sorakoz6 padokon ultink. Szemben a szinpaddal. Ezt a szin-
padot mi eszkabaltuk két nap alatt. Most Judit Glt rajta a zongora mellett. Pestr6l
kildték 6t a hosszu férfival egyitt. Judit alacsony volt és nagyon cslnya, de okos
és szépen zongorazott. A férfi — Barsony elvtarsnak hivtak — vékony, két méter-
korali. Egyutt olyan murisan hatottak, mint Zoro és Huru.

Judit Utemesen jatszotta a Bunkocskat, a Sz6dd a selymet, s a tobbieket. Ezek
a munkasdalok is hozzatartoztak a kéthetes agitator-tanfolyam anyagahoz.

Judit fejével kezdést biccentett, aztan bamulatos energiaval belecsapott a
zongoraba.

Mar termelnek Ujra a gyarak,

A gépben feszit az erd . . .

Enekeltink.

Megrékonyddve néztem Judit apré ujjainak flrgeségét, virtudz siklasat a fehér és
fekete billentyiikén. O vitte a hangot is az éneklésben. Mi kovettilk, eleinte
ovatosan, hogy el ne vétsuk a szdveget, vagy a dallamot, aztan késébb mar maga-
biztosan, fennhangon.
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Judit mosolygott.

Mosolyaban szerénység, tliz és pajkossag kergetézott, S ezek igy egyutt kulo-
nossé tették. Eloszlott arcanak rutsaga.

Néztem, néztem, s szemlatomast lefoszlott homlokarél a szepl6 és apr6 pisze
orra formas vonalGva szépilt. Nem tudtam levenni réla a szemem.

Judit sokat mesélt a lageréletrél, Auschwitzrol.

— Talan nem is id6s még, csak a halaltabor kinjai arkoltak meg a homlokat —
latolgattam magamban. — Bizonyara, mert lam, amikor mosolyog, akkor az arok
teljesen Kisimul és egészen gyerek lesz, tiszta, a szepl6k is teljesen lehGzddnak
orra széleirdl.

Mosolygott 6 is, s szemem kozott felejtette tekintetét. Fejével diktalta a taktust,
de szeme nem tagitott Tétovaztam, nem mertem elmozditani tekintetemet. Mar nem
is lattam, amint fejével diktalja az Gtemet, csak mozdulatlan mosolygasat fogtam fel,
mint megkovalt viziét.

A pad mozogni kezdett alattam.

Ugy éreztem, térdemet valami kdébor villanyaram randitja meg, s e randulas
hamarosan egyenletes nyarfalevél-rezgéssé csillapul. A szinpad megindult el6ttem,
mintha balra h(zoédott volna, az ablak iranyaba.

Osszerazkodtam.

A zongora ontotta magabol a hangokat. Mar a negyedik dalt énekeltik. Lagy
futamok és kemény, kdévetel6 ritmusok olvadtak Ossze és valtak szét ismét, hogy
azutan Ujra egyesiljenek, szép harmoniakka.

Elbddultam, mint majusi zivatar utan az 6zondus feny6erdd rengetegében.
Nézésem megmerevilt, a hangok kiapadtak torkomon.

Judit nem engedett. Présbe fogott szemével, és éreztem, szorit, szorit, az dssze-
roppanasig. S ha dsszeroppanok, talan felkacag: ,Ni, a gyerek, a tizenhét éves ifju
hés, milyen koénny( &aldozat.”

Megmozditottam a labam. Olyannak éreztem, mintha 6riasdaru emelt volna
fel vékony acéllemezt. Aztan dobpergés csapodott fulembe. A kotéltancos félelmét
éltem at, aki ég és fold kozott lebeg egyetlen kotélen. S jaj, ha elszakad ez az ideget
szivet egybefogé har, fajdalmas reccsenéssel . . .

— Macska-egér jaték ez — villant at rajtam. A szinpad megindult visszafelé,
s tompa huppanassal eredeti helyére allt. Ismét lattam, amint Judit énekelt és keze
finom mozdulatokkal hullamzik a billenty(koén. Tekintetét levette rolam s kozom-
bésen pasztazta végig a padonil6ket. Mosolygott. Ram is visszanézett.

Mintha azt mondta volna mosolyaval: ,Te kis csacsi!”, vagy azt: ,Te szamar!”

Melyiket mondhatta: szamar, vagy csacsi?

A kettd kozti kilonbséget most igen fontosnak tartottam.

—Bizonyéara csacsit mondott.

A zongora elhallgatott és vele egyitt az ének is.

— Pihenjuink — mondta Judit.

Kimentem a teremb6l. Az udvarra menekiltem és beletemetkeztem a hatalmas
orgonabokorba. S hidba akartam visszatartani kdnnyeimet, tolakodéan zaporoztak eld.

Hirtelen atvillant rajtam a rémdilet, hogy meglat valaki. ,Ej, elvtars, hogy sirhat
egy fiatal kommunista, most a nagy csatak el6tt?” — mondanak.
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lgazis, hogy lehetek ilyen gyenge?

De csak egy pillanatra sikertlt erét venni érzéseimen. Utana Ggy sirtam, han-
gosan, mintha elszabadult volna bennem egy lathatatlan messziségbe hémpolyg6
folyam, amely egyre jobban hullamai hatara emel, sépor, sodor, taszit kegyetlentl.

— Jatszik velem — szakadt fel bennem a keser(iség — jatszik, mert sokat szen-
vedett a halaltaborban és most jatszania kell. Most pétolja az elmulasztott jaté-
kokat és felejteni akarja a kezébdl kivert alvés-sirés babat. Miért velem jatszik!?

Megfogézkodtam a bokor egyik agaban.

Fejem felett egy gyerekded baranyfelh6é korozott a majusi tiszta égen, mintha
ide a bokorra akart volna szédilni.

VARATLAN VENDEG

A napot mar régen eltakarta a domb. A kisvaros utcain emberek sétaltak.

Horvath Sandor, a téglagyar parttitkara egykedvien bandukolt a parthaz felé.
Amikor odaért, mar larmazé emberekkel volt tele a terem. Este nyolc o6rara
rendkivili megbeszélésre hivtak O6ket. Tarelmetlenil vartdk a jarasi parttitkart,
mert senki sem tudta, miért kellett ilyen sirgésen idejonni.

— Minek hivott ide benniinket, ha ennyit késik! — mérgel6dott az egyik ember,
s a tobbiek korusban igazat adtak neki.

H is hataroztak, hogy nem varnak tovabb. De amikor indulni akartak, meg-
érkezett a jarasi titkar. A megyebizottsagtol jott. lzgatott volt, aztan amikor egy
kicsit csillapult, tréfasan megszélalt:

— Elvtarsak! Ha Jézusnak nem is sikertlt, de mi a mai napon megvaltjuk a
vilagot. Szdéval nagy dolog miatt hivattunk ide titeket. Még ma elkezdjuk az alla-
mositast.

A kisvaros mellékutcaja, amerre Horvath Sandorék mentek, kihalt volt, csak a
villanylampak himbaltak fényuket. Megalltak egy haz el6tt. A kapu folott rozs-
das pléhtablan mar alig lehetett elolvasni a betlket: ,Krass6 Kalman sérnagy-
kereskedése”. Alatta egy kisebb tablan: ,Krassé Szikviziizem”. De volt egy frissen
festett cégér is: ,Krass6 Kalman palinkaf6zdéje a dolgozé parasztok szolgalataban”.

A kapun beltul jambor kutya csaholt. Hamar megbékélt, és farkat csovalva a
jovevények mogé somfordalt.

Az ebédlében Krass6 és baratai kartyacsatat vivtak. Krass6 éppen ,ultit” akart
mondani, amikor benyitott Horvath Sandor, mogotte Tarr Laszlé és Gyombér Istvan.

— JO estétl — koszont illedelmesen Horvéth.

— J6 estét! — fogadta Krassé bizonytalanul. Pillanatnyi zavart mosoly utan

nyajasain szolt a varatlan vendégekhez:
— Minek koészénhetem a latogatast?
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— Az Aallamositasnak — felelte Horvath halkan, de hatarozottan.
A csinos Krassoné szorongva nézett Horvathékra. Pillanatok alatt mindent végig-
gondolt és remegett, amikor megszolalt:

— Azt akarja mondani, hogy mi . . .
— Pontosan! — vagott szavaba Horvath. — Ezért jottunk! Leltar készitink a

vagyontargyakrdl és . . .

Krassd ar az ultit mar rég elfelejtette, az eseményeknek ebben a sebes viha-
raban. Arcan ugy valtoztak a szinek, mint szinhazi reflektorok fényei a sztar hom-
lokdn. Krass6t, mint hires kereskedét ismerték harom varmegyében. Tudataban
most gazdagsdga, a Kkitlin6 Uzletek és a pillanatnyi tehetetlenség kavargott.

A tarsasag megbénult, csak Horvath szavai torték meg a siri csendet:

— Krass6 ar, kérem a sor- és szikviziizem kulcsait, és az 0Osszes konyvelési
anyagot.

A korcsmat, ami szintén Krasso Uré volt, csak két ajté valasztotta el az ebédl6-
tl és athallatszott a zene.

Krass6 Ur sohasem szerette a ciganyzenét, csupan az Uzlet kedvéért tartotta a
bandat, s most, hogy meghallotta a hegedl sirasat, egy pillanatra megszédult a
gydlolettél. ldegesen vette el az acélkasszat, a terebélyes, oltarhoz hasonlé ebédlé-
szekrény fidkjabol.

— Hozd be az Gzem kulcsait! — fordult feleségéhez, és tehetetlenil harapdalta
a szaja szélét.

A Kkocsma pénztarat éjfélkor lezartak. A pincérn6 — aki ,pausalban” (zetett
Krassénak a szoba hasznalataért — kénytelen volt megvalni éjszakai vendégétdl.

Hajnali négy drara az Uzleti konyveknek, értéknyilvantartasoknak csak a felét
tudtak atnézni Horvathék, mert bizony elég nehezen ment nekik, sohasem foglal-
koztak ilyennel.

Krassd percenként itta a lombikban g6z6lgé feketét. S mint aki csatat vesztett,
készségesen mutogatta a ,Tartozik”, ,Kdvetel” tételeket. Arcan egyre inkabb allan-
dosult a sargas szin, aztan halk nyogés kiséretében, eld6élt a perzsahuzatld kanapén.

Horvathék meglepédve, némi részvéttel alltak koridl Krass6 urat. Gyombér
Istvan meg is jegyezte:

— Nagyon sajnaljuk, de . ..

Krasséné azonban nem volt ennyire érzékeny, mert sajnalkozva bar, de meg-
szokott hangsullyal Kkijelentette:

— Sajnos, gyakran eléfordul . . .

Az asszony megjegyzésére Krasso felult.

— Bocsanat urak, illetve elvtarsak, egy Kkicsit gyengélkedem. — Osszeszedte
erejét. Sorra lapoztak, egyeztették az Uzleti konyveket.

Hajnali 6t oOra lehetett. Csengettek. A sof6r és a két kocsis jott. Amikor a
jovevények meglattak az ebédl6ben Horvath Sandort és tarsait, nem tudtak mire
vélni a helyzetet. Balogh Janos, az id6sebb kocsis harminc éve dolgozott Krassénal,
de ilyen furcsanak még nem latta gazdajat. A sofér is nagyot nyelt, miel6tt meg-
szolalt:

14



— Krassé ur, itt vagyunk!

Krass6 kihUzta magat, teste megfeszilt, mélyen lélegzett, amely nagy so6haj-
ként jott vissza a torkabdl:

— Nem én rendelkezem!

Balogh Janos Horvathra nézett. J6l ismerte egyltt gyerekeskedtek valamikor a
téglagyari dombokon.

— Es veliink mi lesz? — kérdezte.

— Mi lenne? — mosolygott Horvath — dolgoztok tovabb, mint eddig, vagyis
nem egészen Ugy . . . Délutan kezdjik a sor és a szodaviz szallitast. Addig fessétek
a4t az auton és a kocsikon a névtablat. irjatok ra, hogy: ,Nemzeti Vallalat”.

A nap Ujra eltiint nyugaton alombok mogott. Az éjszakai virrasztas utan Horvath
Sandor faradtan bandukolt hazafelé. A kisvaros csendes volt, mint mindig. Emberek
sétaltak az utcan és a fak susogtak a lassu esti szélben.

RADICS ISTVAN: Vas(t mentén



