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K A T I C A B O G Á R
Mikor a Szovjetunió megindította első 

ötéves tervét, a következőket olvastam 
többek között a Vorwärts-ben, a német 
kommunista párt nagy napilapjában: arra 
még nem volt példa a világtörténelem fo­
lyamán, hogy a világot szocialista módra 
terv szerint alakítsák át. Bízunk a terv si­
kerében, de semmi kétségünk sincs afelett, 
hogy sok áldozatot fog követelni. Így a 
napokban értesültünk arról, hogy az urali 
mélyfúrásokkal kapcsolatban milyen ne­
hézségek árán tudta biztosítani a kormány 
az utánpótlást, és ez néha — sajnos — 
elkésett.

Röviden leírom, hogy különösen az expe. 
díció vezetőjét, Leonid Konstantinovicsot 
mi indíthatta erre a veszélyes útra, és 
hogy néhány munkatársával hogyan tel­
jesítette feladatát.

Az Ural hegység keleti lejtőjén, az őserdő szélén magányos blokkház állt, me­
lyet szakértő kezek durván, de nagyon erősen ácsoltak össze. A nagy szoba félho­
mályában ketten foglalatoskodtak: Leonid Konstantinovics, harminc év körüli bánya­
mérnök az ablak előtt álló műszerasztalkán egy Marconi-távíróval bajlódott, az idő­
sebb, szakállas Iván Grigojev pedig fát apr.tott, miközben a kemence tüzére ügyelt, 
felegyenesedett és így szólt:

— Mérnök elvtárs!
A mérnök elvtárs komor arccal tovább nézegette a készüléket és nem válaszolt.
— Nézze, Leonid Konstantinovics, mit találtam?
— Mit?
— Katicabogarat. Ahogy a tűzre akarom dobni ezt a juharfaágat, szerencséjére 

látom, hogy szárnyát bontogatja a kis bogár.
Ilyet még nem láttam ebben az időszakban, október elején, mikor mind eltűnt a 

légy, csak a szúnyog, ez a sátánfajzata csipked még. Azt hittem, gomba vagy mi­
csoda, egyszercsak nyitogatja szárnyát. A melegtől ébredt fel itt a tűz közelében. 
Öregapám, aki 95 éves volt, mikor . . .

— Iván — szakította félbe Leonid.
— Hallom bárin, — akarom mondani mérnök elvtárs.



— Nagyon örülök a katicabogaradnak, de jobban örültem volna annak a nyúlnak, 
amit elhibáztál. Hány töltényed maradt?

— Öt — válaszolt Iván bűnbánó hangon. De mentségemre legyen mondva: ka­
rabéllyal vadat lőni átkozottul nehéz és erős a gyanúm, hogy ez a karabély emberre 
van idomítva. Nem is orosz gyártmány. Ilyen puskám volt, már ráismerek, mikor 
1915-ben az osztrákokat tartóztattuk fel a Sztryj partján. Mérnök elvtárs akár hiszi, 
akár nem, hiába lőttem, a golyó megkerülte az ellenséget.

— Biztosan nyúlra volt idomítva. A golyó megkerülte az osztrákokat és vissza­
tért hozzád, mint a bumeráng — szólt Leonid. — Akkor is be voltál rúgva.

— Én berúgva? Hát ha már kiosztották a rumot, csak megittam.
— Mennyi vodkád maradt tegnapról?
— Mérnök elvtárs mindig tréfál. Az úgy volt, hogy Vologya megsértette keze- 

fejét akáctövissel és bármibe fogadok, hogy vérmérgezést kap, ha vodkával átitatott 
tiszta kapcával be nem kötöm a kezét. Már jön is. — De mit foghatott, mert cipel 
valamit! —

Az már mesziről kiáltott — borzt fogtam — Néhány perc mulva belépett a ház­
ba és büszkén letette a vadat a tűz mellé. — Nem nagyon kövér, de jó a húsa. —

Vologya a polgárháború árvája, egy öreg cipésznél inaskodott nem nagy am­
bícióval, és mikor Iván közbejárására alkalma nyílt arra, hogy részt vehessen az 
urali mélyfúrásokon, lecsapott cipőt, sámfát és elbúcsúzott mesterétől.

Leonid felkelt az asztaltól és megveregette Vologya vállát — derék fiú vagy. 
Nyúzd meg a borzt. Iván vizet hoz és egy óra múlva kész a vacsora. — Leonid ki­
lépett a ház elé, mély lélegzetet vett és körülnézett. A völgyből felszálló köd foko­
zatosan eltakarta az öreg Ivánt, aki két vödörrel a forráshoz ment. A  fúrótorony 
vaskapcsait, a gőzgépet és az oldalt felhalmozott vascsöveket vékony rozsdaréteg 
borította és a mozdulatlan, nedves transzmissziós szíj ép oly leverő hatást keltett, 
mint a téli álomra készülő őserdő halotti csendje. A keleti égboltra már felszállt 
a barátságtalan sötétedő éj, északon a rejtelmes tajga hallgatott, nyugaton pedig 
csodálatosan szép rózsaszínű felhő vonult a fekete hegylánc felett. Iván letette a két 
vödröt, a felhőre mutatott és így vélekedett — egy ilyen felhőn ülve fog eljönni az 
Űr, nagy hatalommal és dicsőséggel, hogy élők és holtak felett itélkezzék, ámbár 
Lenin elvtárs szerint a vallás a népnek ópium, — mi a véleménye Leonid Konstan- 
tinovics?

— Az a véleményem, hogy nekem ez a felhő sehogyan sem tetszik.
— Iván felhúzta szemöldökét és még szeretett volna valamit kérdezni, de látva 

a mérnök komor arcát, fogta a két vödröt és sietett vele a házba. Vologya ezalatt 
feldarabolta a borzot és felélesztette a tüzet, mely pattogva, szikrákat szórva ropo­
gott és fantasztikus árnyakat vetett a szoba falára. Iván kezeit dörzsölte a kellemes 
melegben, szeretettel nézte Vologya kipirult arcát és ragyogó fekete szemét, de szé- 
gyellte elérzékenyedését és morc arcot vágva bíztatta a gyereket — ne hagy el­
aludni a tüzet, fűtsél csak rendesen, közben pedig nézd a rönköket, én az imént 
katicabogarat találtam egy juharfaágon. Ezt elégetni nagy bajt okoz. Öregapámtól 
tudom ezt, aki kilencven éves korára még lóra szállt. Hogy ő most katicabogárból 
vagy másból, de megjövendölte, hogy addig ismeretlen méretű háborúban fogják a 
népek egymást gyilkolni, az elesettek lelkei pedig még évekig kóborolnak csatate­
reken nyugtot nem találva. — Iván közben gyakran sandított egy faládára, melyben 
a vodka volt elzárva, — elzárva főleg azért, hogy el ne párologjon.
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Közben teljesen besötétedett. Iván meggyújtotta a konzervdobozból készült és 
kenőolajjal működő mécsest, mely inkább füstölt mint világított, aztán leültek a 
vacsorához.

Utána Leonid törte meg a csendet és így szólt: — Iván, Vologya, munkatársaim — 
nagyobb bajban vagyunk, mint gondoltam. Élelmiszerünknek néhány nap múlva 
vége, az utánpótló oszlopnak már tíz nappal ezelőtt kellett volna megérkeznie, és 
hacsak meg nem feledkeztek rólunk, ezt az oszlopot szerencsétlenség érte és mind­
ennek tetejébe: a szikratávíró elromlott és legkésőbb holnapután itt a hóvihar. Erre 
Iván: — de vodkánk még van, ahogy láttam, — még jócskán van belőle. Leonid 
önkénytelenül elmosolyodott — és mit szólnak majd, ha berúgva érkezel a más­
világra? Az ötlet nem is rossz. —

— Én nekem — folytatta Iván, — az a véleményem, hogy egyáltalában nem 
csoda, ha Moszkvában megfeledkeztek rólunk .

Túl sokan járkáltak ott, hónaljukban egy nyaláb irka-firka, az egyik ajtón ki, 
a másikon be. Az a fiatal szemüveges, aki a horoso-ból mindig kihagyta az r-t, úgy 
beszélt az őserdőről, mintha saját öregapja lett volna a gorillakirály, aztán az ártézi 
kutakról lotyogott, pedig nem értett hozzá.

Megfigyeltem én azt jól. Kár, hogy mérnök elvtárs mindent, de mindent ráha­
gyott. Arra se ügyelt, hogy mit írt alá. Megtartották igéretüket? Igértek munkást, 
küldtek is, de egy sem felelt meg. A gépek egy havi késéssel érkeztek, az élelmiszer­
oszlop lemaradt, legalább lőszerünk lenne. A legfontosabb, — mondta Leonid, — 
hogy elvégezzük a ránkbízott munkát.

Hallgattak. Iván maga elé bámult a tűzbe, aztán remegni, vonaglani kezdett 
a szakálla és harsány, jóízű nevetésbe tört ki. Még a könnye is csurgott. Leonid 
aggódva figyelte, Vologya pedig a száját tátotta, kétkedő arccal, de ugrásra készen.

— Én vagyok Sztenyka Razin, nyögte ki az öreg Iván, de csak nevetett.
— Az eszed tisztul? Hogy volnál te Sztenyka Razin?
Az úgy volt, magyarázta Iván, hogy eszembe jutott a menyasszonyom Tanja.
— És az olyan nevetni való volt?
— Egyszer farsangkor, elvittem Tanját táncolni. Gyönyörű lány volt, mesésen 

táncolt. Éjféltájban, mikor már jócskán ittunk és egymás mellett ülünk, azt mondja 
nekem Tanja:

— Iván szeretsz-e nagyon?
— Mondom neki, hogyne, persze.
— Ha úgy adódnék, hogy egyetlen napod marad az életből, mit tennél értem?
— Hát mondom, felöltöznék bárónak, bemennék a cári ékszerészhez: no csak 

szolgám, add ide azt a Kohinort, vagy Brazília csillagát és a legszebb gyöngyöt.
— Nem lenne pénzed?
— Fizetnék csekkel.
— Aztán?
— Bemennék a gyárba és lekennék egyet az igazgatónak, aki elbocsátott. Utána 

pedig elmesélném az egészet a rendőrkapitánynak, de avval, hogy én vagyok a 
Sztyenka Razin.

— Most pedig: — Tanja ugyan nincs már, azt más vette feleségül, de ha eljön 
ez az egyetlen nap, nem kell bárónak öltöznöm. Bukfencet vetek a hóban és kinyúj­
tom a nyelvemet a farkasokra. Vologya egy ideig osztotta Iván jókedvét, de erre 
nem tudott mit vélni.
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Abban állapodtak meg, hogy csak kerüljenek egyszer vissza Moszkvába: Iván 
elmegy a minisztériumba és megmondja a véleményét, különösen annak a szem­
üveges kisbajúszúnak, aki olyan furcsán ejtette ki az r-t.

Leonid gépészmérnöki tanulmányai befejezése után a Putyilov gyárban dolgo­
zott és fiatal házas volt, mikor kitört az első világháború. Mindjárt a frontra került, 
mégpedig azért, mert szót emelt néhány munkása érdekében. Jó szakmunkás volt 
mindegyik, de egyszersmind élharcosa a haladó mozgalomnak és ezt Leonid nem 
tudta. Ha ugyan tudta volna, akkor is ellenezte volna elbocsátásukat, mert ettől a 
mozgalomtól várta ő is a nagy változást. Szerelemből nősült. Egy elszegényedett 
nemes család egyetlen lányát, Verát vette feleségül, akinek bájos modora, szépsége 
és műveltsége élénk ellentétben állt az ő meg nem alkuvó, robbanó természetével. 
Imádták egymást és Leonidnak gyakran az volt az érzése, hogy ennyi boldogságra 
nem méltó, hogy ezért még keservesen meg kell fizetnie. Meg is fizetett, mert az 
elsők között keveredett harcba a németekkel, és az első hetek sikerei után csak cso­
dával határosan menekült ki a mazuri tavak borzalmas csapdájából. A  könny, vér és 
sár tengerében Vera leveleiből merített életerőt és a háború folyamán angyallá idea­
lizálta szeretett feleségét, aki napról-napra kevésbé hasonlított a földön járó Verához. 
Az összeomlás őt is lesújtotta és főleg az bántotta, hogy annyi barátja és honfitársa 
hiába áldozta életét, azért annál inkább sietett haza. Moszkvát hó borította, az ut­
cákon sápadt, szomorú és hisztériás népek tolongtak, lézengtek, vártak valamire. Az 
alacsonyan szálló felhők alatt rengeteg fekete madár keringett, — talán varjú, és 
Leonid nem emlékezett arra, hogy a béke napjaiban, nagyon régen, valaha is látott 
volna varjút a város felett. Dobogó szívvel lépett otthonába és feleségét egy diák 
karjaiban találta. Nyurga, szőke ifjú volt, aki magára kapkodta ruháját és vert kutya 
módjára elsompolygott. Hiszen le is lőhette volna, de már nem volt tölténye. Leonid, 
mint az eszelős, csak nézett arra a nőre, aki sírt, könyörgött és jajgatott, soványan 
és félelemtől tágult szemekkel. Ez tehát a szíve bálványa, az ő Verája. — Most mit 
teszel velem? — kérdezte zokogva és mivel nem kapott választ, szóáradattal folytatta: 
minek csinálták ezt a háborút, ő nem rossz, éhezett — igen, éhezett és ez a diák 
szerzett neki élelmet. Most ne dobja el magától, könyörüljön rajta, ezentúl mindig 
hű lesz és még sok mindent sorolt fel, amit ilyenkor mondani szokás. Leonid szót­
lan maradt. Aztán vállára dobta hátizsákját és távozott egykori otthonából. Vera 
még a nyitott ablakból is hívta, kérlelte, és mikor Leonid befordult egy mellékutcába, 
akkor látta őt utoljára.

Nagyon ritka, hogy egy emberi szív megszakad bánatában, sőt amikor csapás éri 
és olyan veszteség, amit soha senki és semmi nem pótolhat többé, mintha a lélek 
kárörvendezne a szív vergődésén: ugyan most mi lesz? Az, hogy Leonidnak az évek 
folyamán más nővel is volt viszonya, még csak eszébe sem jutott — igaz, hogy azo­
kat nem szerette. Talán hiba volt, hogy Verát kényeztette, hogy teljesítette minden 
óhaját, hogy más nővel nem törődött. Dehát Vera is hozott érte áldozatot és az a 
sok levél, amit megírt. És akkor ez az angyalarcú babyloni szajha odadobja magát 
egy senkinek! Pedig Vera nem volt babyloni szajha és nem érzékiségből esett el: 
jó volt és felületes, erős és gyenge, bűnbánó és feledékeny, de ha vétkéért Isten 
meg is bocsátott neki, férje nem. — Most, hogy bálványképe leomlott, Leonid olyan 
ürt érzett magában, mely elszédítette. Megpróbálkozott az alkohollal és más nőkkel,
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de mámorában is csak arra eszmélt rá, hogy Verának tesz szemrehányást: miért 
csaltál meg és igaza volt. Verának nem kellett volna őt megcsalnia.

Teltek a napok és Leonid kiégett szívvel, cél és remény nélkül úgy élt, ahogy 
tudott, mindig a szakadék és a gyalázat szélén. Egy nap aztán azt mondta magának: 
hát jó, ennek aztán vége legyen! Ha én nem kellettem egy nőnek és a többi nő nem 
kell nekem, próbáljuk talán másvalamivel, például gyűlölettel. Gyűlöletből mi min­
dent nem követtek már el? Bekapcsolódott a polgárháborúba annak döntő szakaszá­
ban és mivel a haladásért harcolt, szívvel-lélekkel, megtalálta önmegbecsülését, ön­
érzetét és lelki nyugalmát. Beosztottjai imádták, felettesei becsülték és így gyűlö­
letre sem volt szüksége. Amíg a frontokat járta, parancsnokai fejcsóválására olyan 
vállalkozásokat hajtott végre, hogy azt hitték, keresi a halált. Pedig nem kereste, 
igaz, hogy nem is kerülte. De mikor véget ért a polgárháború, néla annyira elővette a 
harci zaj nosztalgiája, a kockázat kisértése, mindent feltenni egy lapra, és a lapot ki­
játszani, hogy örvénylett a lelke. Az űr csak megmaradt. Az ország felépítéséhez 
fémekre volt szükség és többek között az Ural hegységbe is terveztek egy mély­
fúrási expedíciót, melyre azonban nem akadt vállalkozó mérnök, mert „nagyon mesz- 
sze esik,,. Honnan esik messze? — kérdezte Leonid és elvállalta a terv végrehajtását. 
Magával vitte Ivánt, akit a gyárból ismert, az hozta Vologyát, aki cipészmesterétől 
menekült. Iván, mint elsőrendű szakember megbirkózott három ember munkájával, 
de ha vodkához jutott, szünetelt, a rendelkezésre álló vodkával egyenes arányban. 
Még két munkatársat adtak: egy női szabót, aki az első állomáson lelépett és egy 
állótólagos gépmestert, aki bámulatos ügyeséggel rontott el mindent, ami kezébe ke­
rült, a többi majd Dmitrevka állomáson csatlakozik az expedícióhoz. Amikor egy 
havi késéssel megkezdték a munkát, a nyár vége felé járt. Leonid el volt készülve, 
hogy elhasznált gépekkel, többnyire hozzá nem értő munkásokkal, nehéz terepen 
óriási munkát kell végeznie, de ennyi nehézséget nem várt. Olyan munkairamot dik­
tált dolgozóinak, amilyenről ezek nem is álmodtak: rabszolgahajcsárnak, ördögnek 
nevezték és egyik a másik után hagyta ott a munkahelyet, inkább vállalva azt a 
kockázatot, hogy éhen hal az őserdőben, vagy felfalják a farkasok. Mikor a munkát 
befejezték, hárman maradtak: Leonid, Iván és Vologya. Még szerencse, hogy keve­
sen maradtak, mert ijesztően fogyott az élelem. Akkor nyilvánult meg Iván lelki 
nagysága. — Ő — azt mondta, — világéletében felebarátait szerette legjobban, volt 
ugyan egy kutyája, azt még azoknál is jobban szerette és most lemond fél élelmiszer­
adagjáról, vodka fejében persze.

Leonid napról-napra kérte szikratávíróján az utánpótló oszlop siettetését de ez a 
készülék négy nappal ezelőtt felmondta a szolgálatot. A várható hóviharra gondolni 
sem akart.

A hóvihar éjfél tájban jött meg. Még mielőtt zizegett zúgott és mennydörgött 
volna, dermesztő, csontvelőig hatoló hideg ébresztette fel a három alvót és csak va­
lamivel később hallottak egy tompa puffanást, mely a házat is megrázta. A kémény 
dőlt el és azon volt az antenna. — Nekünk befellegzett — ordította Leonid, mert a 
zúgó vihar csaknem megsüketítette őket, de főleg behavazott, válaszolta ugyancsak 
ordítva Iván, mert a ledőlt kémény nyílásán betóduló hó egy-kettőre eloltotta a 
tüzet és megtöltötte volna a szobát, ha nem sikerül eltömniök a kéménynyílást. Né­
hány óra múlva mintha szelídült volna a vihar és a dermesztő hideg is engedett.

— Elállt a vihar, örvendezett Vologya, — nemsokára meggyújthatjuk a tüzet.
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De Iván elvette a jókedvét: a vihar nem állt el, hanem betemetett bennünket. 
Most egy dolog a fontos: összehúzni magunkat, mint a vakond és aludni, különben 
megfagyunk.

Mire harmadik napra elállt a vihar, már nem volt egy harapásnyi élelmük és 
különösen Vologya gyengült le. Nagynehezen kiszabadították magukat a sötétségből 
és egy vakítóan ragyogó hósivatagban találták magukat.

— Miféle nyom ez? — kérdezte Iván. — Rengeteg nyom. Egy őz kimentene 
bennünket a bajból.

— Hozd csak rendbe a szobát — szólt neki Leonid, ezalatt Vologyával felszere­
lem az antennát arra a két ledöntött fára, okosabbat nem is tehetett volna a vihar, 
mint ilyen szögben ledönteni azt a két fenyőt. Most a Marconi vagy működik, vagy 
nem. Mire elkészültek, a csonka kéményből füst szállt fel. Visszasiettek a házba és 
látták, hogy Iván egy falra erősített kazáni szent Szűz képe előtt keresztet vet és 
imádkozik. A kép alatt a konzervdobozból készült örökmécses égett. Akkor Iván 
megfordult, szembenézett Leoniddal és így szólt:

— Mérnök elvtárs, ugye bátor embernek ismer?
— Annak ismerlek. 
— És gondolja, hogy innen hazakerülünk?
— Szeretném remélni.
— Én nem remélem. Nem mintha a szallítóoszlop hóval és viharral szembe- 

szállva még ide nem érhetne — idejében.

— Lelkem mélyén azt súgja egy hang, órád lejárt. A kazáni Szűz Mária képét 
sem azért  helyeztem a sarokba és alája az örökmécsest, hogy meghosszabbítsa az 
életemet: eleget éltem. De így tett apám, így tett öreg- és dédapám. Jó forradalmár 
voltam, bízom győzelmében, de úgy halok meg, mint őseim.

Most mégegyszer megpróbálkozom a vadászattal.

Már sötétedett, mikor Iván vállára akasztott karabéllyal tántorogva hazaván- 
szorgott. Több nyomot látott a hóban, de csak nem mutakozott sem őz, sem nyúl. 
Ellenben északon, a láthatár peremén több pont mozgott, egyre több és nagyobb 
pont. Mikor aztán Iván üvöltést is hallott, nagyon igyekezett haza.

A szobában csend volt. Vologya fekhelyén szendergett, Leonid a Marconi készü. 
lék fölé hajolt. Egyszerre felkiáltott: — itt jelentkeznek. — üzennek. Az üzenet így 
szólt: útban vagyunk, tíz nap múlva oda érünk, tartsátok magatokat.

Akkor mintha az élet is kialudt volna Leonid szemében, majd ökölbe szorult a 
keze és rácsapott a Marconi-távíróra, hogy az elcsörömpölt a sarokba, ahol az örök­
mécses füstölögve égett. Az örökmécses élt legtovább. Az is elaludt és mikor a mentő­
oszlop megérkezett és elűzte a blokkház körül sompolygó farkascsordát, a blokkház 
csak néma maradt.


