
Polgár István versei:

V o n a t o k

— Majd a fiad.
— No, igen. Majd a fiam. És persze repülőn.
— Repülőn? Űrhajón!
— Te barom! Én az emberiséget 
pullmankocsikba ültetni m o s t  akarom

(Egy beszélgetésből)

1
Mennek szédülten, kifeszítve 
testüket köztem s a végtelen között, 
előrelendült karok, gyors ökölcsapással 
bezúzzák Róma kapuját, Párizs mellkasát, 
elégedettek és dübörgőek, 
metsző ezüstcsík egybemosódó ablaksoruk.

Mennek merészen, kifeszítve
testüket köztem s a végtelen között,
süvítenek, mint a nyilak,
nyilak Moszkvától Leningrádig,
végigkarcolják az éjszakát,
belefúródnak a céltáblába,
állnak a pályaudvaron rezzenéstelen.

Mennek csillanón, kifeszítve 
testüket köztem s a végtelen között, 
a magasból a mélybe le se néznek, 
csattogásuk a szívre ráfonódik, 
árnyékukat a traverzek nyársra húzzák, 
himbálózó hajókba ömlenek.

Vonatok, csillanó, merész, szédült vonatok,
mennek és mennek, kifeszítve
testüket köztem s a végtelen között,
köztem és Firenze között,
köztem és Helsinki között,
köztem és Tokió között,
eszeveszett, gyönyörű vonatok.
Elétek állok, élő szemafor, 
ne gázoljatok el, ne roncsoljátok össze 
létem burkát — nem meghalni, élni akarok: 
vegyetek fel, vigyetek magatokkal, 
vigyetek magatokkal, vonatok!
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Mennek feketén, kifeszítve 
testüket köztem s a szemhatár között, 
vánszorognak, félig agyonvert kígyók, 
kígyók — Pesttől Balassagyarmatig, 
araszolva a délelőtt mezőin, 
száz kilométert öt óra alatt, 
a randevúról elkésnek köhögve, 
csak füttyel jelzik, ott lesznek ma még.

Vonatok, kormosak, behorpadt homlokúak, 
mennek feketén, kifeszítve 
testüket köztem s a szemhatár között, 
köztem és Balassagyarmat között, 
köztem és Balassagyarmat között.
Megállnak, lenyúlnak értem, 
visznek, terhes, anyák, visznek nehézkesen, 
és füsttel jelzik, hogy majd odaérünk, 
ha délre nem, hát estére biztosan.

ELSŐ FEJEZET

A patikus 
Tekintete apatikus, 
áll magában
a gyógyszertár ajtajában.

Mögötte a halál, a méreg, 
mely mégis élet, 
ha jól adagolja, keveri. 
Jön a téeszből a Teri.

— Patikus úr, 
ez a kisujj 
a duplája már! . . .

A patikus ugrik, sárga 
kenőcs nála,
a kisujjból babát csinál.

MÁSODIK FEJEZET

A patikus, 
mint a hiúz, 
nézi, hogy siet a Teri, 
a házsor elnyeli.
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Áll magában 
a gyógyszertár ajtajában, 
mögötte a halál, a méreg, 
mely mégis élet.

Sóhajt nagyot:
— Egyedül vagyok . . .
Lehúnyt szeme mögött a város.

Egy teherkocsi 
lefröcsköli.
Sáros.

HARMADIK FEJEZET 

A patikus
— hű, de gyanús! — 
port kever, lenyeli.
A házak közt rég eltűnt Teri

De ő még látja —
Együtt mennek az Operába, 
hazahozta őket a taxi, 
vetkőztetni kezdi.

Előbb a feszes mellet 
érzi az ajka mellett, 
aztán a feszes combot.

Egy legény lép be, büszke kún, 
bikarbónát kér savanyún — 
lagzit csapott, a boldog!

NEGYEDIK FEJEZET

A patikus
Emeli bús
fejét a papír fölibe,
valakitől azt kérdi, jön-e?

A  kérdezett 
elolvassa a levelet, 
s válasza kemény:
— Nem én!

Csoszog vele a postás, 
a pultra teszi, nincs más, 
köszön.

Belép Teri.
A  patikus kezeli.
Ujjáról leválik a köröm.
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ÖTÖDIK FEJEZET

A patikus 
Apatikus 
tekintete sehol.
Mikor jön Teri, mikor?

Teri jön,
kisujján kinőtt a köröm, 
semmi baja, 
volt-nincs a fásli-baba.

A patikus
— hű, de gyanús! — 
becsukja a gyógyszertár ajtaját.

Kiséri Terit.
S a falu rá se hederít.
Micsoda világ!

T Ó T H  IM R E :  Fekvő fiú
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