

## Vonatok

- Majd a fiad.
- No, igen. Majd a fiam. És persze repülön.
- Repülön? Úrhajón!
- Te barom! Én az emberiséget  
pullmankocsikba ültetni m o s t akarom  
(Egy beszélgetésből)

1

Mennek szédülten, kifeszítve  
testüket köztem s a végtelen között,  
előrelendült karok, gyors ökölcsapással  
bezúzzák Róma kapuját, Párizs mellkasát,  
elégedettek és dübörgők,  
metsző ezüstcsfk egybemosódó ablaksoruk.

Mennek merészen, kifeszítve  
testüket köztem s a végtelen között,  
süvítenek, mint a nyilak,  
nyilak Moszkvától Leningrádig,  
végtgkarcolják az éjszakát,  
belefúródnak a céltáblába,  
állnak a pályaudvaron rezenéstelen.

Mennek csillanón, kifeszítve  
testüket köztem s a végtelen között,  
a magasból a mélybe le se néznek,  
csattogásuk a szívre ráfonódik,  
árnyékukat a traverzek nyársra húzzák,  
himbálózó hajókba ömlenek.

Vonatok, csillanó, merész, szédült vonatok,  
mennek és mennek, kifeszítve  
testüket köztem s a végtelen között,  
köztem és Firenze között,  
köztem és Helsinkik között,  
köztem és Tokió között,  
eszeveszett, gyönyörű vonatok.

Elétek állok, élő szemafor,  
ne gázoljatok el, ne ronsoljátok össze  
létem burkát — nem meghalni, élni akarok:  
vegyetek fel, vigyetek magatokkal,  
vigyetek magatokkal, vonatok!

Mennek feketén, kifeszítve  
 testüket köztem s a szemhatár között,  
 vánszorognak, félig agyonvert kígyók,  
 kígyók — Pesttől Balassagyarmatig,  
 araszolva a délelőtt mezőin,  
 száz kilométert öt óra alatt,  
 a randevúról elkésnek köhögve,  
 csak füttyel jelzik, ott lesznek ma még.

Vonatok, kormosak, behorpadt homlokúak,  
 mennek feketén, kifeszítve  
 testüket köztem s a szemhatár között,  
 köztem és Balassagyarmat között,  
 köztem és Balassagyarmat között.  
 Megállnak, lenyúlnak értem,  
 visznek, terhes, anyák, visznek nehézkesen,  
 és füsttel jelzik, hogy majd odaérünk,  
 ha délre nem, hát estére biztosan.

## Groteszk idill

### ELSŐ FEJEZET

A patikus  
 Tekintete apatikus,  
 áll magában  
 a gyógyszerház ajtajában.

Mögötte a halál, a mérég,  
 mely mégis élet,  
 ha jól adagolja, keveri.  
 Jön a téészből a Teri.

— Patikus úr,  
 ez a kisujj  
 a duplája már! . . .

A patikus ugrik, sárga  
 kenőcs nála,  
 a kisujjból babát csinál.

### MÁSODIK FEJEZET

A patikus,  
 mint a hiúz,  
 nézi, hogy siet a Teri,  
 a házsor elnyeli.

Áll magában  
a gyógyszerész ajtájában,  
mögötte a halál, a mérég,  
mely mégis élet.

Sóhaj nagyot:  
— Egyedül vagyok . . .  
Lehúnyt szeme mögött a város.

Egy teherkocsi  
lefröcsköli.  
Sáros.

#### HARMADIK FEJEZET

A patikus  
— hű, de gyanús! —  
port kever, lenyeli.  
A házak közt rég eltűnt Teri

De ő még látja —  
Együtt mennek az Operába,  
hazahozta őket a taxi,  
vetköztetni kezdi.

Előbb a feszes mellett  
érzi az ajka mellett,  
aztán a feszes combot.

Egy legény lép be, büszke kún,  
bikarbónát kér savanyún —  
lagzit csapott, a boldog!

#### NEGYEDIK FEJEZET

A patikus  
Emeli bús  
fejét a papír fölibe,  
valakitől azt kérdi, jön-e?

A kérdezett  
elolvassa a levelet,  
s válasza kemény:  
— Nem én!

Csoszog vele a postás,  
a pultra teszi, nincs más,  
köszön.

Belép Teri.  
A patikus kezeli.  
Ujjáról leválik a köröm.

## ÖTÖDIK FEJEZET

A patikus  
Apatikus  
tekintete sehol.  
Mikor jön Teri, mikor?

Teri jön,  
kisujján kinőtt a köröm,  
semmi baja,  
volt-nincs a fásli-baba.

A patikus  
— hű, de gyanús! —  
becsukja a gyógyszerár ajtaját.

Kiséri Terit.  
S a falu rá se hederít.  
Micsoda világ!

✱



TÓTH IMRE: Fekvő fiú