Karacsony masnapjan aztan elkildtem egy gyereket, hogy raér-e estére. Vacso-
rara varnak, azt Uzente vissza. — Elmentem a feleségemmel, meg a két nagyobb
fiammal. Erzsi néni mar elébb meghalt, a kisebbik lanya volt a haziasszony.

Vacsora utan bevonultunk abba a pipatériumba.

— Hat, Pali batyAm — mondtam —, mar ne haragudjon, csak megkérdezem:
miért az én nevemet emlitette?

Csak kevergette a szitdban a dohanyt. Folytattam:

— Hogy amit f6éztunk, egyuk, is meg?

Elmosolyodott, de nem nézett fol:

— Ugy latom, csak egyedill ulsz itt. Miért beszélsz kiralyi tobbesben? Egyéb-
ként, csakis ugy fogd fol, ahogy neked jobban esik.

— De igy nem esik jobban!

— Akkor ne igy fogd fol.

— De udgy sem foghatom foél, hogy a falu bennem jobban bizik, mint Pali
batyamban — bennem, aki negyvenhét 6ta csak latogaté vagyok itthon, aki . . .

Gyorsan az orrom ald dugta a ,financnemlatta” dohanybdl készilt illatos
keveréket. Sodortunk és nagyokat szivtunk. Vacsora utani els6 cigaretta.

Kortlnéztem: az ablaknal kis irb6asztal, bentebb, az ajtéval szemben nagy,
régimodi Uveges konyvszekrény. A kalyha mellett 6reg divany . .. Tizenot évvel
ezel6tt kordl sem néztem, pedig orakat toltéttem itt . . .

Pali bacsi, nyakat a szék tamlajara fektetve, nagy, tomorgomolygasu flst-
gylridket bocsatott a leveg6be.

— Hurkok — mondtam hirtelen.

— Karikak — felelte. — Fustkarikak.

Csudajé zamata volt annak a dohanynak.

VIRAGENEK

Ha sz6lsz, hangod tundérek sipja,
ha lépsz, minden Iépésed néarcisz,
szivem a szived nem is hivja,
rddgondolok, és itt vagy maris.

Honnan jottél, lasd, meg se kérdem:
ki szeret, csak a mara gondol;
bontom a bldzod, és a térdem
beleremeg az izgalomtél.

Polgéar Istvan
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