
II. Szépirodalom

Beszélgetnek.
Tolmács nem áll közöttük.
Vitatkoznak, a saját nyelvükön.
„Bardzo” — „Hubova” . . . szómadarak szállnak, 
s ha gyengén is, ha néha magyarázva, 
a bolgár szó a lengyelre köszön.
S szemem láttára így fonódik össze 
két tőről nőtt, rokoni virág.
A nyelv nem kell, hogy béklyóba kötözze 
őket;

érti egyik a másikát.

Szinte fázom a magány hidegétől, 
attól, hogy milyen egyedül vagyunk.
E tájon kívül, merre akad még föld, 
ahol mit mondunk tolmács nélkül értik?
Értik?

Csak sejtik, beszédünk, szavunk.
Nincs ilyen!

Egy-egy tő még visszavillan 
a mongolban, ha a tő maga török, 
a finn „kala” „keszi” „pej” — kicsi hullám, 
hangrendi törvény . . . nyelvi ösztönök . . .
De megérteni?

Senki! Nincs egy nép sem.

Irtóztató, vacogtató magány.
Ezer-millió ember tömegében 
így állni itt Európa derekán.
Boldog germánok, latinok felelnek 
egymásnak; bokrok ringatják a fajt.
Villám csap le? A vihar, hogyha elmegy, 
marad egy tő, ami megint kihajt.
Belőlünk? Semmi. E viharvert tájon 
e szál virág van, s vége. Nincs tovább!
Nincs többé nép, kinek Berzsenyi fájjon 
s Arany tartson szép nyelvből iskolát.

Sors! — ki a halált s tifuszt hullatod, 
kíméld e ritka rezervátumot!

Szigliget, 1964. november 23.
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Jobbágy Károly:
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