
Várszegi György :

N A P S Ü T É S B E N

Hogyan is kérdezte a múltkor? Hogy nem mondanám-e el az életem történe­
tét . . . Azt, hogy tulajdonképpen miért is lettem bányász? Hát ne higgye, hogy 
valami különös történetet fog hallani tőlem . . . Tucatjával élnek itt hozzám hasonló 
emberek. De ha akarja, elmondom. Nem baj, hogy ide ültünk a napra? Én nagyon 
szeretem a napfényt. Akár perzselő forróságban is elsütkérezgetek. Különösen mióta 
bányász vagyok.

Itt a munkásszálló előtt, a szép virágos helyen különösen szívesen üldögélek. 
Nézze csak azokat a rózsákat! Nem dicsekvésből mondom, de azokat én ültettem. 
Meg a dáliákat is . . . Ugye szépek? Nem mondom, eleinte sokat ugrattak engem itt 

a környéken a virágok miatt . Mimózának, meg effélének nevezgettek. Mert látta 
volna, mi volt itt azelőtt . . . Fejünk is alig látszott ki évekig a téglatörmelékből. 
Hanem azért lassan megszokták a virágot. Az idén már velem együtt csinálták a 
parkosítást a szálló körül, persze csak az öregebbje .  .  . A gondnok is annyira rám­

kapott már, hogy ha valami kertészkedésről, csinosítgatásról van szó, mindig engem 
ránt elő: „No csak, Szekeres! Magának úgyis ez volt a mestersége . . . ” Pedig ha 
tudnák . . . volt is nekem kedvem meg időm valamikor a virágokhoz! Életemet 
hajnaltól naplementéig a kubikgödorben töltöttem . . .

— Merthogy régi kubikus családból származom, — hogy a legelején kezdjem. 
A becsületes nevem Szekeres Mátyás, de a szállóban, no meg a bányában is csak 
„kis Szökeres”-nek neveznek, egyrészt a termetem, másrészt a beszédem miatt. Mert 
Szeged környéki vagyok én, nehezen váltott át a nyelvem az itteni beszédre. De hát 
hat esztendő hosszú idő . . . Azért néha még most is szögediesen beszélek, ha meg­
tévedek. Nem vette észre rajtam.?

— Szekeres Antalnak hívták az apámat Hajlotthátú, ösztövér kis ember volt. 
Menése még vasárnap is olyan mintha talicskát tolta volna. Dehát tolta is szegény 
még vasárnap is, mert kilencen voltunk testvérek és már az is nagy újság volt, ha 
néhanapján kenyérrel jóllakhattunk. Én, mint a legidősebb fiúgyerek, mióta az esze­
met tudom, dolgozom. Alig látszottam ki a földből, amikor már az uradalom libáit 
őriztem. Ezt nem panaszképpen mondom, mert igen szerettem a libapásztorságot. A
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kukoricamorzsolás télvíz idején az uradalmi magtárban már  nem volt annyira a 
kedvemre való. Télen jobban szerettem iskolába járni, s ha csak tehettem, el is jár­
tam. Így végeztem el három osztályt, de a negyedikre már nem kerülhetett sor. 
Édesapám egy szép napon — tíz éves körül voltam akkor — így szólt anyámhoz: 
„Reggel a fiút is magammal viszem. El van intézve a munkavezetővel.” Igy aztán 
másnap már két személy részére tarisznyált az anyám. Abban az esztendőben, úgy 
emlékszem, vasútépítésnél dolgoztunk. Nekem eleinte arany sorom volt, mert kutya 
forró nyár volt és naphosszat csak a vizet kellett, hogy hordjam a kubikosoknak. 

Pedig ha visszaemlékszem, jó három kilométeres távolságból húztam a kannákat egy 
ócska kordén, dehát tetszett a mesterség, mert az artézi kútnál, ahonnan a vizet 
hordtam, várakozás közben mindig el lehetett tere-ferélni a falusiakkal. Később 
amint jobban izmosodni kezdtem, befellegzett számomra a jó világnak. Én magam is 
földmunkás lettem. Még tizenegyedik évemet sem töltöttem be, amikor egy reggel 
a szállásunkon heves szóváltásra ébredem: „A gyerek is elvégez annyit, mint akár­
melyikünk, hát miért nem fizeti azzal a bérrel?” — pattogta apám.
„Mert a gyerek mégis csak gyerek” — hallottam a munkavezető hangját — „Külön­
ben is örüljön, hogy felvették, akkor amikor naponta tízen is ajánlkoznak!”

Később azért csak megegyeztek olyanformán, hogy egyiküknek se lett igaza, de 
én mégis többet kaptam valamicskével. Ekkor döbbentem rá először, hogy a munká­
nak, amit addig játékosan, szinte félvállról vettem, súlya és értéke van, S attól 
kezdve nem vettem játéknak a munkát. Apám is megneszelhetett valamit a bennem 
végbemenő változásról, mert egy este, lefekvés előtt, sűrű fejcsóválások közepette 
így szólt hozzám: ”A munka bizony nem tréfadolog, fiam. Ez az egy nem tréfadolog 
a világon. Hát úgy intézd, hogy dolgaid szénája mindig rendben legyen. Ha egy reg­
gel nem nyitod ki többé a szemed, akkor se kelljen semmit keresni utánnad! Akkor 
leszel ember, fiam . . ” Meg is szívleltem apámnak ezt a tanítását. Én sohasem 
kezdek addig másba, míg az előzőt rendesen be nem fejeztem. Apám is rendet és 
becsületet hagyott rám. Akkor, amikor a fagyott márciusi föld ráomlott, s csak fél­
órás erőfeszítéssel tudtuk napvilágra hozni, már alig volt benne élet. Elerőtlenedő 
kezével a deszkabódé felé intett, ahová a foldmunkások szerszámaikat rakták s csak 

ennyit susogott: „A holmijaim . . . ”
— Meg is találtam a szerszámait a legnagyobb rendben. Az ásójáról meg a la­

pátjáról még a földet is lekapargatta előző este, pedig csúf, szívós sárga agyag volt, 
amiben dolgoztunk akkor. Apámat is abba temettük, szegényt. Hazavinni? Honnan 

lett volna arra pénzünk? Vagy százötven kilométernyire voltunk akkor távol, haza 
csak havonként látogattunk. A kis ládikájában — emlékszem — még egy kis 
szeletke papírra az is fel volt jegyezve, hogy azon a héten mit költöttünk élelemre. 
Tizenötéves voltam akkor, 1943. márciusát írtuk. De keserves idők következtek ezután 
rám! Ha négy kezem termett volna a munkára, az is kevés lett volna, hogy anyámat 
meg a testvéreimet eltartsam. Keveset láttam én akkor az élet szebbik feléből, elv­
társ! Építettem én repülőteret, autóutat, hidat, vasúti töltést, meg ki győzné felsorolni, 
mit s mit nem. Ha az a föld egykupacba lenne hordva, amit én megmozgattam már.

X
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A felszabadulás után anyám munkához jutott, a testvéreim is nőni kezdtek: 
könnyebb lett az életünk. Az ötvenes évek elején az egyik jóbarátom rábeszélt, 
hogy próbáljunk Pesten elhelyezkedni. Nehezen hajlottam a szóra, mert idegenked­
tem a nekem szokatlan városi élettől. De amennyire idegenkedtem, annyira bele­
szoktam. Egy építőipari vállalatnál kaptunk munkát, mint fogatosok. Jó dolgunk 
volt, pénz is szépen keresgettük. Csak hát az ember mindig olyankor követ el osto­
baságot, amikor jól megy a sora .  .  . A pesti élet engem is megszédített. Rákaptam 
az italra, kártyára, éjszakázásra. Ami azelőtt soha sem fordult elő velem: több ízben 
ittasan állítottam be a munkahelyemre is. Vezetőim eleinte tűrték a viselkedésemet, 
mert hiszen a munkám ellen soha sem volt még senkinek kifogása . . . Foglalkoztak 
velem, lelkemre beszéltek. A munkásszálláson is kértek, változtassak magatartáso­
mon. De hát lehetett beszélni velem? Csakhamar tudomásomra hozták, hogy aján­
latos lenne magamtól megválni az üzemtől, még mielőtt fegyelmi úton elbocsájta- 
nának. Az ügyet vállrándítással intéztem el. Munkáshiány volt: az építőipar állan­
dóan felvételt hirdetett. S azontúl is nagyon bíztam két kezem munkájában, mely 
ezidáig még sohasem hagyott cserben. Csakhogy akkor már annyira beleszoktam 
a csavargásba, hogy a világ is szűk lett volna számomra. Az új helyemen is csak 
hónapokig húztam meg magam.Sorra jártam a vidéki városokat: dolgoztam Debre­
cenben, Szolnokon, Tiszapalkonyán s még Dunapentelén is.

— 1957. év őszén egy régi pajtásommal találkoztam, aki elmondta, hogy a nóg­
rádi szénmedencéhez került, már másfél éve ott dolgozik és igen elégedett a mun­
kájával. Nem lenne-e kedvem vele tartani? Akkoriban úgyis könnyen gondolkodtam, 
egyből belecsaptam a barátom tenyerébe. Bánya? Ha már ennyi helyen dolgoztam, 
miért ne próbálnék ott is szerencsét? Igy kerültem aztán erre a helyre, így lett 
belőlem bányász. Hanem az, hogy hogyan is maradt belőlem bányász, az már 
furább história.

X

— A bányához — számításaimmal ellentétben — nem is olyan könnyű dolog volt 
bejutnom. Az igazgató sokáig forgatta a munkakönyvemet Szemmel láthatólag
nem nyerte meg a tetszését.

— Barátom, — mondta — más ember a sétányon nem járkál annyit, mint maga 
egyik vállalattól a másikig. Miféle fiatalember maga, hogy ennyire félvállról veszi 
a munkát? Azt hiszi, szívesen dolgozik valaki olyan emberrel, aki csak meggondoljo 
és odébb áll?

Ezek a szavak szíven ütöttek. Ezek az apám szavai voltak. Megigértem, hogy 
becsülettel fogok dolgozni, csak vegyenek fel. Hát elküldtek orvosi vizsgálatra, 
felvettek és beosztottak földalatti munkára, csillésnek.

A nehezebb napok most következtek. Amikor első műszakra repített a kas a 
föld mélye felé, úgy éreztem, jóvátehetetlenül elhibáztam az életemet, amikor 
bányásznak szegődtem. Amint a kasból kiszálltam, fejem szédült, rosszullét környé­
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kezett. Szemeim sehogyan sem akartaik hozzáigazodni a lámpák reszkető fényéhez. 
Fejemet is minduntalan bevertem hol ide, hol oda, pedig nem is vagyok nagytermetű 
Hát még amikor a sűrített levegővel működő szállítóvitlák süvítő, jajveszékelő  
hangját meghallottam! A lábam önkéntelenül is menekülésre rándult minduntalan.

— No mi az, szögedi gyerek? — nevetett rám az aknász. — Talán nem tetszik 
a bánya?

Tetszik a fenének, gondoltam s csak az volt mindén vágyam, hogy még az 
egyszer élve kijussak onnan, aztán be sem teszem a lábam többé. Pedig a csatlósok, 
akik mellé tanulni beosztottak, nagyon barátságosak voltak hozzám. Sorra meg­
mutattak mindent: elmagyarázták, hogyan kell közlekedni ereszkében, siklóban. 
Megtanítottak a jelzésekre, a szállítás szabályaira Nem messzire tőlünk volt egy 
fejtési munkahely. Annak a munkahelynek a csapatvezetője — kis, hajlotthátú, 
sovány öreg, szinte apámra emlékeztetett — különösen nagy türelemmel volt irán­
tam. Amikor egy-egy teli csillével kijöttek a munkahelyről, mindig volt bátorító, 
jó szava hozzám.

— No, Szökeres — hunyorított rám tréfálkozva. — Két hét múlva olyan bányász 
leszel, mint a pinty!

Dehát volt is akkor nekem kedvem tréfálkozni .  .  . A csillék fordítását, a szállí­
tókötélre való fel- és lekapcsolását könnyűszerrel megtanultam. Hiszen a kezem 
bármilyen munkára ráállt világéletemben. Hanem a furcsa, szokatlan környezet . . . 
Lehet, hogy ki fog nevetni, mint ahogy én is sokszor mosolygok most már rajta, 
de én kimondhatatlanul féltem. Mert dolgoztam én már gok mindenfélét azidáig, 
nem volt az a gyökeres, köves föld, ami ne engedelmeskedett volna az én csáká­
nyomnak. Csakhát más a földmunka kívül, barátságos napfény mellett, meg belül, 
a föld gyomrában is más. Elég az hozzá, alig vártam, hogy az első műszakom 
leteljen. Mondtam is délután a cimborámnak a munkásszálláson, hogy nekem ebből 
elég volt, azt már látom, hogy belőlem nem lesz bányász. Azt hiszi, pártomat fogta? 
Kinevetett és elmondta, hogy első napokban ő is ugyanúgy volt, mint én. A végén 
még gyávának és élhetetlennek is nevezett, majdhogy össze nem marakodtunk.

Másnap reggel azért pontosan jelentkeztem a munkahelyemen. Gondoltam, 
egye meg a fene, még megpróbálkozom, szemrehányás ne érjen. Igy aztán letöltöt­
tem a második műszakot is. Ahogy a napok teltek-múltak fölöttem, valóban kezd­
tem megszokni a bánya belsejét. A munkatársaimnak is kezére dolgoztam: meg­
szerettek és szívesen dolgoztok velem. Úgy hitték, beleszoktam teljesen a bányászko­
dásba, hogy gyökeret eresztett a talpam. Hej, pedig magamban csak azon elmél- 
kedtem, hogy az első adandó alkalmat megragadom és meglépek innen:

— Látja ezt a forradást a bal karomon? Nohát ennek köszönhetem én, hogy 
végtére mégiscsak bányász maradtam, Úgy történt a dolog, hogy az öreg Gordosnak, 
annak a kis sovány csapatvezetőnek az egyik csillése beteget jelentett. Gyülekezéskor 
odajön hozzám az öreg és azt mondja:
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— No, te szögedi gyerek, elkértelek az aknásztól. Van kedved szenet lapátolni?
Hogyne lett volna kedvem szenet lapátolni. Hiszen gyermekkorom óta jóbarát­

ságban éltem én a lapáttal. Gordos munkahelyére meg különösen szívesen mentem, 
mert kezdettől fogva kedveltem tréfálkozó, mókás természetét.

Kis alacsony kamrafejtés volt a munkahelyünk, szinte a csille is alig fért el 
benne. No, de rajtam aztán nem fogott ki az alacsonyság. Palival, egy vidéki fiúval, 
aki szintén csillés volt, letérdeltünt a csille mellé, s úgy rakodtunk, hogy az öreg 
a szénfalból alig győzte túrni a szenet. „Lassabban, ördögök!” — kiáltotta néha 
felénk. — „Nem akarlak a sikta végén a hátamon cipelni kifelé benneteket!” — De 
persze ő is rákapcsolt a munkára. Azzal a hitvány, csontos karjaival úgy tud dol­
gozni még most is, hogy csillés legyen a talpán, aki ezt a kis vénembert meggyőzi 
üres csillével.

Nem is volt még dél, amikorra elszállítottuk a szénkészletet a munkahelyről. 
Az öreggel nekiláttunk befurkálni a lyukakat, hogy újra meglőjjük a szénfalat. 
Gordos közben elmagyarázta a fúrás csínját-bínját, hogy hogyan kell telepíteni a 
fúrólyukakat, hogy a robbantás a leghatásosabb legyen. De arra is kitanított, hogy 
a bányamunkánál nem a gyorsaság, hanem az óvatosság és a biztonság az első. 
Tőle tanultam meg, hogy az erőmmel mindig olyan beosztással éljek, hogy másnapra 
is maradjon belőle.

Amikor végeztünk a fúrással, a csapatvezető a másik csillést elszalasztotta a 
lőmesterért, mi pedig a fojtás készítéséhez láttunk. Kimentünk a szerszámosládához, 
hogy az agyagfojtást meggyúrjuk, amikor visszamentem egy szerszámért a fejtésbe. 
Akkor történt a baj. Még a fejtési közepéig sem értem, akkorát durrant fölöttem 
a tető, hogy majd összeestem ijedtemben. Abban a pillanatban omlani, szakadni 
kezdett minden. — Hé! — ordította kintről Gordos. — Ugorj ki onnan! — Csakhogy 
én ijedtemben megzavarodtam és nem kifelé, hanem befelé ugrottam a fejtés 
belsejébe, a szénfal felé. Magam sem tudom már pontosan, mi történt azután. Recse­
gés, ropogás, aztán éreztem, hogy valami óriási erő félrelök, rámnehezedik, hogy 
moccanni, lélegezni sem tudok. Elvesztettem az eszméletemet.

— Teljes három óra hosszat feküdtem az omlás alatt. Amikor visszanyertem 
az eszméletemet, emberi hangokat hallottam felém szűrődni. Az első emberi hang, 
melyet értelmem felfogott, a bányamester hangja volt: — ”Attól tartok, hogy befel­
legzett neki. Ha élne, legalább kopogtatna.” — „De a hét irgalmát!,, — hallottam 
Gordos hangját — „Úgy láttam, hogy a kalitkaácsolatok alá ugrott. Akkor pedig 
kikaparjuk a tíz körmünkkel is!”

Hát esztendő múltán nehéz számot adni azoknak a perceknek, pillanatoknak 
a történetéről. De sem azelőtt, sem azután nem találkoztam össze annyira a féle­
lemmel, mint akkor. Kiáltani akartam, de csak valami elfuló, vinnyogó hang jött 
ki a számon.
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— Tarts ki! — kiáltotta Gordos, mennydörgő hangján. — Ne félj, kikaparunk 
onnan!

— Élek, ne hagyjanak itt pusztulni!

Azt, hogy milyen erőfeszítéseket tettek értem, magam is csak elbeszélésekből 
ismerem, mert közben újra elvesztettem az eszméletemet. A szüntelenül omló 
homokban, a megnyílt, halálos veszélyt rejtő tetőzet alatt több mázsás köveket 
mozgattak meg, hogy kimentsenek. Amikor végre valamennyire kibontottak, a bal 
kezemet sehogyan sem tudták kiszabadítani. A pillanatok drágák voltak, bármikor 
újabb omlás következhetett be, nem lehetett kockáztani: úgy határoztak, hogy 
levágják a bal karomat, megmentésem érdekében. Akkor ugrott be az öreg Gordos 
mellém és élete kockáztatásával megmentette a karomat.

— Hát így volt . . . Nézze csak: ezzel a forradással megúsztam a kartörést. 
Ugyanúgy tudok dolgozni vele, mint azelőtt. Persze, most hitetlenkedni fog, ha azt 
mondom, hogy ezek után gyökeresedett meg bennem az a szándék, hogy bányász 
maradjak. Pedig így volt . . . Látta volna, a kórházban mennyien látogattak! A tele­
fon állandóan csengett, a szállóból is folyton érdeklődtek irántam.

Itt tapasztaltam legelőször azt, amit azóta már számtalanszor, hogy bajában is, 
örömében is, mint kézen az öt ujj, összetart a bányász. Mikor! aztán a kórházból 
kikerültem és Gordos félig mókásan, félig komolyan megkérdezte:

— No, szögedi, most aztán végleg elment a kedved a bányától, mi? — már én 
is jókedvvel és igaz szívvel felelhettem:

— El a fenét. A maga csapatában szeretnék dolgozni ezután.
Igy kerültem aztán az öreg Gordos csapatába. Jó kis csapat, ezt nem dicsek­

vésből mondom. Egy évvel ezelőtt nyertük el a szocialista brigád oklevelet. A bri­
gád minden tagja tele van már aggatva érmekkel, plecsnikkel, kitüntetésekkel. 
Én magam is vájár vagyok már, majdnem három esztendeje.

— Az idén harminckét esztendős leszek. Elég sokat macerálnak innen is, onnan 
is: „Ideje lenne már, hogy megnősülj!” Hát lehet, hogy erre is sor kerül hamarosan. 
Sokszor elgondolom, hogy bizony, jó is lenne egy szépen berendezett kis otthon, 
egy ügyes asszonykával. Persze, anyámat is elhoznám, hogy ne éldegéljen egy­
magában.

Dehát egyelőre jól érzem magam itt a munkásszállóban. Ha nem restelli, egy­
szer nézzen körül a szobákban. A minap festették őket. Nem mintha piszkosak let­
tek volna, de mivel az új bútorokhoz új festés is jár. Ha a társalgóban körülnéz, 

megláthatja a szőnyegeinket. Hát álmodhatott volna valaha az ember arról, hogy 
parkettás, szőnyeges szobában pihenhet munka után?

Én a társalgóban leginkább a televíziót kedvelem. Mióta televíziónk van, alig 
járok el a szállóból. Néha azért kiruccanunk, táncolgatunk és iszogatunk is módjá­
val. Hiába, ez hozzátartozik a fiatalsághoz. De legtöbbször lefoglalnak a könyvek, 
mert — már szégyen ide, szégyen oda — az általános iskola hatodik osztályát 
végzem. Igaz nem magamtól iratkoztam be az iskolába. A párttitkár vett rá: a
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csapat majd minden tagját rászedte a tanulásra. Még Gordost is macerálta, de ő 
nem állt kötélnek. „Vén zsákba már semmi se fér!” — mondogatta. Jövőre már 
nyugdíjba készül . . .

Hát látja, így éldegélek. Ezelőtt hat évvel, amikor ide kerültem, m ég a ruhámat 
sem hoztam magammal, annyira nem hittem benne, hogy meg fogok honosodni.
Anyám küldte utánam a cók-mókomat. Ez a város itt körülöttünk szinte velünk 
együtt nőtt, velünk együtt alakult. Soha se felejtem el, hogy amikor idejöttem 
kukoricás volt a kultúrház helyén . . . Ezért, ha erre a városra nézek, egy kicsit 
magamat is látom benne. Nálam sem ment minden símán, küzdelem nélkül. 
Javítani, alakítgatni kellett ezen is, azon is.

De végül is azzá lettem, ami vagyok: bányásszá. Megszerettem a foglalkozásomat 
és érzem, hogy szoros hűség köt ehhez a helyhez.

Idáig szólna az én életem története. Nem nagy történet, hiszen az elején meg­
mondtam, hogy nem fog különös dolgokat hallani tőlem. Meg aztán mit is mesélhet 
egy harminckét éves ember?

— No, jól átsütött bennünket a nap. Talán meg se érte, hogy itt pörkölődött 
velem, ezen a padon. És mondja csak valóban szándékában van megírni, amit 
elmondtam magának? Csak aztán nehogy valami nagy históriát kanyarítsom belőle. 
Mert azt nem szeretném . . .
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