AVAR PAL:

Veron néni

Réges-régen, mikoriban a mesék szilettek, bizonyara vasorrd baba lett volna
Veron néni. Ront6 és varazslé asszony, igazi hatalom. Manapsag meg mar egyszer(
boszorkany se lehetett szegény, mert ugyan ki hinné el neki, hogy cslzos derekaval
még meglovagolja a seprényelet.

Ezek a boszorkanysagok is! Az oregek szajan kopik valami térténet egy bizonyos
Farkas Lukacsrol, akit az istallé-vackan megnyomott a lidérc. Amikor ezt halljak a
fiatalok, maris 0sszenevetnek, egymas fiilébe susorognak. Hisz a buta is gondolhatja,
hogy csakis és kizarélag az elszabadult borju fekhetett a hasara Lukacsnak, nem
pedig a vilagitdé mocsargaz.

Hanem szerelik mar az aramot, lesz villany és minden szombat este tanc!

Katonaéknal, a takarod6 utani sotétben is csak olyan babonasagot lehet mar el-
mondani, ami a sok szerelemre éhes ifju képzeletét csiklandozni képes. llyen pél-
daul az egyszeri lovaszinas titka Ez az inas arro6l volt hires, hogy minden vakaras,
csiszolas nélkul percek alatt tukérfényesre dolgozta a lovak hatat. Ennek még a
kornyékbeli urasagok is a csodajara jartak. Nem tudtak, hogy az inas a fdldesur
hajadon lanyainak bugyogo6jat hasznalja a pucolashoz. Egy napon azonban hirtelen
megsz(nt a varazslat: a pejkdk sorénye a tobbszori simitasra sem akart kifénye-
sedni. Ez pedig nem sokkal azutan tortént hogy a lanyoknal a segédjegyz6, meg a
kantortanité kezdett pitvarolni. Keresték az osszefiiggést, de nem talaltdk. Am a
péterlustaja inasnak mégiscsak mennie kellett még a kornyékrél is. Es 6 ment.
Abban a reményben, hogy taldl még a foldkerekségen olyan helyet, ahol az erkél-
csok nem lazultak meg meg ennyire. Hogy aztan talalt-e, nem-e, errél mar nem szél a
kronika.

Azok utan, hogy a vilag Héricsen is alaposan megvaltozott, ugyan mihez fogha-
tott szegény Veron néni? Dereka fiatal koraban sem szerette a hajladozast, nem
most, ilyen berozsdalt allapotban. ,Az aldott j6 uram, isten nyugosztalja” végzett el
helyette minden munkat. O meg itt maradt dregségére, csifsagra, nélkiilozésre. A
szomszédolas bizony egyre ritkabban jart egyitt megvendégeléssel.

— Elvész a vilag! — dunnyodgte békétlen hangon, amikor a szaraz kenyérdara-
bokat megtapogatta esténkint. — Fosvénység uralkodik a sziveken — A tiukor alatt
fugg6 feszlletre nézett és eszébe jutott, hogy a legkozelebbi Szentféld-6sszejovetel
is majd csak adventkor lesz. Akkor hoznak neki a hivé asszonyok alamizsnat. De
erre még heteket kell varni. Heteket, amikor egy nap is olyan Kkibirhatatlanul
hosszu.

Lagzi kilatasban volt, a Muranyiéknal. De ott meg az o6regek hajbakaptak az
6szi osztozkodaskor. Igy az is halasztodik, miglen a békesség angyala meg nem
szallja a sziveket.



Halaleset? Azt sem lehet kiszamitani. A siratasbél eddig nem hagytak ki, de-
hat a ,mostani” népektdl az is kitelik, hogy csak UGgy ukmukfuk kihagyjak. Mitaga-
das, a hangja bizony meg-megcsuklik mar a tremolézasnal. Es ha térténesen oreg-
asszony hal meg. vagy 6zvegyember, ki reszkirozza meg az ilyen paradét?

A betegségeket utoljara hagyta. Valahanyszor szambavette, hogy a betegség is
el6adhatja magat a faluban, mindig megborzongott. Utoljara kenni hivta 6t Manyak-
né az ura derekdhoz. El is jart a hazhoz szorgalmasan. Kapott egy kis zsirt, egy Kki-
csit meg elspdrolt a masszirozasnal. Dehat ez olyan kérsag volt, amelyik sehogysem
akart javulni. Pedig Veron néni igyekezett. Nem sajnalta az erejét, dehogyis saj-
nalta volna, amikor ugy raszorult az élelemre. Meg akarta mutatni, mit tud. Utana
mindig neki is elkelt volna egy kis gyuras-dégony6zés. Hiaba, mostanaban a beteg-
ségek sem olyanok, mint régen voltak. Egyik nap aztan mikor Ggy dolgozott, hogy
még az orra is benne volt a nagy melak ember hataban, roppant az ajté és az orvos
jelent meg a klszébon. Elképzelni is vétek lenne azt a sok karomlast, szitkot, fenye-
getést, amit az szért 6ra. Manyakné meg csak allt és a kezét tordelte, mint aki sem-
mirél sem tud. A tetejében még a kapun se mehetett ki siman, mert ott meg az a
vihogé Manyak gyerek uszitotta belé a kutyat. Kis hija, hogy a ruhat le nem szedte
réla az az atkozott doég (Isten bocsassa meg az ilyen beszédet, mégha allatra vonat-
kozik is!) Attél napokig reszketett. Nem annyira a kutyatél, mint inkabb attdl, hogy
az orvos torvény elé hurcoltatja 6t.

Egyik este aztan épp amikor szaraz kenyérdarabokat puhitgatott pemetefl tea-
ban, hogy, hogy nem, elfogta a szégyenkezés. Restelte hogy elkeseredésében annyi
gonosz kivansag gydlt dssze szivében. Méghozza tolvaj mddra, esteli harangszé utan,
amikor a léleknek meg kell tisztulnia a nappali szennytél, blnt6l. Feloldozast ahi-
tozva tette Ossze sovany kezét, és imadkozni prébalt. Az esze azonban tovabbra is
elbitangolt, amiért aztan vadolni kezdte 6nmagat.

— Hisz még a vajakolast sem tanultam meg tisztességesen. Annak se vagyok
olyan, mint az anyam volt. Mit is tanultam téle val6jaban? Joforman semmit. Nem
tudok a szembdl eleven hajat kiszedni. Nem tudok gyikken&csot keverni torokszo-
rulds ellen. Szemverésnél nem tudom a raolvasast. Valamit mondani kell és csak
azutan kell kapni. Nem tudom, mikor kell a hideg, mikor a meleg borogatas. Mire
j6 a farkasalma, a fehértrom és az apré bojtorjan. Semmitse tudok, egyedil talan a
szemoélcs elmulasztasat. Lassuk hat, tudom-e még?

Feltapaszkodott az asztaltol. Kihtuzta a fiokot és a fokhagyma gerezdek mell6l
cérnaszalat vett el6. Ahany gobocske, annyi gorcsot kell ra kétni, aztan 6sszezsugo-
gatni, a kézfejet megdorzsélni vele és a cérnat a disznovalyd ala asni. Mire a fonal
elrothad, a szemdlcs is eltlinik.

— Ezt tudom, a kenést, meg az imadkozast. Dehisz az ima maga is elég. A tobbi
csak gonosz tudomany. Adam és Eva szakitottdk le az édenkerti farél, a mi Kar-
hozatunkra. Eriggy Satan, ne kisérts engem! En az Urat akarom szolgalni. Azt tudo-
dom és ez nekem elég.

Végignézett magan. Kifakult pruszlikja al6l foltos vaszoning kandikalt ki. Ahogy
a kotényét lesimitotta, szoknyaja zsebében megzorrent a két szem di6é, meg a fony-
nyadt alma. Ezt nem eheti meg. Arra kell, hogy ha esténként valamelyik ablaknal
leskel6dik, aztan a kutyaugatasra a gazda varatlanul kijén, mondhassa, hogy lato-
gatni jott a gyermekekhez. Bent azutan odaadja a diéot meg az almat. Lam a sze-
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génynek milyen j6 szive van! — szoktak gondolni magukban a haziak. Csakhogy!
Uradzanak mar a parasztok! Lassanként minden ablakra csipkefirhangot akasztanak,
hogy mar kukucskalni se lehessen. Ki érti ezt?

Akar meg is ehetné a diét meg az almat. Sorra bezarulnak az ablakok, akarcsak
az emberi szivek. Nem lehet mar messze a végs6 szamadas ideje sem. Nagyot sé-
hajtott Veron néni. Tudeje hangosan sipolt és egy egér kétségbeesett kaparaszasaval
menekilt az ablakbdl. De akar el is sétalhatott volna az asszony orra el6tt, talan ez
azt sem vette volna észre.

— Most kovetkezik a megprobaltatas! Mar benne vagyunk — otlott fel a fejé-
ben és mar bele élte magat. — Minden jel arra mutat, allapitotta meg Veron néni.
Ezutan legaldbb nem kell tennie semmit, csak varni, varni és minden magatol
torténik majd.

— Biztosan jelenésem lesz! Mint a profétdknak és a szenteknek! — Furcsa,
hogy neki még sohasem volt jelenése. Ugyan milyen érzés lehet azt a nagy-nagy
fényességet megpillantani? Nem hal-e téle szérnyet az ember? Es Saulus jutott
eszébe, aki a damaszkuszi Uton ment, mendegélt s akkor hirtelen! . .. Masokat is
leginkdbb aton érte el a jelenés, O meg itthon tesped és vétkezik.

Hatarozat villant az agyaban. Tustént folkelt és elindult. Be a faluba! Akar-
merre, csak Gton legyen! Uton, hogy megnyilhassanak az egek . .. Ebben a visko-
ban Ggysem latna semmit a fiustds gerendaktol. Magan a zsuptetén sem hatolna at
a fény.

Révetegen nézett maga elé. Lassacskan mozdult. A szakadozott, rojtos meleg-
kend6t teritte magara, dsszefogta a mellén és bot mellett indult az ajté felé, ki a
sOtét éjszakaba.

Ujhold ideje volt. Jelenésre legalkalmasabb 6ra.

De mindjart a szomszédék haza elétt nekititédott valaminek. Egy vastag oszlop-
nak. Erre nem emlékezett, csak par napja allitottak fel. Az oszlop toévében frissen
hanyt foldet tapintott a laba. Hallga csak! Kezdédik. .. — suttogta boldog izga-
lommal. Egi zsolozsméat hallott. Az oszlopbél jott a hang. Réatapasztotta a fuilét és
bizsergeté 6romet érzett.

— Azon a napon megszolalnak a koévek meg a fak, — motyogta magaban. —
Szent Teréz imadkozzal értunk!

Féléra is eltelt, hogy semmi mas nem tértént. De akkor lentrdl, a kéves orszag-
ut felé6l emberi hangok Utédtek a fulének.

— Sokan lehetnek! Sokféle beszéd. Itt valami készul . . .

— Akkor hiszem, ha latom! — horkantott egy férfi és Veron néni a tavaszon
meghalt Bozs6é hangjat ismerte fel benne. Pedig a fidé volt. Dehat Veron néni nem
tudott kilénbséget tenni koéztilk. O most az utolsé itélethez szoktatta magat.

A kozelben egy keritést tapogatott ki, onnan figyelt lefelé. Csak a sok beszéd, a
beszéd amibél alig sikertlt egy-két szét kiragadnia.

Megint csak a Bozs6ét vélte hallani:
— Egy féléra? Lesz az tébb is.

— Hallgasson! Csak meglesz most mar. ha annyi ideje csinaljak! — vagta ra va-
laki, de ennek a hangjara mar nem ismert ra az asszony. Valamelyik szomszéd fa-
lubeli lehet, gondolta, vagy egy régen megholt ember, akit 6 se hallott soha beszélni.
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Batorsag fogta el és repes6 izgalommal indult a hangok felé. Utévégre mi baja
torténhetik? Jobb, ha a kozelikbe kerul. Itt, ebben a saros utcaban kdénnyen Kife-
lejtédik az egészb6l. Hiszen azok is emberek voltak, mint 6, valaha ugyanugy éltek
s talan szintagy nélkuléztek és vétkezlek.

Valaki vagtatva rohant az orszaguton és lihegve, akadozva Ujsagolta:

— Azt mondta a mester, hogy par perc és kész! — lzgatott suttogas, tere-fere
hullamzott végig a tdmegen. Utana csend és feszilt varakozas. Csupan Veron néni
botorkalt lefelé az Gton. Lyukas csizmajaban a sar ki-bejart és Ggy szuttyogott-var
tyogott ,hogy mindenki felfigyelt ra. Néha a botja is megkoppant egy-egy kiallé
kévon. Koézben meg-megallt, kifajta magat. A laba, meg a bot a kezében ide-oda
kalimpalt. Teljes volt Veron néni megbizonyosodasa.

A tdmegben cigarettara gyudjtott valaki A gyufalang a lélegzetét is elallitotta az
oregasszonynak. Csakhogy utana még nagyobb sotétség tamadt. A megprobaltatas
kinzé, de igazi pillanatai voltak ezek.

— Aki mindezt kiallja, annak az o6rok boldogsag jut osztalyrészil. Hiszen itt
van kozel! Csak par perc, ahogy valaki mondta az el6bb az ,udvézultek” kézal. —
vélekedett Veron néni.

— Szlizanyam, ne hagyj el! — so6hajtotta most mar hangosan, hadd halljak a
tobbiek is. Vegyék észre ,hogy olyan lélek kozelit feléjuk, aki bizik. Gyarldé ugyan,
de hite van. Nagy er6s hite.

— A vén boszor. . . ! — kialtotta el magat valaki nevetve, de elharapta a sz6t,
mert akkor bekovetkezett, amire vartak. Mennyei vilagossag tamadt az utcakon, az
egész faluban. Es az Gjjongas, ami a torkokbol kitort!

— Eljen! Eljen! — kialtottdk az emberek. Pillanatok alatt hullamzé, egetverd
Unneplésbe fogott az egész falu.”

Egy 6ra mulva oszlott csak el a nép. Egyesek csoportokba ver6dve beszélgettek
még egy ideig, aztan 6k is hazaballagtak szépen. Csend lett.

Egy oOregasszony maradt csak kint a szokatlan, fényes éjszakdban. Az egyik
frissen kigyulladt villany alatt térdepelt, homlokat az oszlopnak tamasztotta és
imadkozott:

— Az Ur angyala koszonté. .. Az Ur angyala készonté. .. — ismételgette
untalan, de ennél tovabb jutnia szazegyedszerre sem sikertlt nekKi.

Majd elhallgatott. S mint régen a feszlletet annyiszor, most holtan karolta a
villanyoszlopot.



