
III. Hagyományaink

AZ UTOLSÓ BOSZORKÁNY
Bölcs királyunk, Könyves Kálmán alighanem korán mondta ki a szentenciát:
— Boszorkányok pedig nincsenek . . .
Nem is olyan régen halt meg az utolsó boszorkány. A  Börzsöny, ez a büszke 

ifjú fejedelemasszony még jól emlékszik rá. Szoknyájának Ipoly felé libegő fodrában 
szerényen bújik meg egy kis hegyifalu, szülőfalum.

A X II—XIII. századtól szolgálja hű jobbágyként éltetőjét, a Csóványos-koszo- 
rúzta megbékélt vulkánt.

A  hegyek örökké élnek. És az emberek?
A hazajáró lelkek, a reménytelenül vergődő kisértetek, a nép képzeletének e 

régi szülöttei talán a rövidre méretezett emberi élet ellen lázadoznak.
— K i tudja?
Nem mentünk messzire a térben. Az időben sem kell. Csak nagyanyám koráig 

merészkedjünk vissza!
Véresen lebukott 1848 napja. A  kiegyezés vértelen holdat lopott a sötét ma

gyar égre. Csönd van, halotti béke. A  sivár nyomorúság talajában mégis életerős vi
rágok készülnek bimbót nyitni. Napfény nélkül nehéz.
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Luca-este van. Pereg az orsó, reszket a szó. A  legények ugyan lesik a lány
kezekből véletlenül ki-kiszökő zálogot, hiszen csók jár érte.

Mégis inkább éjféli temető ez. Kinn vigasztalan, fojtogató sötét, benn kórmos 
petróleumlámpa . . .

— Hallottátok? Víziéket nyomják. Mindén éjjel kisértetek járnak náluk. Már a 
pap is megszentelte a házat, nem ér semmit. A  kéményen jönnek be. Olyankor füst 
szikra és hamu csap ki a kemencéből. Mozdulni sem tudnak a vackon, míg nem szól 
a kakas.

— Mestrának a kanásznak kellene szólni. Tud az hozzá. Mindnyájan táncol
tunk dudájára, mely akkor is szólt, amikor falra akasztotta és elment.

— Tudjátok —, azon a farsangon, amikor falra akasztott dudájára vígan jár
tuk a frisset, miközben őt a hatodik faluban, a nógrádi vár csonka tornyán látták. 
Ügy mászott fel a tetejére, hogy — Isten bizony — szédültek, akik felnéztek rá a 
szürke hajnali völgyből.

— Marisunknak pedig egy valóságos döglött patkányt húzott ki a melléből, 
mikor két esztendeje megrontották szegényt.

Remeg az öregaszonyok ajka. A  lányok izgatottan mocorognak. A  legények ta
nácstalanul bámulják egymást. A  hosszú lócán, éppen a mohával betömött ablak 
előtt egy gyíkszemű barna lányka különösen élénk.

Mozdul a szél . . . Kívülről fájdalmas nyöszörgés hallik. A meg nem keresz
telt gyermekek lelkei sírnak így, akiket a temetőárokba ásnak el.



Élesen megcsikordul a kerekeskút lánca.
— Jaj, halálmadár! Itt kuvikol!
Hirtelen megzördül az ablak. Rémült emberek buknak le a földes padlóra. A 

kormos lámpaüveg elpattan. A  friss trágyával becsapott föld zöldes, nyirkos és erős 
szaga van. De ki érzi most ezt?

Az ablak előtt még egy pillanatig a padon marad a lány. Szeme ijesztően csil
log. Ő is levágódik a földre. Halálos feszlütség. Végre lehúzza az a lány a vadul im
bolygó lámpa kanócát.

Panni ángyi, az előimádkozó miatyánkba kezd. Torz hangok buknak elő az 
összeszorult torkokból.

A  halálsápadt gazda meggyújtja a viharlámpást, kitántorog a konyhába. Ide
gekbe markol az asztalfia száraz csikorgása. Fokhagymagerezd kerül elő. Misa bátya 
térde beteges táncot jár, míg gémberedett ujjakkal keresztet rajzol a verejtékkel ki
vert homlokokra, az Atyának és Fiúnak és Szentléleknek nevében . . .

Oszlik a rémület
— Látjátok? Megmondtam . . .
— El kellene menni az emberekért!
A  legények szégyenlős feszengéssel szegik le fejüket. Nagy csuklások, kínos 

hallgatás.
Feláll a lány. Barna arca lázas tűzben ég. — Majd én.
— Jaj, Márikám! Nem félsz, nagyon vigyázz!
Nyikorogva felsír a pitvarajtó.
— Nahát, ez a lány . . .
Panni nene halottsirató hangján megszólal: — Jézus, Máriám! Láttam, láttam. 

Viski Rozi volt. Mindig mondtam, hogy ő az utolsó boszorkány. Emlékeztek arra a 
vaksi szemére? Az ördög húzta rá a hályogot. Jaj, hogy bámult be vele az ablakon! 
Már rothadt róla le a hús. Fehér lepedőben volt. Nem is ér meg száz évet olyan, aki 
nem az ördöggel cimborál . Nem is mentem én még a temetésére sem. Jaj, csak meg 
ne kisértsen, meg ne nyomjon!

No, persze vénasszonyok . . . Bátor, szitkozódó f érfihangok. Határozott lábak 
katonás cuppogása. Görbe-bot, fokos, fejsze. Menekülj, boszorkány! Jönnek az em
berek.

— Majd mi megmutatjuk!
— Hitvány asszony népség.
— És azok a híres legények! Szép dolog, mondhatom.
— Itt van-e mindenki?
Felszabadult zsivajgás. Megered a lányok nyelve, vidám hegyipatak, itt-ott a 

legények még szégyenkezve pusmorognak.
— Gyerünk, emberek!
— Úgy-úgy sógor, menjen csak előre, maga mögött a kisbárány is farkasnak 

érzi magát.
Hol van itt már a félsz? Erő, ész, no, meg az a sok lámpás. Bár az utóbbi in

kább árt, nem világít az igazában, sőt, még el is vakít.
— Csak itt a Szoroskán érjünk ki!
Egy-egy csapzott szőrű fehér kutya félénk osonása riogatja még a nyúlszívűeket. 

de ezek sem mutatják.
Igen jó lenne már az ágyban, egy kicsit összébb bújnának, legjobb lenne per

sze a tyúkokat etetni . . . Hogy az az átkozott kakas!
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— Jaj! — Gyuri sógor a leszúrt bika rémületével belebődül a lucaesti éjsza
kába. Mindenkiben megdermed a vér. Nincs egy sikoltás, egy Jézus-Mária. Több ez 
már mint rémület.

A  Szoroska vége felől fehér lepedő lebeg. Jön — s ezt most mindenki látja —, 
az utolsó boszorkány.

Eszelős rohanás. Tépik a gyengét. Ajtóstul zuhannak a rémséges fonóba. Még 
az sem nyikkan meg, akit eltiportak. Ezen éjjelen nem aludt a falu.

Egyszer aztán szent Luca éjszakája is elmúlik, s megszólal a kakas . . .
Az ölfavágók tovább döntötték az erdőt. A  fahúzók megláncolt talpú román

szánkójukon lekínlódták a hegy kincseit a völgybe. Egyet-egyet néha szétzúzott egy 
vén tölgy, vagy letepert a szánkó.

Néhány bakanccsal kevesebb zörgött a templomi kórus falépcsőjén, egy-két 
féldecivel kevesebb törköly fogyott Mizelnél, és néhány családban a száraz kenyér 
után elgurult az apró krumpli is az éhes szájak elől.

Márika Mári lett. Rendes embert kapott. Született ezermestert. Kutakat ásott, 
vizet fakasztva a sziklából, pincéket vájt a hegyoldal fanyar borának, az észvesztő 
„fehérotellónak” .

Feltépte a bércek földlepte oldalát, meszet égetett. A  halottaknak sírkövet fa
ragott, később, miután jobbkezéről három ízt géppuskájával együtt Galíciában fe
lejtett, megfaragta a Hősök-szobrát is azoknak, akik magukat is ottfelejtették valahol 
a messze idegenben.

De közben egyszer még jelentkezett az utolsó boszorkány. Akkor volt ez, mikor 
a nehezen meghódított hegyoldalak sovány földjéről végképp elűzte a nemes szőlőt 
a filoxérát követő n o v a .

A  fehér-othello hálás volt a föld mélyén rejtőző pokolnak, mely kiokádta ha
ragját a lávát. Bőven ontotta haragoszöld bogyóit, és sátáni levével pokollá tette 
számtalan család életét. Talán sohasem volt még ennyi sírás Börzsöny völgyeiben.

Hűvös késő-őszi estéken sötét árnyak lopóztak a szelíd hegyoldalak sziklapin
céi felé, a pokol kapuiba. Jót soselátott emberek részeg önkívületben estéről-estére 
itt segítették korábbi győzelemre a tüdőbajt.

Még messzebbre gurult az apró krumli, még gyakrabban kisértek ki fehér ko- 
porsócskákat a hegytetőre.

És akkor történt valami. Borzongató szelek indultak éjjeli útjukra a Nagy-Hi- 
deghegy felől. A  sovány Hold is fázott. El-elbújt a kisérteties ezüstfelhők közé. A 
temető alá vésett pincékből vért köpő részegek kurjongatása hangzott a lapuló zsúp
tetők felé. Az éhezésben megfáradt gyerekek összelábmód szenderegtek a régkihűlt 
hitvesi ágyban. A  koravén asszonyok rettegve foltozták a rongyos ingeket. (Bizony, az 
a kemény vászon is csak elnyűvődik egyszer.)

Szegény megnyomorított lelkek . . . Riadtan fülelnek a pincék felé. Nem gon
dolnak másra, csak a tegnapi kék foltokra, a ma veréseire és a holnapi borzalmakra.

De ezen az éjszakán késett az ember.
— Istenem, csak nincs valami baja? Már éjfél is lehet . . . No, ez már ő. 

Hála Istennek! Jaj, most megint mi lesz! Szegény kis árváim . . .
Betámolyog az ember.
—  Jézusom! Joso, mi van veled? Csupa vér az arcod! Várj, hozom a lavórt. 

Az ember üveges szemekkel, értetlen rémülettel leroskad a sámlira . . . Ott is ma
rad reggelig. Azon az éjszakán szemernyit sem aludt az asszony, de a gyerekek szep
tember vége óta először jól aludtak.
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Másnap hajnalban, mielőtt vállára vette Joso bácsi a nagyfejszét, odaszólt az 
anyjuknak: — Örzsi, ha akarod, délután hozhatnál haza egy kis bort. De délután, 
érted-e?

Dehogy értette szegény, soha még így nem reszketett emberéért. Át is szaladt 
a szomszédba Márihoz. Csak a muskátlival telezsúfolt ablakon át kiáltott be: — 
Komasszony, beteg az emberem!

Egy-két héten belül azonban furcsa hírek kaptak lábra. A  pincegádorba egyre 
több ember verte be a fejét. Arról is suttogni kezdtek, hogy boszorka veri meg súkkal 
a férfiakat. Igen, ezek a vénasszonyok mindig kitalálnak valamit. Az ugyan kü
lönös, hogy mindenkor a legduhajabb veri szét a fejét, dehát talán természetes is. 
A  legrészegebb tud legkevésbé vigyázni magára.

Mindenesetre, azon az őszön kevesebb volt a vígság a pincékben, de mintha a 
sírás is kevesebb lett volna.

Régi dolgok ezek. Ki tudja, igaz-e? Sokmindent beszéltek a régiek. . . . No, itt 
le is tesszük a bazárkát. Hiába, csak nehéz ez a fa, ha mégolyan vékony és száraz 
is. Nézd csak milyen szépen piroslik már a som! Keress csak, biztosan lelsz ott az 
avarban is, az már jó puha, édes. Csak nehéz megtalálni a veres levelek között.

Mégis megtaláltam. És amíg pihentünk, kedves szokása szerint mesélni 
kezdett nagyanyám.

— Látod, fiam, ott azt a szakadékot? Úgy hívják, hogy Vérpatak. Szomorú 
története van annak. Régen történt, nagyon régen. De már a vízözön után. Árpád 
apánk vezetett ide bennünket. Éltünk is itt csendesen, de egyszercsak jött a kutya- 
f ejű tatár. Mindenkit legyilkoltak, lángban állt akkor ott lenn az egész falu. I de 
menekültünk a szurdokba. Nem is találtak volna meg itt bennünket, de egy hitvány 
ember borért elárulta a tatároknak. Kegyetlenül levágtak minden élőt, még a pólyá- 
soknak sem irgalmaztak . . . Attól olyan veresek ott a kövek, a vértől. De azt a 
senki embert is felkoncolták ám!

— Hát azt én is megtettem volna, de maga hogy maradt meg mányikám?
— Óh, te csacsi, nem éltem én még akkor, ezt még az én tatám mesélte, gyerek

korában lehetett. Sok mindent látott az!
— Egyszer meg jöttek a törökök! Ott voltak Drégelyben. Volt nálunk vala

mikor egy hóbortos pap. Az azt találta ki, hogy a törökök ide házasodtak, és azért 
van nálunk sok olyan gömbölyű fejű kisgyerek, mint te vagy. De hazudott pap létére 
az az istentelen! Hogy is lehetne már egy töröknek olyan szép, okos gyereke, mint te? 
Azért, mert fekete vagy? Hát, ha egyszer lesütött a nap. Nem bújhatunk mi nyáron 
a vén hársfák alá mint ő a parokján.

— Ne ríj már, te csacsi, persze, hogy nem vagy török. Ne félj, el is zavartuk azt 
a bolond papot. Kossuth apánk fia vagy te. Ő kergette ki innen az ellenséget.

— Az ellenséget? K i az ellenség?
— Az az ellenség, fiacskám, aki rosszat akar a szegénynek.
— De mi a rossz, mányi?
— Az, hogy az apád a fronton van, hogy Pista sógorod odaveszett, hogy a 

bátyád Erdélyben veszejti magát. Az a rossz, aki háborúba küldte tizennégyben 
nagyapád, most meg édesapád.

Nem értettem sehogy, talán nagyanyám sem értette egészen. Úgy láttam, mélyen 
eltünődik, bár az is lehet, hogy azért hallgatott el, mert elindultunk, és komiszul 
húzta sovány, öreg, de még mindig egyenes hátát a bazárka, s ügyelnie kellett nagyon, 
hová lépjen a meg-megugró kövek között, a hirtelenlejtő hegyoldalon.
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Az én mezitlábas talpamat is harapdálták kegyetlenül az éles kövek, de bör
tönbezárt gyerekagyam, még jobban rágták a kínzó gondolatok.

Mindegy. A  fát cipelni kellett.
Sajnos, nagyanyám már nem sokáig cipelhette. Örökké fürge lábai — melyek

kel szinte repült a sokévszázados ősi ösvényeken — .hirtelen elnehezültek. Maguk is 
elszégyellték talán már csúfolni az örök rendet, a rohanást csillapító öregkor 
törvényét. Vagy talán megsajnálta nagyanyám az agyontaposott gyalogutakat, ame
lyeket — tudj’ Isent miért — , mindig véresnek látott.

Vízparton lakott, vízibetegségbe esett. Sasröptű lelke azonban vidáman szár
nyalt még. Tatám már nem fejtett követ. Puhább anyaggal birkózott. Szakajtót kötött 
szalmából, f i lkosarat font nyuszolyagból.

Nagyanyám kedves öreg madárként gubbasztott a pirosszíves ládán, sovány 
párnafészekben. Feje felett barátságosan pislákolt a falilámpa fénye. Olvasott, olva
sott, mindent. Friss Újságot, Új Nemzedéket, kalendáriumot, olcsó regényeket, kopott 
bibliát. Szájtátva hallgattam. Azóta soha senki így nem olvasott nekem. Gyíkszemei 
még akkor is tiszta fényben égtek, vagy éppen akkor ragyogtak legékesebben. 
Lehet, hogy szemüvege — melyet ócska madzaggal erősített zuzmarásodó fete kon- 
tyára, okozta ezt a különös csillogást. Máig sem tudom, honnan vette azokat a 
ríkatóan szép és okos történeteket, amelyek annyi vidámságot szereztek nekünk, 
s annyira igazak voltak. Úgy sejtem, azok a történetek csak nagyanyámban éltek, 
s vele együtt meg is haltak.

Átböngésztem később régi újságait, a kalendáriumot; a bibliát, de azokban 
egészen mást találtam.

Egyébként nagyapám mongolos képe is fe lo ldódot, ha meséit hallgatta. 
Mosolyogni nem mert. Nem férfidolog az. De nagyanyám beavatott a titokba. Tatám 
széles orrcimpái árulkodóan remegtek ilyenkor. Haragudott is rájuk, de nem bírt 
velük. Bosszúból aztán ő is figyelt engem, bár márarra is gondoltam, hogy cinkos 
volt a két drága öreg, és tatám is tudta, hogy nagyanyám édes meséi nem léteznek 
azokban az újságokban, amelyek mögé a mesélő elrejtőzik.

Nagyapám azonban szemének sem bírt akkor parancsolni. (Pedig de büszke 
volt rá! Sasszem volt az még nyolcvankét éves korában is. A  Vereshegyről is azonnal 
meglátta vele a távoli Oszmotrin-tetőn legelésző szarvast, még akkor is, mikor nekem 
hiába mutogatta. Ne is beszéljünk a Mál-oldali tinórkagombáról.) De most gyanúsan 
keresgélte mellesköténvében és zsebeiben a rég kialudt pipát, melyet — legnagyobb 
mulatságunkra — véletlenül megmaradt két felsöfogával egyensúlyozott furán csü
csörített szájában. Majd elúnta azt is, és ott a sámlin, ölében a félig-kész szakajtóval 
elnyomta az álom.

Nagyanyám, akiről én még nem tudtam, hogy a halállal viaskodik menyasz- 
szonyládáján, fürge kópésággal parancsokat osztogatott.

— Hozzál be egy vasat! A  faragott kanalasból hozz be kanalakat! Értetlenül 
füleltem, de ügyesen kisurrantam a konyhába.

Amit mányikám akart és csinált, az mindig-mindig jó volt . . . Máris készen 
minden. Most kicsit erőlködve előrehajolt a ládán, kezében a tepsi, telve kanalakkal. 
Már  l e is dobta. Nagyapám felhördült, felugrott. P ipájához kapott, és magunk is 
alig hittük, de majdnem nevetett. Közben pipája mögül ezeket mormogta:

— Óh, te gyegyepógyes, no, te vén boszorka . . .
Nagyanyám tűzszemén gyöngyeső patakzott, én csak úgy gurultam a nevetéstől,
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ő is élesen felkacagott, majd sok-sok huncutsággal szemembe kacsintott. Most, egy 
ici-picit én is pajkos boszorkánynak láttam, gyorsan mellékuporodtam, öleltem, 
csókoltam.

Alig telt el egy-két hét. Engem akkoriban mindig korán aludni küldtek. Az 
nagyon nyugtalanított, hogy nagyanyám nappal is ágyban maradt. Édesanyám vigyá
zott rá. Azon az éjszakán sokan voltak körülötte. Egyszer aztán erőtlenül, el-elhaló 
suttogással, de határozottan kiparancsolt mindenkit. Csak édesanyámat nem. Már 
a szíve felé lopakodott a víz.

— Figyelj ide most jól, édeslányom! Amit most hallasz, azt ne tudja meg 
soha senki! Azon a régi-régi lucaestén az én orsóm zörgette meg az ablakot. Én 
kergettem meg lepedővel az embereket, az én karom volt a kemény pincegádor . . . 
Másnap egész környék siratta az utolsó boszorkányt.

Én nem tudtam sírni. Minden könnyemet kiégette az ijedt fájdalom. Először 
találkoztam a halállal, és éppen az én mányikámat ragadta el.

IVÁNYI ÖDÖN:
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Édes nagyanyám! Úgye nem, haragszol, hogy felfedtem titkodat? Én csak azt 
tettem most, amit te is cselekedtél egész életedben. Egy kicsit segítettem, hogy mie
lőbb megszülessék az az igaz világ, amelyről annyit meséltél .  .  . A  tudás világa . . . 
Tudod, a lepedővel most már nem sokat lehetne tenni. Te is megjárnál vele, mert a 
Szoroskában villany ég. Kevés még, de te tanítottál arra, hogy egyre több lesz a fény.

TÓTH IMRE


