
MEDGYESI JÁNOS

H A Z A  T É R É S
A  vigasztalanul fülledt éjszakában, nyomasztó csendben magányos teherhajó 

szeli az óceán mozdulatlan vizét és kéményének lusta füstje, melybe rövidéletű 
szikrák vegyülnek, messze a hajó mögött, a végtelenbe vész el. Hugó, a kormányos 
összevont szempillái mögött figyeli a bizonytalan világításban elterülő tengert és 
hosszú évek alatt beidegzett kézmozdulattal forgatja a karcsú kormánykereket a 
szükségesnél mindig kissé tovább, hogy egy visszaigazítással helyes legyen az irány. 
Bőrét fél évszázad viharai cserezték meg, hosszú orrát egy árnyalattal sötétebbre. 
Hunyorítva, hatalmas kezével végigtörli izzadt arcát, megigazítja sapkáját, azután 
vállát és törzsét rángatva elkezd dörmögni:

— Átkozott vörös kutya! — (Tropikus bőrbetegség) — Ezer ördögöt ebbe a 
dicsőséges slamasztikába, még csak az hiányzik, hogy elgennyedjen!

Hugó német lévén németül káromkodott és meg volt győződve, hogy nagy
számú „ördögei” és „mennydörgős mennykövei” a természet rendjét képesek meg
bolygatni és hasonlóra más náció nem képes. Egyszer valami szerb matróz, akinek 
egyébként más is volt a rovásán, megpróbálta ingatni Hugónak ezt a hitét és akkor 
a szóváltás folyamán akkora pofont kapott tőle, hogy az emelődarutól a mentő
csónakig csúszott és percekig csuklott. Ilyen kézzelfogható dialektikával aztán nem 
sikerült eldönteni, hogy a „Barbarossa” teherhajón melyik nemzetet illesse a 
káromkodás vándorzászlaja. Abban hallgatólagosan megegyeztek, mégpedig Balogh, 
a fűtő, Mussolas, gépész, Luigi segédkormányos és Ősnyál, a szakács, hogy károm
kodás dolgában a német vérszegény árvagyerek. A  tarragonai Mussolas úgy véle
kedett, hogy mivel a spanyol a legtökéletesebb az összes nyelv között, nyilvánvaló, 
hogy káromkodás terén is övé a pálma. Csak ez kellett az olasz Luiginak. Ha azt 
állították volna, hogy az öreganyja boszorkány volt, anyja pedig tízlírás örömlány, 
még valahogy szemet húnyt volna, mert volt is a dologban valami, de hogy a spanyol 
az első! Hát az elvetemültségnek is vannak határai! Hisz mindenki tudja, hogy mikor 
az ő ősei, a római légiók meghódították Spanyolországot, ott éppen, hogy már nem 
jártak négy lábon. Próbálták megtanulni a nemes római nyelvet és megtanulták 
képességeik arányában, ami egyáltalában nem hízelgő ezekre a képességeikre és ez 
az a híres spanyol nyelv. Ellenben az olasz! Köztudomású, hogy ez az egész botfülű 
világ akkor tanult meg énekelni, mikor a maestroktól megtanult olaszul, és azok a 
népek, melyek az olaszt még nem sajátították el, ének helyett olyan böfögést visznek 
véghez, mint mikor a tehén ellik. Balogh volt az, aki nagynehezen lecsendesítette 
őket. „Figyeljetek csak” , és megtanította őket egy rövid, precíz és egyáltalán nem 
kétértelmű magyar szólásra. És habár sem a spanyol, sem az olasz a világért nem 
adta volna fel álláspontját, titokban érezték, hogy a magyar túltesz rajtuk.

Hugó húzott egyet a rumosüvegből és öntudatlanul regisztrálta a gép egyen
letes, mély és kissé csengő kopogását.

— Igen, a gép határozottan cseng, ki kell javítani, együtt az excenterrel és az
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egyik daruval, de nem Pireusban, ahol rakodunk is, mert amit ott elkérnek, az 
tengeri rablás, hanem majd Hamburgban Voss & Blohmnál. Barbarossa, öreg lány, 
elviszünk anyádhoz, amennyiben az is csődbe ment és ott tisztába tesznek, fel
ruháznak és megint riszálhatod magad a tengeren. Habár egyszer meg kell halni és 
talán nem érhet senkit nagyobb baj annál, hogy nem halt meg idejében. A  fene 
siratja az öreglányokat. De az meg milyen véres veszekedett bűbáj ott észak, észak
nyugaton, hengeralakú fényes felhő, csillog, vibrál, nem nagyobbodik, nem oszlik és 
két órája lesem? — A  hajó fara felől csobogás hallatszik és Hugó fülel. Cápa lehet 
mely örökké éhesen az ellátását szeretné pótolni. — Várjál angyalkám — morog Hugó 
— attól hízzál meg, amit tőlünk kapsz.

— Az a fénytünemény mozdulatlanul ott lebeg. Egy ilyen tűzoszlop vezette 
Mózest és népét Egyiptomból való menekülésük után a sivatagban: így mondta Pastor 
Henneke, a hamburgi Nikolai-kirche ezüsthajú lelkésze, abban az időben, mikor a 
Barbarossát vízrebocsájtották és én szőke nyurga legény voltam. Csodáltak bennünket. 
A  Barbarossa láttára minden valamirevaló kormányosnak, matróznak, tutajosnak 
csurgott a nyála, rám meg a lányok mosolyogtak. Nem Sankt Pauli örömházainak 
leányai, illetve azok is, hanem Ilze-Márie, aki oly soká integetett, mikor a Barbarossa 
lefelé úszott az Elbán, érzéketlenül, kérlelhetetlenül. Hol van már Pastor Henneke?

— Manapság persze már nincs szükség ilyen útravezető tűzoszlopra, megteszi 
a tájoló és a szikratávíró, habár mozdulatlanságát tekintve nyugodtan rá vehetném 
az irányt. Mózes negyven évig vándoroltatta népét a pusztában és egyáltalában nem 
csodálható, hogy ez nem ment morgás és bálványimádás nélkül. Csak az isteni 
segítségnek tudható be, hogy étlen-szomjan nem vesztek. — Hugó megtörölte arcát 
és tovább figyelte a fénytüneményt. — Arról minden esetre nem hallottam — foly
tatta Hugó eszmefuttatását — hogy valamelyik friez ősömnek nyilatkozott volna az 
Úristen, avagy Thor, hogy az hajót építsen és tengerre szálljon, pedig a tengert nem 
cserélném el sem a sivatagért, sem a legtermőbb K anaánért. Túl merev a szárazföld, 
rugalmatlan aztán a por és a kimondhatatlan sár! Jó, a tengereket elcsúfítja az a 
sok undok cápa, de ez még tűrhető a szárazföld légy- és szúnyograjaival szemben, 
azt sem lehet pontosan tudni, melyik napon teremtette őket az Úristen, De ami felhá
borító, sőt egyenesen kibírhatatlan, az a szárazföldiek anarchiája — igen, anarchia 
a találó kifejezés a szárazföldiek viselkedésére. Ott van az ősi náddal fedett háza az 
Elba mellett, melyben felesége és húsz éves lánya lakik, akiket ő igazán szeret. 
De alig hogy átlépte háza küszöbét, kezdődik a sáskajárás, sok beszéd és kérdezgetés. 
Itt a hajón rend van, vagy annak kellene lennie. Most meg a hajó orra felől hallatszik 
a csobogás, ez azért már túlzás, a levegő is kezd kibírhatatlan forró lenni. Hugó 
figyel — Itt valami nincs rendben, valami készül. Ilyen érzése volt, mielőtt a ska- 
gerraki tengeri csatában telitalálat érte torpedórombolóját, és Cap Finisterre-nél, 
mielőtt zátonyra futottak.

A  hajó kabinjaiból egy kétségbeesett ordítás hallatszik: így csak az ordít, 
akinek életösztöne szemben találja magát a halállal és már nem vár segítséget. 
Valaki felrohan a lépcsőn, megbotlik, a hajó farához fut és a tengerbe veti magát. 
Hugó lekiabál a gépházba: — Maschine stop! Mann über Bord! Rettungsallarm! — 
A mentőcsoport pillanatok alatt akcióképes de nincs rá szükség, hogy a mentő
csónakot vízrebocsássák: arra a látványra, melyet a fényszóró megvilágít, a rémület 
dermeszti meg Hugót és társait. Néhány cápa vadul csapkodja, korbácsolja a véres 
hullámokat és osztozik egy bajtársuk testén.
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A forró égöv tengereiben a kazánházak poklánál nagyobb büntetés sem ezen, 
sem a másvilágon nincs: egy szegény fűtő vízbe vetette magát és felfalták a cápák. 
Nem nagy eset, sokszor előfordul. De Hugó ismerte kapitányát és lelkében valami 
lázadozott egy ilyen céltalannak látszó szörnyű halál ellen. — Az utolsó kenet nélkül 
szállott alá poklokra, vagy ha van valami a lélekvándorlásban . . . , de ezt még 
elképzelni is borzalom! — Aztán meg a méreg öntötte el Hugót — Ez a fiatalság! 
Nem ismer sem istent, sem mestert, késsel hadonászik, és gyerünk a cápákhoz.

— Ki volt? — kérdezte Hugótól Janssen kapitány, aki hosszú volt és sovány, 
mint a Mancha-beli Don Quichote és akinek az volt a meggyőződése, hogy aki negyed
óránál tovább beszél, hazudik, egyenes arányban az idők mennyiségével. Néha 
napokig nem szólt, amire nem is volt szükség, mert Hugó a jelekből értett.

— Rum. — Hugó töltött a kapitánynak is ezt lehajtották és Hugó a követke
zőket jelentette:

— Reggeli három óra után kiáltást hallottam a kabinból. Barabás segédmatróz 
leszúrta a fiatalabb fűtőt, Tamást és elmenekült. Papucsát a fedélzeten hagyta.

— La Paloma? — kérdezte Janssen.
— Igen, őneki volt kedvenc dala. Gyönyörű hangjáért kár.
— Magyar?
— Mint a sérült Tamás és a másik, Balogh nevű fűtő. Itt az útlevele.
Sötétzöld útlevél a magyar koronával, magyar és francia nyelven. Keskeny,

hosszú arc, vékony bajusz, szinészarc, amilyenről fiatal lányok álmodoznak, aláírás 
balra döntött betűkkel: Barabás István. Foglalkozása: százados. A  kiállítás helye és 
kelte: Párizs, 1931. július 15.

Janssen kapitány jólelkű volt és bajtársias, ha egy berúgott matrózának mulasz
tását kellett elnéznie, de kegyetlen, ha val amelyik józanul rendetlenkedett. Paran
csolni tudott, és mint sok honfitársa, a parancsot nagybetűsen képzelte el, melyet 
tömjénezni kell, mint az oltári szentséget. Mikor annak idején az öreg Kant a 
kategorikus imperativusszal hozakodott elő, evvel a germánságnak egy évezredes 
szívevágyát öntötte formába: hogy ez a parancs kissé ködös volt, annál jobb. Sok 
esetben Janssennak is olyan volt az okfejtése, mint annak a kakasnak, amelyik jó 
étvággyal kebelezte be a cserebogarakat és így morfondírozott magában: ha ti tud
nátok, mennyi fáradságomba kerül, míg lenyellek benneteket!

Halálfélelmet már a fejlettebb állatok is nyilvánítanak és igen kevés az az 
ember, aki a halállal szemben olyan nyugalmat tanúsít, mint Szokratész: barátaim, 
ideje, hogy menjünk, és kiitta a méregpoharat. Hogy kire milyen formában vár a 
halál, azt a sors intézi és talán más sötét hatalmak. „Hirtelen haláltól ments meg 
Uram minket” Igen sok vallásnak hívei erre kérik istenüket, valószínűleg avval 
az alapgondolattal, hogy a halált is meg kell érdemelni. Azt a szerencsétlent pedig, 
aki önkezével vetett véget életének a keresztény felekezetek, nemcsak, hogy pokolra 
juttatták,, de szentelt földbe való eltemetését sem engedték meg; környezete még 
a hozzátartozóit is ferde szemekkel méregette és a jobb indulatúak abban egyeztek 
hogy pillanatnyi elmezavarban követte el szegény a tettét. —„Az élet Isten ajándéka 
és ezt magától eldobni senkinek nincs joga” — Azonban a szülők bűneiért sokszor 
a dédunokák bűnhődnek és az ajándékban nincs köszönet.



— Magyar volt — ismételte Hugó. — Talán betyár.
Erre Janssen: — a betyár már nem jellemző a magyarokra. Kár! Jelenlegi 

összetételük: gróf. mandarin és rabszolga, a jellemző pedig, hogy mindegyik másnak 
akar látszani. A  gróf angolnak, a mandarin grófnak, a rabszolga pedig magyarnak. 
Ez a Barabás biztos menekült. Mit szólnak hozzá honfitársai?

Hugó a száját tátotta afeletti meglepetésében, hogy a kapitány egyszerre ilyen 
hosszú mondatokat ereszt, aztán felhajtotta a rumot és indulni készült, mikor éppen 
szembetalálta magát a sérült Tamással, akit a spanyol Mussolas és Balogh támogatott.

— Capitano — pergett Mussolas nyelve — itt a sérült hombre. Mikor ordítottak, 
látom, hogy Tamás uno sangre, tiszta vér. Madre de dios az egyedüli reményem, 
sola speranza, hogy megsegíti. De ha élesebb a kés, a tizenkét apostol sem gyógyítja 
meg.

— A  sérülés? — kérdezte Janssen kapitány.
Mussolas megforgatta Tamást, akinek a háta ragtapasszal volt borítva. — 

A  vendaje mortal, én csináltam a kötést verdad, állatorvos akartam lenni.
A  kapitány felkelt és a legénység nagy érdeklődése között levette a kötést. 

A  kés a jobb lapockába ütközött és így csak jelentéktelen sérülést okozott
— Ezért kár volt kiabálni — dörmögte Hugó.
— De hiszen nem én ordítottam. Én is Barabás ordítására ébredtem fel és a 

sérülést nem is éreztem.
Akkor Balogh lépett az asztalhoz, letett egy kis dobozt, félig finom fehér 

porral és egy boritékot — kkk-kapitányom, ezeket találtam Barabás rekeszében.
Hugó hatalmas karjaival félretolva társait, megszagolta a port, majd ujja 

hegyére téve egy szemcsényit, megkóstolta. Nagy szemeket meresztett, kérdőleg 
körülnézett — de hiszen ez cox! — Kokain volt.
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Három nappal a történtek előtt Laurenco Marquez kikötőjében horgonyozott a 
Barbarossa és a legénység egy igen nehéz rakodás befejeztével a hajó tatján gyüle
kezett, hogy kissé kifujja magát. De szombat délután is volt és ilyenkor mindenki 
várta a fél év óta bevezetett programot, Tamás „prédikációját” . Tamás múltját három 
évi theologia is tarkította, és a szeminárium pater spiritualisa, aki Tamást athe- 
ismussal vádolva távolította el az intézetből, legmerészebb álmaiban sem gondolta 
volna, hogy Tamás mint jövendőbeli hajókazánfűtő Szent Ágostont idézve fog köny- 
nyíteni sorsán. Ez valótlannak látszik, de a tengernek ezek a durva vándorai nem 
törődtek sokat a valószínűséggel. Tamás aranysárga egyiptomi csempészdohányból 
megsodort egy cigarettát, élvezettel meggyújtotta és ott folytatta a szöveget, ahol 
elhagyta az elmúlt szombaton:

— Tarzuszi Pál tengerésztársunk elég nehéz körülmények között utazott 
abban az időben. Azt hiszitek, hogy selyempapucsban járkált és annyi konzervet 
zabált, mint ti? Fészkes fenét! Mezítláb járt és szárított bogyóra esővizet ivott.

— Azt gondoljátok talán, hogy reggelenként végtagjait nyújtogatva nagyokat 
ásított és úgy szállt le a priccsről. Nyavalyát! Éjjel imádkozott, reggel megdörzsölte 
szemét és járt a két lábán. Nappal sem a napot lopta csak a hátsó fedélzeten, hanem 
ledolgozta az utiköltséget.

— El tudjátok-e képzelni, hogy abban az időben mit jelentett egy tengeri út? 
Nem volt ám akkor ti-tá-ti-tá; a rádiós ütögeti a billentyűt ha bugyborékol a csónak, 
és huhu, süllyedünk, kérünk segítséget. És máris jön a mentőhajó. Akkor a carthágói



Hannibál dédunokái járták a nagy vizet és gyerünk csak! A  kincseket elrabolták, 
aki eldugta, azt megkínozták és ezeknek a kínzásoknak legtréfásabb részeit rend
szerint nem élték túl, a szép lányoknak semmi kézcsók, hanem más, az egész közön
séget pedig eladták. Rabszolgának persze.

— Azt várnátok, hogy fárasztó útjaiért nagy zsoldot kapott és ha nem fizettek, 
sztrájkolt? Nada! Tarzuszi Pál mesterének parancsát teljesítette, hogy a Törvényre 
tanítsa az elvetemült világot, mely különben akkor sem volt rosszabb mint ma.

Feszült figyelmmel hallgatták. Hugónak mindig kialudt a pipája, Mussolas és 
Luigi a száját tátotta, Balogh borostás állát símogatva hümmögött, Barabás a mesz- 
szeséget nézte és időnként feltűnt a lépcsőről Ősnyálnak, a szakácsnak kissé sötét
fehér sapkával borított feje. Akkor Hugó megnézte zsebóráját, felpattant és csak 
annyit dörmögött: — Diego. Schluss mit Jubel! — A prédikációt kiadós sörözés 
szokta követni és Hugó különösképpen Diegotol várt sokat. Régi barátság fűzte ehhez 
a rablóvezérképű portugálhoz, aki állítólag a rabszolgakereskedést sem tartotta mél
tóságán alulinak, de aki aztán elbúcsúzott a tengertől, mert megtalálta boldogságát 
a szép Elvirának, egy özvegy korcsmárosnénak személyében. De már az odamenetel 
sem volt balesetmentes. Ősnyál elcsúszott valami barackon és leült, aztán látta is, 
tapintotta is, hogy odavan az egyedüli szép fehér nadrágja. Balogh avval vigasztalta, 
hogy ez is csak úgy történhetett meg, mert folyton bámulja ezeket a fff-flancos nőket. 
Mussolas Luigit szidalmazta, hogy ilyen desperadot még nem is látott, ilyen brávót, 
aki másnak a fogkeféjét használja, de megnyugodott, mert nála volt még a Luigitól 
kölcsönkért bicska. Közben, Ősnyál megnyugvására néhány perc alatt besötétedett, 
de azért csak sajnálta fehér nadrágját.

Diegó széles mosollyal fogadta Hugót és társait, exelenciának címezte és egy 
sarokasztalhoz vezette őket. A falat képek díszítették, elsősorban a szent család 
menekülése Egyiptomba, alatta szenteltvíztartó néhány keresztberakott pálmaággal, 
ott fügtek továbbá Lia de Putti, Virginia Cheryll, Dolores del Rió és Marlene Dietrich 
kevésbbé szentebb képei. Lehajtották az első küldemény sört, természetesen 
rummal, aztán körülnéztek: a gyér világításban fehér, sárga és fekete arcokat
lehetett látni hasonló színű lányok társaságában, akiknek vékony szoknyáit a ventil
látor szele lengette. A  terem másik végében nagy csörömpöléssel egy zenekar kezdett 
játszani egy igen gyors ritmusú táncot, és a dobos úgy ugrált a székén nagy grima- 
szolgatva, mint egy majom. — Ejnye — dörmögte Hugó. — Hát az öreg Blanchard 
hova lett, aki ezelőtt itt zongorázott? — Választ sem kapott még, mikor egy terebélyes 
hölgy törtetett feléjük, félre tolva a táncosokat és nagy hangon üdvözölte Hugót:
— exellencia o piloto, de milyen örömöt okozott látogatásával! De igyanak senhores! 
Intézkedem is már. Garcon! — Elvira el volt hízva, de szeme most is ragyogott még 
és arcvonásai elárulták, hogy valamikor nagyon szép lehetett. Mindig a jó erkölcs 
lebegett előtte fiatal korában is, és elve volt, hogy kormányoson alul csak semmi 
ismeretséget. Mozgalmas fiatalsága elmúltával szülei ráhagyták, a Matrózhoz címzett 
vendéglőt és szíve vágya teljesült, mikor megismerkedett Diegó kormányossal, akivel 
egyesíttetett a házasság szentsége által. Elvira Hugó karjára tette kezét és mézédes 
mosollyal — maga mindig fiatalodik, kedves piloto. — Hugó dörmögött valamit, 
aztán Blanchard után érdeklődött. — Hova lett? — Elvira szeme könnybe lábadt.
— Szegény Blanchard szomorú véget ért, pedig minden szentek a tanúim, hogy meny
nyit fáradoztam érte. Közel járt az éhhalálhoz, mikor mint a művészek pártolója az 
utcáról szedtem fel. Mindenki bámuta tehetségét. Fél évvel ezelőtt megváltozott.
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Külsejét elhanyagolta, játékával nem törődött és fogyni kezdett. Aztán együtt láttam 
Jaqueline-val, az egyik lánnyal, pedig csak ezt az egyet tiltottam legszigorúbban: 
hogy a ház lányaihoz ne nyúljon, vagy azokkal ne mutatkozzék. Próbáltam aztán az 
értelméhez szólni, de semmi razao, nem használt. Egy hónapja, hogy megtalálták 
mindkettőt, holtan. Cocainnal mérgezték meg magukat, amit a kínai Charlietól sze
reztek be. Ez a Charlie pedig rövid időn belül aos infernos, a poklokra fog alászállani, 
ebben semmi kétség nincs, mégpedig nemis azért, mert coxot árul, hanem mert ha
misítja és így senki sincs tisztában az adagjával. — Barabás szokatlan érdeklődéssel, 
feltűnően hallgatta Elvira szavait, de aztán másfelé fordította fejet és az angolokat 
nézte.

— Aztán vannak-e szszsz-szép lányai, — kérdezte Balogh, csakúgy illemből, de 
kapott is Hugótól egy olyant a bordái közé, hogy majd leszédült a zsöllyéről.

— Micsoda kérdés? Lourenco Marqueznak madame Elvira a legszebb hölgye. — 
Hugó avval próbált magánánál okosabb színben feltűnni, hogy franciával keverte 
mondanivalóját. A  női szépség eszményképe nála legalább 80 kilóval nyomta az 
anyaföldet.

— Lányaim — folytatta Elvira — szépek és könnyelműek. Itt volt például ez a 
Marcelle: szép lány és a megtestesült józanság, 50,000 milreis a bankban, mikor meg
ismerkedik egy blouzon noir-ral, nem mondom, csinos fiú volt és hasonlított első, 
megboldogult férjemre, akit csempészés közben lőttek agyon, és mit gondolnak, mire 
jutott szegény Marcelle? A  fiú chéri így, chéri úgy, ámította, kicsalta a pénzét és 
eltűnt valami erkölcstelen nőszeméllyel. Marcelle először inni kezdett, azután köhögni, 
utána pedig minden keresetét semmi másra, csak kokainra fordította. Aos infernos 
evvel a Charlieval, túl sok van már a rovásán. Meg fogják etetni saját porával akkor 
aztán pisloghat. De most már escusa senhores, megbocsátanak. Még viszajövök. — És 
Elvira nagy méltósággal visszavonult trónusához a terem másik oldalán. Elképzelhe
tetlenül többre tartotta magát környezeténél és királynői gőgjét csak veleszületett 
kíváncsisága tompította, valamint az a körülmény, hogy mindenekfelett szerette a 
pletykát. Így végeredményben mindenkivel szóbaállt. Ez a Hugó mégis csak öregszik, 
— gondolta magában.

Hugó éppen sört rendelt társainak, rummal természetesen, mikor váratlan 
dolog történt. Egy fiatal, nagyon sápadt lány otthagyta matróztáncosát, odarohant 
Barabáshoz, néhányszor arculütötte és valami ismeretlen nyelven szidalmazta. Bara
bás védekezett, de mindjárt olyan ütést kapott a lány táncosától, hogy összeesett. 
Hugó védelmére kelt társának, de csak nagy mancsainak és társai bátorságának kö
szönhették, hogy nagyobb sérülés nélkül elmenekülhettek. Ősnyál megint vesztett: 
nem elég, hogy az a barackfolt éktelenkedett a nadrágján, most még el is szakították. 
Újdonatúj fehér nadrágját! Hugó nem szidta az angolokat: tudta, hogy összetartanak.

— Ilyen fiatal lányban ekkora bbb-bestiát még nem láttam. — Jelentette ki 
Balogh a hajó felé menet.

— De mi dolga volt Barabással? — kérdezte Hugó.
— Ez a számla régebb óta esedékes és még egyáltalában nincs rendezve, — 

mondta Tamás. — Ha igaz amit a leány mondott akkor Barabás társunk szörnyeteg.
Barabás agyrázkódást kapott az ütésektől és eszméletlen volt. Luigi és Mussolas 

cipelték a Barbarossára és sem Tamás, sem Balogh nem nyúlt hozzá. Másnap reggel 
még ezernyi csillag ragyogott az égen, mikor Barbarossa felszedte horgonyát és el
indult észak felé.

— 97 —



— 98 —

— Ez bizony cocain — ismételte Hugó, kerek szemeket meresztve társaira, 
mintha ezek lennének a csempészek.

— Lllll-lehet, hogy Barabás attól a nőtől vette el. — tételezte fel Balogh.
— A  nő a sátán eszköze, — ezt Lutther mondta már, — szólt Janssen kapitány.
— De csak a sovány! Mert itt van például a feleségem, aki sovány, mint egy 

ruhafogas és a nyugtalanságot, az idegességet méterekről sugározza, mint egy gyen
gébb rádióállomás. A lányom kövérebb és földreszállt angyal. Mindenki csodálkozik, 
hogy nincs szárnya. Avagy ott van Juanita Rio de Janeiróban. Legalább kilencven 
kilós . . .

— Annak sincs szárnya? — kérdezte közbe Ősnyál.
— Te hallgass! Szóval Juanitának egy a fogyatékossága, hogy vizes pohárból 

issza a pálinkát, de csak a curacaot, viszont senki sem tökéletes.
— Milyen felvilágosítást adott Barabás a lányról? — kérdezte a kapitány.
— Barabás egész nap aludt, nagyon nyugtalanul és folyton nyögött. Éjjel fel

ébredt, kést látott az asztalon, nagy ordítással rácsapta Tamásra és aztán vége lett.
— Balogh, ön milyen viszonyban volt vele? — Kérdezte Janssen kapitány.
— Kapitányom, én Barabás társunkat uuuu-utáltam.
— Utálta, és miért?
— Barabás úr volt, én paraszt. És akkor is úrnak képzelte magát, mikor együtt 

ff f f  . . .lapátoltuk a szenet. Caballero volt, de nagyon beképzelt. Valga me dios, —  
egészítette ki Mussolas.

— És mit szól Tamás, az áldozat? És mi van a levélben, illetve borítekban, 
mivel az iratok magyarul vannak megfogalmazva?

— Kapitányom, — szólt Tamás — Barabás barátom volt, tavaly én hoztam a 
Barbarossára, mikor Marseille-ben véletlenül találkoztam vele és nem volt egy sou-ja 
sem. Hogy miért akart megölni, nem tudom. A borítékban van azonban egy fizetési 
felszólítás és néhány nyugta, angol nyelven és Charlie aláírással. A  Diégónál történt 
verekedésre ez sem vet fényt, a leány szerepe homályos. Tóle másnap többet tudtunk 
volna meg. de mi örültünk, hogy Laurenco Marquest ott hagyhattuk. Ami engem illet, 
én Marseille-ben kiszállok és visszatérek hazámba. Lehet, hogy Barabás hozzátar
tozói többet tudnak.

Tamás alig várta, hogy magyar határra érjen: hiszen hosszú távoliét után vég
eredményben hazatér. Ami mindjárt kellemetlenül érintette, a tisztviseelók szemre
hányó. kissé fennhéjázó hanghordozása volt, és az az űr, ami közönséges halandónak 
szóló „jó napot” és az első osztályos utasnak járó „alászolgája” között tátongott.

Ellenben jólesett magyar szótól elszokott fülének két öreg magyar társalgása. 
A  szárazságot nehezményezték, a nagy adókat, és megjövendölték, hogy a boletta- 
rendszer a végleges csődbe juttatja majd a parasztságot. A  kormányt nem szidták: 
mitől jó az? — Madár, az madár. Az egyik jön, a másik megy, elég gondja van an
nak is. Hallotta-e sógor, hogy felrobbant a biatorbágyi vasúti híd? El is fogtak valami 
nazarenust, vagy kommunistát, akit külországban megbíztak evvel a robbantással.

Budapest előtt egy úr igazoltatta Tamást és ennek megint kissé túl barátságos 
volt a modora. Mikor ment külföldre és miért? Dolgozott-e és tagja volt-e valamilyen 
politikai pártnak? Hozott-e magával valami újságot, könyvet? Tamás azt válaszolta, 
hogy egyedüli tevékenysége a Barbarossa teherhajó fűtéséből állott, politikával nem



ért rá foglalkozni, olvasásra pedig Ossendovszki Lenin című regényét hozta magával;
Bécsben vette használtan, igen olcsón. Magyarul valószinüleg sokkal drágább. 
Ezután az illető elbúcsúzott.

Otthon megörültek hazajövetelének, hogyne örültek volna, de az anyja nem 
tudta eltitkolni azt a véleményét, hogy mennyivel jobb lett volna, ha befejezi a 
theologiát. Már plébános lehetne valahol és nem lenne semmi gondja. Avval vigasz
talta, hogy beiratkozik az egyetemre, csak fejeződjék be az első félév. Elhatározta 
magában, hogy mézédes lesz a tisztviselőkkel szemben, ha hivatalos ügye akad, és 
annál szebben robbant ki, mikor egy közjegyzőtől valami iratot kért, amit az pökhendi 
módon visszautasított. Ez soknak nagyon tetszett, mert senki sem merte megmondani 
véleményét, de sokan a fejűket rázták. Valami iskolai találkozóján a választások ke
rültek szóba és a közéleti tisztaság, egy miniszteri titkár abban az időben nem tu
dott elszámolni vagy százezer pengőről, akkor azt a nézetét találta nyilvánítani Ta
más, hogy azért jó egy komoly ellenzék. Franciaországban például a kommunista párt 
az, mely a visszaélésekre megfelelő lármával reagál és avval a bátorsággal, amit az 
eszme, és néha a rövidlátás ad. Azután inni kezdtek, és lehet, hogy Tamás egyebeket 
is mondott még.
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Egyik este becsengetett Tamás Barabásék lakásán, mert valahogy húzta-halasz- 
totta ezt a látogatást, maga sem tudta, miért, . . . Talán mert a rossz hír soha nem 
sürgős. Pedig várták, hiszen Janssen kapitány hivatalosan értesítette őket a halál
esetről. Egy feltűnően szép lány nyitott ajtót, akinek szépségét a gyászruha még ki
emelte. Barabásnak Magda nevű huga volt, Tamásnak diákkori szerelme, melynek 
több körülmény vetett véget. — Talán nem is ismer már? — kérdezte Magda. Ta
más válaszolt valamit, belépett a szobába és letett egy kis csomagot az asztalra, mely
ben Barabásnak volt néhány emléktárgya, mikor egy idősebb hölgy felkelt a székről 
és Tamásra mutatva elkiáltotta magát. — Ő az! Fiam gyilkosa! Kommunista és is
tentelen. Oka minden balszerencsénknek — Tamás, de Magda is megdermedt a cso- 
dállattól és meglepetéstől.

—De anyám, hogy mondhat ilyent, hiszen Tamás barátja volt Pistának és most 
tőle hozott néhány emléket.

— Jaj bocsásson meg és foglaljon helyet. Bátyám halála óta olyan ideges 
szegény anyám.

Tamás leült és hebegni kezdett — igazán restellem és nem értem ezt a felin
dulást. Egy hajón teljesítettünk szolgálatot és a baleset után néhány emléktárgyat 
hoztam el. — Tessék felbontani: a jegyzéket a kapitány hitelesítette.

— De hiszen a fiam volt a kapitány, — mondta erre Barabásné.
Magda hunyorított Tamásnak, amit az nem akart észrevenni, mert utált min

den komédiát.
— Nagyságos asszonyom, a Barbarossa kapitányát Jansennek hívták és kedves 

fia velem együtt mint fűtő dolgozott a hajón, Marseilletöl az Indiai óceánig, ahol 
halálos baleset érte, izé . . . füstmérgezés. Az óceánba temettük. Fogadja mégegy- 
szer őszinte részvétemet. — És eltávozott.

Az utca sarkán sietős lépteket hallott maga mögött és szólították — Tamás, 
Tamás. — Magda volt. — Könnyes szemekkel rimánkodott, nagyon fontos ügyben 
várjon meg kilenc órakor a nyárfák alatt. Sietek vissza, mert anyám rosszul van.



Két testvér, — gondolta magában Tamás. — Az egyik gátlástalan egoista, a 
lelkiismeretnek legcsekélyebb nyoma nélkül, a másik földreszállt angyal. Amennyiben 
a látszat nem csal, illetve, ha a lélek megtestesülhet.

A  nyárfák nyílegyenes utat szegélyeztek kétoldalt, egészen a látóhatárig, a fo
lyó melletti malomig, melyet este csak az látott meg, aki tudta, hogy a malom ott 
van. Ebben az országban sok minden sejtelmes, és sok mindent úgy látnak, ahogy 
szeretnék, hogy legyen.

A félhomályban feltűnt Magda karcsú alakja. Kissé lihegett, mert sietett, aztán 
szótlanul haladtak egymás mellett. Magda megszólalt:

— Sokat gondoltam Magára.
— Mikor?
— Különösen az utolsó évben. És nem is tudja: Védelmére keltem anyával 

szemben is.
Őszinték lehetünk. Az az érzésem, hogy többé nem találkozhatunk. Persze ez 

nem tőlem függ.
Tamás nyelt egyet.
Nem mintha személyem lenne fontos, — folytatta Magda — egyáltalán nem. 

De magával kapcsolaban az „urak” veszélyt szagolnak, és mivel általánosítanak, már 
engem is gyanúsítanak.

— És egyáltalán mivel vádolnak?
— Hogy atheista és kommunista.
Csendesen lépkedtek. A hold megvilágította a folyóból felszálló ködöt, melyből 

kibontakozott a malom, tücsök szólt, majd egy szélfuvallat megremegtette a nyárfák 
leveleit.

— Tudja, hogy halt meg édesapám?
— Nem. — Felelte Tamás.
Én is hallomásból tudom, mert soha sem láttam, illetve egy éves voltam mikor 

meghalt. Mint tanító, nemcsak a tanulókkal törődött, hanem a dolgozókkal is. 1918-ban 
megkérte a pártvezetőség, hogy tartson néhány előadást az állam szerepéről. Nem lá- 
zított senki ellen, hiszen Platonról és Morus Tamásról beszélt. Mikor bejöttek a fe
hérek, egy tolvaj, elbocsátott cselédünk beárulta. Szétverték a veséjét. Szegény anyám 
látta és azóta is ideges. Aztán az is bántja szegény anyámat, hogy annak idején 
apám kedvéért tért át a katolikusról a református vallásra. Én reformátusnak szü
lettem, de mennyit imádkoztam már a Boldogságos Szűz Máriához!

Tamás nem kérdezte kiért.
— Aztán jöttek a bajok, bátyámmal, Bandival kapcsolatban. Őt sikerült fel

vetetni a Ludovikára, de tulajdonképpen ott változott meg, nem előnyére. Gyönyörű 
hangja volt, szeretett mulatni és sokat költött nőkre. De olyan is volt, akitől kapott 
Pénzt tudni illik. Soron kívül léptették elő. Akkor megismerkedett egy grófnővel — 
talán nem is volt grófnő — és az ezred kasszájába nyúlt. Mikor kitudódott, őrnagya 
egy pisztollyal magára hagyta lakásán: mintha neki nem lett volna pisztolya. A  pisz
tolyt megtalálták épségben, de Bandi eltűnt. Néhány hónap múlva hírt kaptunk róla, 
hogy jól van, egy hajón szolgál tiszti beosztásban. Később azt írta, hogy megnősült. 
Az igazság az volt, hogy O. Lenkét, aki mint táncosnő Franciaországban járt, leány
kereskedő kezére juttatta.

Most már tudta Tamás, ki volt az a nő, aki Barabást Diego kocsmájában in- 
zultálta. De nem szólt róla.
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Tamás megcsókolta Magda kezét. Aztán hallgattak. De ez nem idegre menő, 
feszült, tanácstalan hallgatás volt, hanem harmónia, mint mikor két nagyon külön
böző, de egymásnak teremtett lélek simogatja egymást.

Tamás boldognak érezte magát, terveket szőtt és rózsaszínben látta a világot. 
Még nem aludhatott alig néhány órát, amikor erélyesen kopogtak az ajtajánn.

— Nyissák ki az ajtót! — hallatszott egy parancsoló, durva férfihang. Tamás 
kinyitotta az ajtót és nagy meglepetésére két csendőrt látott a szobába lépni.

— Parancsunk van, hogy kövessen bennünket. — Tamás tudta, hogy itt kár- 
baveszett minden dialektika, felöltözött és még annak örült, hogy éjjel lévén, lega
lább nem bámulják. A  csendőrök átadták a fogházőrnek, aki rövid intézkedés után 
végig vezette egy hosszú folyosón, kinyitott egy rozsdás vasajtót és azt mondta Tamás
nak, hogy itt helyezkedjék el, holnap kihallgatják. Vaksötét volt a helyiségben. Ez 
bizony nem tengeri levegő, konstatálta Tamás, felkattintotta öngyújtóját és két bo- 
rotválatlan, betörőképű egyént látott a priccsen. Az egyik nem zavartatta magát a 
horkolásban, a másik megdörzsölte szemét, ásított egy nagyot és azt mondta: á, után
pótlás. — Mondja kollega, magát is a birkák miatt csípték el? — Tamás azt mondta, 
hogy neki eddig birkákkal nem sok dolga akadt, de ha így megy tovább, erre a szak
mára adja magát.

Másnap kihallgatásra vitték Tamást, a szolgabíró elé, akiben Tamás egykori 
kedvenc osztálytársát ismerte fel. Órák hosszat tartott ez a kihallgatás és Tamás már 
szédült az éhségtől. Aztán négyszemközt beszélt vele a főszolgabíró. Nem tegezte.

— Mi valaha barátok voltunk, ennek vége. Többé nem ismerjük egymást és a 
legokosabb az volna, ha többé nem is találkoznánk. Ebben az országban iskolába 
többé fel nem veszik, képzettségének megfelelő állást soha nem kaphat, de fizikai 
munkát is csak talán. Egyetlen szívességet tehetek: telefonálok a határőrparancsnok
nak, aki nekem megteszi, hogy az őrök nem látják, ha éjjeli 12—1 óráig elhagyja 
az országot.
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És Magdának igaza volt: többé nem látták egymást.

Hamburgig nagyon hosszú volt az út és ezalatt Tamás sokat éhezett és néha 
rettenetesen fázott. A Reeper Bahn-nál kiszállt, de ez is csak annak való, akinek sok a 
pénze. Elvánszorgott a kikötőbe és a hármas számú hídnál leült egy kötélcsomóra. 
Behúzott nyakkal és leeresztett vállal ült a kötélcsomón és mindenre gondolt. Kez
dett esteledni. Előtte az ezüstszürke „Hessen” csatahajó himbálta alig észrevehetően 
hatalmas testét, és gomolygó füstje lefelé húzódott az Elbán Cuxhaven felé. A  Lom- 
bard-hídon túl felvillantak a reklámok és szikráztak kimondhatatlan sok színben. A  
Boccaccio, melyben teljesen ruhátlan lányok vidítják fel azokat, akik valamilyen 
okból szomorúak. És akiknek pénzük is van. Alatta meg az Elba csacsog, csobog ős
idők óta és már sokan eltűntek benne. De nincs szörnyűbb a vízből kihalászott hullá
nál, akár megvan a szeme, akár nincs. Jótékony álom szállt le Tamásra, melyben a 
reklámok karácsonyfává változtak és a messzeségből valami végtelenül lágy orgona
szó hallatszott. Csak ne rontaná az áhitatot a kántor dörmögő basszusa. Tamás még 
nem tudta hol van, mikor alaposan hátbavágták és egy ismerős hang túlkiabálja a 
lármázókat — caballeros siéntate! Hallgassatok! Ez itt Tamás! — Ez tágramereszti 
szemét és Mussolast látja maga előtt, és Hugót aki csak egy pohárral ivott többet a 
kelleténél, és majd megfullad nevettében, még pedig azon, hogy Ősnyál északi részén



akarta megrúgni, de elcsúszott valami héjon, és most a szemétben ülve csuklik. Tamás 
— bömbölte Hugó olyan hangon, hogy megijedtek a sirályok, — Ösnyál is feltápász- 
kodott, megnézni mi az, aztán megjelent Balogh Luigivel, és mindjárt azt kérdezte 
Tamástól, hogy otthon még mindig akkora-é a f ff-flanc mint régen. Körülvették, vállát 
veregették és egyszerre kérdezték, honnan jösz, hova mész. Aztán Balogh beszélt: — 
gyere vissza a Barbarossára. Éppen múltkor mondta az öreg, hogy mi mind hhh-hü- 
lyék vagyunk és mióta elmentél, senkitől nem hallott egy értelmes szót. —

Húzták, tólták Tamást a hajó felé, sőt Ősnyál leverte kabátjáról a port és meg 
akarta fésülni. Rettenetesen be lehetett rúgva, mert józan állapotban egyáltalában 
nem volt mániás a tisztaságra. Janssen kapitány csak annyit mondott Tamásnak — 
eggyel kevesebb csalódás — és evvel az értette, hogy hazájával kapcsolatban ezentúl 
már nem fog csalódni.

Másnap a reggeli szürkületben a Barbarossa felszedte horgonyát és elindult 
lefelé az Elbán, hogy elérje a tengert, ahol a nap lenyugszik és ahonnan minden élet 
eredt, a szép és hatalmas, a kegyetlen és irgalmatlan tengert.

GARA JÁNOS

A s z t a l  t e t e j é n

Laczkó Zsolt úgy emlékezett, a műtő sokkal nagyobb, világos helyiség. 
Gyakran átsétált a folyosó itteni szakaszán, néha beteget toltak be a műtőbe, e röpke 
alkalmakkor alakult ki elképzelése. Világos, tágas terem, a falakat csempe borítja, 
nikkel fényű műszerek gépek, csövek, kis oxigénpalackok, kerekes asztalkák, s közé
pen a lapos viaszosvászonnal bevont asztal amely fölé ernyőformájú, hatalmas lámpa 
borul. Most, hogy itt feküdt a betegszállító kocsin, ebben a fura vászonbölcsőben, 
klóros illatú, vékony lepedő fedte meztelen testét, a falak szorongató közelségben 
állták körül, borzongás hullámzott végig rajta e hűvös, homályos csendben. Hallani 
vélte a félelem hogyan dübörög át erein. F pillanatban mélységesen megbánta, hogy 
bátran szembenézett a tényekkel és nem kereste a lehetőségek egyéb útjait. Hiszen 
egyáltalán nem biztos, hogy úgy van, ahogy a helyzetet számára beállították! Egyet
len lehetőség? . . . Hónapok óta nem vérzett a tüdeje, azt a szerencsétlen esetet ré
gen elfelejtette, akkori félelmeit, amely az elszántságát szülte, elkoptatta az idő és 
hízott is néhány kilót. Akkor hát minek fekszik itt!

Nem nézte tovább a menyezet szegletében a repedezett vakolatot. Behunyta 
szemét, engedett a kába érzéseknek, amelyek alattomasan kúsztak szét testében. 
Eszébe jutott, amióta betolták meg se moccant. Szeretett volna megmozdulni, mégse 
tette. A  műtős tette át a kocsira. Ágyból a kocsira. Nevetséges! Valahogy férfiatlan- 
nak találta ezt a megoldást! Eredetileg úgy képzelte a saját lábán, határozott léptek
kel besétál a műtőbe, ledobja pizsamáját és fölfekszik az asztalra. Tessék uraim, lehet 
kezdeni! . . . Mégis hagyta, hogy az idős, bajúszos műtős könnyedén átröpítse a 
kocsira. A  műtős bajúszát nem láthatta, mert maszk takarta fél arcát. Ettől kevés
bé volt nevetséges .  .  . És reggel hatkor, még ennek előtte, az éjszakás nővér hozta
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