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Ú J R A  B E S Z É L N I
1.

— Jöhet a malter! De híg legyen, mert az előbb olyan kemény volt, hogy azzal 
nem lehet vakolni.

— Vagyis lehet — szólt közbe Tábori —, csak te nem tudsz vakolni. Mert a 
vakolás nem másodpercmutató. Azt ráteszed a tengelyre, aztán forog, de a maltert 
hipnotizálni kell, csak akkor marad a falon.

Mindannyian nevettek.
Tábori a sikeren fellelkesülve, hunyorított szemével, aztán megtoldta mondó-

káját:
— A  cigány nem szokta a búzavetést, te meg órás vagy és nem szoktad a va­

kolást.
Az újabb megjegyzést pillanatnyi csend követte.
— A  kulák főzi az ebédet, érzem a szagát — terelte újabb témára a többiek 

figyelmét Gereben. S amint lélegzetet vett, téglaporos arcáról néhány csepp verejték 
gurult a szájába.

— Tényleg jó a szimatod — válaszolta egy hang a téglafal túloldaláról, elis­
merően.

A  nap egyre magasabbra kúszott. A  rezgő júliusi levegő fáradtan cirkulált az 
épülő ház ajtó- és ablaktokjain. Nem messze az építkezéstől, a bokorrengeteg mögül 
hozta a szél az ebéd szagát. T. L. szakács keverte a krumplifőzeléket. A  kondér el­
viselhetetlen meleget árasztott. A  posztó nadrág alatt sós izzadság marta lábaszárát. 
Rosszabb volt, mint lefolyástalan sós tóban fürödni órákhosszat. T. L. sorsa minden­
nap ez volt. Pedig szívesebben dolgozott volna a többiekkel, azok derékig levetkőz­
hettek az építkezésnél, meg sokan együtt, jobban telik az idő. Így egyedül akár mo­
sogatott, vagy főzött, mindig volt ideje gondolkodni. Pedig nem szeretett gondol­
kodni. Gondolatait láthatatlan vezérlőberendezés szüntelenül egyetlen fókuszba terelte 
össze. S ez a fókusz nemegyszer fényesült tíz hónap óta T. L . felnőtt könnyeivel.

Tábori jött vizet inni a konyhára, amelynek bokrok képezték az oldalait és a 
végtelen ég emelt fölé tetőt.

— Mikor lesz ebéd kulák —  szólt T. L.-hez Tábori, közben nagyokat kortyan- 
tott a friss vízből.

—  Tizenkettőre jöhettek.
—  Pörköltet főzöl?
— Bevenné a lavor beled, mi?
Tábori a kondérba nézett. Babérlevél szag ütötte meg az orrát;
— Megint krumpli főzelék? Pedig azt írta az újság, hogy rossz volt a krumpli­

termés — mormolta.
— Ez szárított krumpli! Semmi köze a tavalyi terméshez, van belőle elég.
A  galagonyabokor ága megmozdult. A  bokor a tábor gyalogútjainak egyikét 

takarta. Magas, sovány tejképű alaadnagy lépett el.. A két beszélgető katona elhall-



gatott, és ügyetlenül, reflex szerűen vigyázz forma állásba rándultak lábai.
— Az elvtársak . . . illetve .  .  . — mondta az alhadnagy, mert nem tudta 

hogyan szólítsa őket, miután a szögre akasztott zubbony hajtókáján megpillantotta a 
„dombelhárítók” fegyvernemi jelzését. — Mit csinálnak itt? — fejezte be végülis a 
kérdést.

— Jelentem, ebédet főzök. — válaszolta T. L .
— Önök nem az ezred konyháján étkeznek?
— Nem.
— Miért?
— Nem tudom, de nem az ezred konyhán. Mi önellátók vagyunk.
— Maguk vásárolnak?
— Nem. Az ezredhadtáp ad anyagot és mi főzzük meg.
Tábori észrevéletnül elpárolgott a beszélgetés színhelyéről. T. L. is szívesen 

ezt tette volna, de nem lehetett. Kurtán, minden szót megrágva válaszolt a kér­
désekre.

Maguk miért munkaszolgálatosok? — kérdezte az alhadnagy.
T. L. bizalmatlanul odanézett, de rögtön el is kapta tekintetét. Csak magában 

gondolta: mit mondjon? Értelmetlen lenne mindazt elmondani, amit tíz hónap óta 
már néhányszor elpanaszolt, minden eredmény nélkül.

— Ezért, azért — bökte oda. — Ki miért . . . Van akinek az apja nyilas volt, 
a másiké fűszeres. Szóval különböző . . .

— És maga? — az alhadnagy arcán és hangjában volt valami gyerekes, az 
akkori időkben eléggé különös: emberi hangon beszélt. — Maga miért van itt? —  
kérdezte újra, mivel az imént nem kapott választ.

— Én . . . kulák vagyok — vörösödött el majd hirtelen fehéredett, gyors szín- 
változással T. L.

— Kulák?
— Igen! Törvénytelen kulák!
— Törvénytelen, hogy érti?

 2.
A falusi tanácselnökök körül ülték a barnára puliturozott asztalt. Öltözékük 

igen vegyes volt. Legtöbben csizmában jöttek, de volt közöttük két félcipős is. A 
járási tanácselnök szavait figyelték.

— Kevés a mi községeinkben a kulák — szónokolt nagy pátosszal. — Miért 
szépítgetitek a falut elvtársak? Több kárt csinálnak, mint hasznot! Ugyebár ráfogják 
a kulákokra, hogy középparasztok. Ezért nincs meg a járásban a megfelelő „ mennyi­
ségű” kulák. Mit gondolnak, hova vezet ez? Oda, hogy a szomszéd járásban tizenkét 
százalék kulák van, nálunk meg semmivel sem több, mint nyolc százalék!

A  falusi tanácselnökök lehorgasztották fejüket, mint az iskolás diákok, ha a 
tanító csínytevés miatt megrója őket. Aléltan hallgatták a járási tanácselnök beszédét, 
s várták, hogy végeszakadjon.

— Elvtársak! Befejezésül annyit, hogy éberen kell minden jelre felfigyelni, 
mert ahogy haladunk előre, úgy erősíti támadását a kulákság. S ezeket a támadásokat 
nekünk ki kell védeni, de nem passzívan, hanem nagyonis aktívan. Védelmünk pedig 
akkor lesz aktív, ha lehetetlenné tesszük a kulákok akcióit. Ennek pedig az abc-jéhez 
tartozik, hogy felismerjük őket. Tehát bátran végre kell hajtani a feladatot! Óvin­
tézkedés ez, nehogy a középparasztoknak vélt kulákok hátbaszúrjanak bennünket.

Zsoldos Géza községi tanácselnök kinézett a terem ablakán, s gondolkozott. 
Lehunyta szemét, hogy nagyobb figyelemmel vehesse sorra a falu minden gazdáját.
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Azt latolgatta, kiket lehetne leginkább kuláknak minősíteni. Tisztában volt azzal, 
hogy az értekezlet végén úgyis utasítást kap: egy héten belül jelentse, kik lettek 
újonnan kulákok. Amikor mindezt végig gondolta összerezzent. Alig tudta palástolni 
idegességét, amelyet újabb cigarettával igyekezett levezetni. 

A  járási tanácselnök még mindig a falusi osztályharcról beszélt, de Zsoldos 
már egy szót sem hallott belőle. Csak nyelte és fújta a füstöt. Lehúnyta, majd mire 
kinyitotta szemét már sötét volt odakint. Az utcán a villanylámpa himbálta saját 
árnyékát. A  fény, a kristály-fehér havat csillogtatta. A  téli kép kissé megnyugtatta 
Zsoldost. Ábrándozni kezdett. Nem törte tovább fejét, hiszen reggel óta már alaposan 
megfájdult. Arról ábrándozott, milyen jó is lenne most otthon a faluban.

A  faluban . . . ?
A  falusi korcsmához görbeágú, csillagformára kitaposott gyalogutak vezettek 

mindenfelől. A  hóbavájt utak térképhez hasonlítottak. A  falu hangulatának térképe 
volt ez. A  megfigyelés pontosabb, mint a nagy gonddal, vagy akár a kozmetikai 
ügyességgel készített statisztikai rafináció.

Tél volt. Mindent megdermesztő tél. Olyan, amely megsüketíti és megvakítja 
a falut.

Bent a korcsmában a petróleum-lámpa éppen hogy szemetelt valami csekély, 
tompa fényt. Annyit, hogy kirajzolta a hordókon ülő parasztemberek borotválatlan 
ábrázatját.

— Megint kivetették a pótbeadást — dörögte golyvás torkából az egyik ember.
— Nekem már a harmadik üszőt nem sikerült felnevelnem —, kontrázott a 

másik. — Mindig akkor kell megválnom tőle, amikor hasznát vehetném. Dehát ki az 
isten győzi a beadást kielégíteni?! Olyan az, mint a bélpoklos! Elnyelné a falu végéről 
a Szent Vendel szobrot is, ha nem kőből lenne . . . Igaz-e Laci?

T. L. megvonta a vállát.
— Azért nem egészen így van, mert meg kell érteni, hogy amit lehet, azt adni 

kell . . . mert . . .
— Az anyád szerelmes térdekalácsát! Igazad van, de miből? A  gatyámból is 

tudok hasítani egy darabot . . . Azt is oda adhatom, de rendjén van ez?!
Így ment minden este. Beszélgettek, aztán begyulladt a hangulat és a korcs- 

márosné alig győzte a szitkozódó, trágár beszédet hallgatni.
— Jó estét — lépett havas csizmával a korcsmába Zsoldosné, a tanácselnök 

felesége.
— Adjon isen — mormogták az emberek és a beszélgetés egyszerre megszakadt.
Zsoldosné a pulthoz ment és a kapukulccsal megkocogtatott egy butellás üveget.

Erre előjött a konyhából a korcsmárosné.
— Egy deci rum kellene. Úgy összefáztam . . . Teát akarok inni . . .  — beszélt 

összefüggéstelenül a fiatalasszany.
T. L. a pult végében a kecskelábú sörapparátra támaszkodott. Az érésben lévő fia­

talember nagy mohósággal, mérte végig a csinos menyecskét. Meg már volt is köztük 
valami. Az egyik mulatság alkalmával, amikor vele táncolt úgy odalapult T. L.-hez, 
mint nyúl a mező szinéhez. S azóta is, ahányszor csak a legénnyel találkozott, mindig 
tett valamilyen megjegyzést. Hogy: „maga mindig egyedül jár . . .ˮ, meg „na csa­
vargatja-e már az asszonyok fejét?” , „gyáva maga Lacika . . .” És jelentőségteljesen 
tudott a szemével is bánni. Beszélni tudott velük. Úgy forgatta őket, hogy belőlük 
kegyetlen kéj sugárzott, amely felforralja és eszelőssé teszi a férfi agyát. Most sem 
volt különben. Bár a korcsmárosnéhoz beszélt, de úgy, hogy T. L. is értsen belőle.
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— Elment az ember megint a járáshoz, három napra értekezletre.
— Máma ment? — kérdezte a korcsmárosné.
— Tegnap. Kevesebbet van itthon, mint a járásnál meg a megyénél. Citál- 

gatják jobbra-balra, akár a drótrakötött verebet.
T. L. zavartan hallgatta a menyecske beszédjét. Értett belőle. Izgatottan ivott 

a fröccsből, aztán beszélgető társaihoz szólt: — Itt lesznek holnap is? — kérdezte a 
hordókon ülő parasztembereket.

— Lehet — hangzott szétszórtan a válasz.
Zsoldosné a korcsmárosnéval pletykált. Egyik szeme a bőbeszédű asszonyon 

volt, a másikkal pedig a legényt csiklandozta. S amikor az asszony kacsintott, T. L. 
mindent megértett.

— Hát akkor jó éjszakát — köszönt el a legény és ügyetlenül biccentett, a 
tanácselnök feleségéhez.

— Jó éjszakát — vállaszoltak a parasztok, csak Zsoldosné köszönt viszontlá­
tással.

T. L. berántotta magaután a korcsma ajtót. Nem ment messze, az egyik ház 
kapujába húződott, mert a metsző szél bele-belekavart a frissen hullott hóba. Szíve 
fent a nyakában kalapált ütemesen. Nem volt ideje gondolkodni. És nem is akart. 
Melegség oszlott el testében egyenletesen. Hamarosan nyikorogva lépkedett Zsol­
dosné. Tíz lépésre volt, aztán márcsak hatra, négyre és . . .  A  legény megszólalt.

— Jó estét Tera. Hazatart?
— Hát nem is sétálok, ilyen förgetegben . . .
— Nem fél egyedül Tera?
— Tudja fene? — hangja tele volt kihívással. — Maga merre megy?
— Gondoltam, elkisérem, hogy ne féljen.
Zsoldosné, mint ahogy az asszonyok szokták, élvezte T. L. ügyetlen közeledését.
— Azt hiszik otthon, hogy elveszett — mondta.
— Nem hiszik azt, tudják, hogy én nem veszek el . . .
A  kapuhoz értek. A  koromsötét éjszakában a hó is csak néhány centiméterre 

világított.
— Hát akkor . . . nyújtotta hosszan a szót T. L. — Hát akkor megyek . . .
— Nem! — mondta Zsoldosné, és a fiatalember nyakára hurkolta kezét. Asz- 

szonyi szenvedélye végigremegett egész testén. — És most csendesen! — utasította a 
fiút. T. L. nem válaszolt. Hangtalanul kisérte Zsoldosnét be a kapun és át az udva­
ron. A  pitvarnál félelem markolta meg, de csak egy villanásnyi ideig. A  konyhában 
meleg volt. A  tűzhely ajtó két piros szeme, gömbölyű fényeket vetett a konyha tég­
lájára. Egy szót sem szóltak. T. L. örült is, meg fogságban is érezte magát.

— Jó meleg van ugye Laci? — szólalt meg végülis az asszony, és megfogta a 
fiú kezét.

— Bizony jó — felelte és saját hangjától bátorabb lett.
— Tegye a fogasra a téli kabátot —, mutatott a falra szerelt vaskampó felé 

Zsoldosné, miközben pokrócot akasztott az ablakra és meggyújtotta a lámpát. Néhány 
szótlan másodperc telt el. Tea-vizet öntött egy kormosfenekű fazékba. Levetette 
báránybekecsét, csizmáját is lehúzta és papucsba lépett. — Na .  .  . — nézett moso­
lyogva — ugye egészen jó itten? — s közelebb lépett a legényhez.

T. L. testében kóbor áram futkosott. Elkapta az asszony derekát. Annyira 
magához szorította, hogy Zsoldosné duzzadt mellei kinyitották blúzának patentjeit 
és előbujtak meztelenül.
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— Ne Laci, ne olyan erősen — mondta az asszony. — Hangjából nem annyira
tiltakozás, mint inkább az ágaskodó izgalom könyörgött. Finom mozdulattal kiszaba­
dul a szorításból. A  lámpa kanócát alább csavarta. Teát, majd rumot öntött két po­
hárba. 

— Igyunk — mondta.
A  legény csak most vette tudomásul mindazt, ami történt. Már győzelmet 

érzett, mint a hadvezér. A  harc ugyan még nem is ért véget, de a végkimenetele 
már világos. Hangjában a győztes fölényével és egyben melegséggel kérdezte:

— Nem baj, hogy rád néztem a korcsmában? Meg hogy idejöttem . . .
A  szavai nyomán támadt némaságot csak a tűz dala bontotta meg halk pat­

togással. T. L. végig simította az asszony karját, kezével megnyugtatva azon a meg­
riadt pelyheket.

— Rajtam múlott — felelte Zsoldosné annyira határozottan, hogy ezzel elejét 
vette minden további tépelődésnek.

A konyha egyik falának hosszában kerevet volt. A  lámpát eloltották. A  kony­
hában homály volt, csak a tűzhely két apró szeme világított és tüzes csíkot 
vetett az asszony combjára.

Éjszaka fél kettőkor nyikorgott a kapu, amikor T. L. kilépett rajta. A  hold 
akkor gurult elő egy ásóforma felhő mögül. Nyúl István éjjeliőr öregesen lépkedett 
a porban. A  legény későn vette észre. Mire megpillantotta az éjjeliőrt addigra őt is 
a felismerésig bevilágította a hold kékes-sárga fénye, amely a tiszta, hideg levegőt 
erőlködés nélkül törte át.

*
Zsoldos Géza ingerülten tért haza a járási tanácstól. A faluban elsőnek Nyúl 

Istvánnal találkozott. Az öreg éjjeliőr elébe állt és zavartan, de jó szolgálatot sejtve 
elhebegte, hogy T. L. tegnapelőtt éjjel náluk járt.

— Mit akar ezzel mondani?! — förmedt ra a tanácselnök.
— Hát, hát .  .  . — hápogott az öreg és nyakán rezgett a ráncos bőr.
— Idefigyeljen Pista bácsi! Érről még csak ketten tudunk?
— Igenis!
— Akkor azt tanácsolom, hogy ezután se többen . . . mert azért jó kis pénzt 

jelent magának az éjjeliőrség! Igaz-e?
— Igaz.
— Érti mit mondok . . . Ja?
— Értem, igen . . .
— A többi az én dolgom. Na, szabadság Pista bácsi.
— Istenvele, szabadság. —  köszönt vissza az éjjeliőr.
A  tanácselnök a feleségét ütlegelte otthon. Minden pofonban benne volt a három 

napos értekezleten összegyülemlett idegesség is . . .
— Tagadsz mindent!? Bolond vagyok én? Most pakolj, és menj a jó . . . 

anyádhoz.
— Megyek! — sírta az asszony. Orrából bugyogott a vér. A  legszükségesebbe­

ket pakolta egy fonott utazókosárba. Az ura csak nézte és elszánt arccal gondolkodott. 
Amikor az asszony indulni akart, felugrott a tanácselnök, bezárta az ajtót és vissza- 
pöndörítette a kerevetre.

— Nem mész, itt maradsz! De csak azért, hogy ne legyek világcsúfja. — S az­
tán végkielégülésként két hatalmas pofonnal lezárta az ügyet.

Másnap a tanácselnök szobájában T. L. apja állt. Frissen borotvált ráncos ar­
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cán a kétségbeesés remegett.
— Miért vagyok én kulák? — kérdezte Zsoldost. — Nem ismer engem az el­

nök elvtárs. Két éve helyezték ide tanácsválasztáskor, nem tudja ki vagyok én . . .
— Tudom bizony, hiába vitatkozik . . .
— Akkor azt is tudja, hogy a testvérem vöröskatona volt, a Tisza partján halt 

meg tizenkilencben, amikor a kommünt fojtogatták! Ezt is tudja? .  .  . — Az öreg 
T. keserűsége sírásba torkollott s úgy folytatta. — Azt is tudja, hogy még harmnic- 
négyben béres voltam? Azt is tudja, hogy korgó gyomorral vettem össze a tizennégy 
holdat . . . Repedjen ketté az ég, ha nem így van!

Hiába volt a kérlelés és hiába volt az átkozódás is, a tanácselnök hajthatatlan 
maradt. T. L. apja köszönés nélkül becsapta maga után az ajtót. Olyan fejjel indult 
haza, mintha sokat ivott volna. Ügy érezte, kiszikkadt minden porcikája. Eszelősen, 
merevült tekintettel nézte, amint a februári bárányfelhős ég a földre hajlik, aztán 
megtámaszkodott a pucér, dermedező akácfa törzsében.

3.

A  T. család élete máról-holnapra megváltozott. Napirendre kerültek és egymás 
után következtek a pótbeadási felszólítások. Küszködtek a mindennapokkal, de olyan 
küzdelem volt ez, amely nem megtermékenyíti, hanem megfélemlíti az életet. Elvisel­
hetetlenné válik a sors, amikor a küzdelem nem igér semmi mást, mint a napok gyors 
múlását.

S a napok múltak . . .
Ősz volt. A  postás behívókat hordott szét a faluban. T. L. is sorra került. Ami­

kor kézbevette, búslakodott is, de örült is. Titkon arra gondolt, hogy ez menekülést 
jelent. Végre kiszabadulhat az otthoni pokolból.

Sokan vonultak be a faluból. A  kulákoknak nyilvánított parasztok fiai mind­
annyian azonos városba mentek.

Az első nap délelőttjén beszélgetésre hívta a bordó parolinos törzsőrmester, a 
civilruhás újoncokat, akik sok kérdésükkel túllicitálták a három éves tanulékony 
gyerekeket is. Annyi mindent kérdeztek, hogy a törzsőrmester nem győzött válaszolni.

— Mikor kapunk fegyvert — kérdezte egy előre kopaszra nyiratkozott kese­
képű legény.

— Micsodát? — ismételte meg a kérdést a törzsőrmester.
— Fegyvert!
— Azt sohasem! Azaz, kapnak csákányt meg lapátot, mert ugye ha a termé­

szetfelelős akarja, a lapátnyél is elsül. Igaz? — Vigyorgott a törzsőrmester.
— Milyen fegyvernemhez kerülünk, ha nem kapunk fegyvert? — kérdezte T. L.
— Fegyvernélkülihez . . . Más szóval maguk dombelhárítók lesznek. Értik? 

Muszosok!
T. L. szeme előtt karikák vibráltak, s amikor olyan nagyok lettek a ka­

rikák, mint a terem, hirtelen fogyni kezdtek egészen addig, amíg a gyűrűnyi két ka­
rika is a semmibe oszlott. Csak később vette észre, hogy a karikák láthatatlan fona­
lat vetéltek és beszőtték egész mindenségét. Végül a torkában óriási csomót kötöttek. 
Aztán többé nem tudott kérdezni, csak válaszolni.

Amikor az alhadnagy ott a bokrok között a kondér mellett kérdezgette, akkor 
is ezt a nagy csomót érezte torkában. S azóta is mindig érzi. Hiába szerelt le már régen,
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több mint egy esztendeje. A csomó görcsösen feszíti torkát. Kivetettnek és megalá- 
zottnak érzi magát, olyannak, akinek becsülete örökre semmibe veszett Pedig apja 
már rég lekerült a kulák listáról. Igaz, ez csak egy hétig tartott, utána amolyan lis­
tanélküli kulák lett. Ugyanúgy ment minden, mint kulák korában, de már nem bün­
tették meg, ha éjszaka ugatott a kutyája.

T. L már újra megszokott otthon mindent. A  ház, előtte a körtefa, éppen olyan, 
amilyennek emlékezete óta ismeri. Ismerős és mégis ismeretlen, megszokott és mégis 
szokatlan. Kedves, de szomorúan kedves.

A  körtefán szomjasan haldoklott a sok levél. A  nap tűzvörösre mázolta fényes 
klorofil szinüket. T. L.-nek feltűnt, hogy máskor így őszön már rég elhullatta leve­
leit az öreg körtefa, most pedig az erősödő szél sem tudta letépni őket. A  természet­
nek ezt a roppant erejét, a falevelek ragaszkodását fürkészte. Egy fatuskóra ült, s 
onnan figyelte a körtefákat. Az apja is előjött az istállóból és fia mellé telepedett. 
Derekát pihentette.

Gyönyörű őszi nap volt. Másodszor virágzott az orgona. Tejszínhabos fürjteit 
ellepték a hosszú alvásra készülő méhek, utolsót kóstolgatva a sárga hímporból.

— Mit akarnak? — Kérdezte a fiától az öreg.
T. L. nem válaszolt. Belül azonban nem volt nyugalma. Mit is akarhatnak 

vele a kiegészítő parancsnokságon. Elővette a zsebébe gyűrt idézést. „A  katonaköny­
vét hozza magával . . . ” — olvasta újra. Végig gondolt mindent, de nem tudta mire 
vélni az idézést.

Reggel, amikor a járáshoz gyalogolt akkor is ezen gondolkodott. A  kiegészítő 
parancsnokság folyosóján sokan várakoztak. Az egyik sarokban Táborit és Gerebent 
pillantotta meg. Örültek egymásnak, a találkozásnak és regi emlékeiket a muszos éle­
tet idézgették.

T. L.-t szólították az egyik ajtónál.

Bement az irodába.
— A  katona könyvét kérem — mondta a hadnagy, aki az asztalnál ült és fel­

emelkedve székéről kezet fogott T. L.-lel.

— Tessék — nyújtotta a kicsi könyvecskét.
— Szóval . . . tudja miért hivattuk?
— Nem.
— Más szakmai számot kap. A  műszakiakhoz kerül. Nem muszos lesz . . . Érti?

— Igen — felelte T. L., bár nem értette pontosan mi is történik.
Amikor hazafelé lépkedett a mezei úton, akkor kezdett derengeni benne, hogy 

mit jelent az a kis javítás katonakönyvében.
Tűzött az őszi nap. Kabátját levetette, de így is nagyon melege volt. Szemei 

előtt két karika kezdett ugrálni. Nőttön-nőttek. Egy pillanatra elsötétedett előtte a 
mező, aztán újra kivilágosodott. Megszédült. Úgy érezte beszélnie kell. De kihez be­
széljen, senki sincs a közelben. Szavak helyett nagy sóhaj tört fel melléből. Nem 
olyan, amelyik kifárasztja az embert, hanem amelyik könnyebbülést hoz.

Először a fejét érezte könnyebbnek, aztán a torkát, amelyből kioldódott a görcs.
Lépteit sietősre fogta. S már egész testét könnyűnek érezte. Gyorsan haladt. 

Sehol nem volt egy lélek sem. Csak néhány ürge szaladt előttte át az úton bűntudat­
tal, pofazacskójukban hordva télire az elemózsiát.
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