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J O B B Á G Y  K Á R O LY :

Egy nyári utazás emlékeiből
ÚJRA MOSZKVÁBAN
Az Arbát lám, semmit se változott.
A  Mahovája olyan, mint nyolc éve.
A  Gorkij utca mögött házsorok, 
kicsik, kopottak, észre sosem véve; 
az udvarok sivárak, porosak, 
az ablakokon pattogzik a festék 
úgy, mint akkor...

úgy, úgy,
de mégsem úgy!

Valami mást érzek én...
Az esték!

Igen! Az Arbát mit sem változott, 
a Mahovája olyan, mint nyolc éve, 
de...

megérkeztem,
s máris meghívott 

Szergejev, fagylaltra s beszélgetésre 
a lakására, s nem félt semmitől 
és másnap

Martinovnál vacsoráztam...
Kuzmint?

— Hisz olyan kevés az idő! — 
fel sem hívtam; Kravcsenkót nem is láttam.

S ha megtudják, hogy városukban jártam, 
Úristen, mi lesz? Milyen nagy harag...

K i itt élt hajdan, az, az érti csak, 
hogy mi ez, s miféle változás van.

Az Arbát út semmit se változott.
A  Mahovája olyan, mint nyolc éve.
Az emberek...

ők változtak nagyot, 
mert barátaim mertek lenni végre.

II. Szépirodalom



AZ EMLÉK

„Igyi szjuda! Davaj!”
— Megrezzenek.

Átfut rajtam: Megint hová kell mennem? 
Elsápadok a sült csirke felett 
a fényes, absztrakt-mintás étteremben.

(Nem tudok én már anélkül leülni 
e nyelv zengése mellett, hogy ne lássam 
magamat tűz előtt térdepelni, 
halfejet sütni botvégen, parázson, 
a halszálkát égetten szájbatömni, 
a levest hóval hígítani — több lesz —... 
Három vad év! Az emlék vízözönnyi. 
Oldódj fel már! Simulj új életemhez!) 

„Igyi szjuda!...”
De nem énnekem szóltak. 

Valaki más kel fel, nevetve indul.
Én tányérba nézek újra s boldog 
remegést érzek emlékeimen túl.

(Látom, ki rab volt, sosem szabadul. 
Elengedik, de fél, míg liheg, érez.
Nem látni. Benne él nyomtalanul 
az Emlék.

Egy szó,
s félve kap fejéhez. 

Berija foglya, a visszacipelt, 
kit verséért, mint fegyencet kísértek, 
felébredt bennem, az arcom tüzelt... 
Micsoda perc! Milyen bolond kísértet!)

Medvegyev jön s mások is integetnek.
— Barátok mind. — A rettegést feloldják.

Karjára vesz és mint egy nagy-betegnek, 
mosolyát nyújtja e végtelen nagy ország.

FILMKOCKÁK AZ ÉLETEMBŐL 
(Tolsztoj birtokán)

Nehéz búcsúzni mindörökre.

Bennem még földrengés hullámzott, 
de a ház mozdulatlan állott.
Visszanéztem rá.

Otthonom volt.
Tudtam, hogy végleg elhagyom.
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LAVRA  KOLOSTOR 1962

Az ikon mintha intene nekem 
a vörös apró lángnyelvek fölött.
Valaki érint érzem, szelíden, 
s gyertyát nyújt felém a vállak között. 
Meggyújtom egy másikról s leteszem 
egy hívő helyett, aki hátul áll.

Égőszemű és szakállas alak 
jön be és térdre rogy a kapunál, 
fejét a kőhöz verve, cuppanó 
csókokat nyom rá, ős szokás szerint. 
Mögötte asztal,

gyertya kapható, 
de árulnak szentképet, kis ikont,
Kazáni Szűzet, Jézust s

Gagarint.
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Örültem itt és bizakodtam, 
agyontapostak — talpraálltam, 
egekig szálltam láng-sorokban 
s föld alá, félig holttá váltan.
Amit szerettem, — itt születtek: 
mind a kötetek... meg a lányom... 
meg a szerelmem...

Ezt a kertet
néztem, hány nyári délutánon.
Ami számít az életemből, 
itt marad. Tudtam. Nincs mit tennem. 
De vagy ez, s akkor minden rámdől, 
vagy az, mi újra kelhet bennem.

Még visszanéztem s elindultam, 
látva már, amit újra kezdek...
Akár csak ő,

— ha nem is dúltan, 
de békén, vetve a keresztet 
itt állt a kocsis ablakánál 
s bezörgetett a kis faházba:
Gyerünk!

Én is átéltem mindent: 
válást... költözést...

s megremegtem
a záporoktól bőrigázva.



REPÜLÉS M INDHALÁLIG
(Szabó Magdának)

Emlékszel még a holt fecskékre 
a rácsok mögött, Puskinóban?
Kitárt szárnnyal mind, mintha élne, 
szinte vártam, hogy röptük robban.

Egy pavilon körmennyezetjén 
volt e védőrács; bejutottak, 
de ki már nem; és éhen, gyengén, 
magasba vágytak a halottak.

Mert repülni kell mindhalálig 
annak, ki egyszer megpróbálta; 
vagy öröklétre, — ha kiválik, 
vagy sírba — ha nem visz a szárnya.

OROSZ NYELV

Egy hét...
egy hónap...

évek teltek el?
Elsüllyedt szavak és kifejezések 
hullámzanak végig ereimen 
s olyan vagyok már tőlük, mint a részeg.
A z ifjúság! táborok, tavaszok, 
csikorgó tél, robbanó nyár a tajgán...
„maróz. . .”s a fogam majd belevacog,
„ljubóvj...” s egy szempár messziről figyel rám.

Ó, anyanyelvem után második, 
te drága, gazdag, lágy nyelv! Oly remegve 
— mint kit óceán kéksége vakít — 
merülök bele zúgó tengeredbe.

—  20 —


