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SZABÓ LŐRINC: 
BALASSAGYARMAT

Hányódó, vívódó, önm aga s kora való­
ságával küszködő költőegyéniség lép elénk 
Szabó Lőrinc írásaiból. Hogy ebbe a kis 
kötetbe kívánkozik, s ta lá l helyet, kettős 
oka van. Egy, az életének három  eszten ­
dejé t Balassagyarm aton, a Tem plom u. 
10. a la tt töltötte, s a másik, hogy mély, 
nagyon mély nyom okat hagyott lelkében, 
egész költői m űködésében ez a néhány 
esztendő.

Szabó Lőrinc még nem  em elkedett a 
klasszikus költők sorába a sa já t hangjá­
val — b ár m int m űfordító  nem  kevés lé­
péssel ju to tt előre ez úton. — Lehet, hogy 
nem  is lesz övé sohsem  az olympi csúcs, 
mégis sajátos hangvétele, belső em beri 
küzdelm e oly széles szellemi á radása  a 
XX. század in tellektuel em berének, am i­
lyennel kevéssel találkozunk a  m agyar, 
de még a  világirodalom  lap ja in is.

Nem volt osztályharcos költő, nem  
tu d ta  m egérteni a század nagy eszméit, 
nem  tudo tt elszegődni egyetlen tudatos 
társadalm i eszme szolgálatába sem. M in­
dig polgár m aradt, m egterem tve a maga 
individualisztikus világszem léletét, egye­
dül küzdötte a maga életharcát; a pénz­
telenség nyomasztó gondjait, a 30-as, 40-es 
évek m agyar kapitalizm usában; é le th a r­
cot egy törvényesített, im m orális tá rsa­
dalom ban, a fasizmus M agyarországában.

Sajátos lelki világ az övé. Egy osztá­
lyától elszakadt, m agát tudatosan osztály­
ban meg nem találó lélek vergődése, aki 
a m odem  em ber életform áját éli: a  to ­
tális világ totális m egism erésére törek­
szik. Ez az igyekezet azonban tudom á­
nyosan m egalapozatlan: törvényszerűsé­
geket csak sejt, lá tn i csak m ozzanatokat, 
részleteket tud, s ezek a m eglátott rész-

B alassagyarm at — óh, h ogy szeretem :
Tegnap ott volt fiatal életem
Ott nem  bántott talán m ég sem m i se  
(s ha bántott, rögtön gyógyu lt a s e b e .
V életlen, h ogy apám at épp oda 
vezén yelte  a sorsút. N ekem  a 
fo lyó  tetszik  a legjobban, az Ipoly.
„Csupa örvény: sikoltasz, s  m ár sodor:”  
m ondták a nagyok .  .  . Örvény-ez a szo 
a m esékbe vitt, oda, ahol a jó  
tündér lakott, s  a gonosz, s  a csodás 
királylány, s a lángtorkú óriás, 
és Isten, s az ördögök-angyalok. 
Örvény vo lt nekem  a világ s a titok.
H ogy hittem  m ég! — látóhatárom on  
úgy élt a sárkány, m int egy  rossz rokon, 
éppúgy élt, csak egy kicsit távolabb, 
m int m i a Tem plom  utca 10. alatt.

(Szabó Lőrinc: Balassagyarmat)

letek, ha em berrel, technikával, alkotás­
sal, társadalom m al kapcsolatosak, írtó- 
zat, félelem , viszolygás, u tá la t tö lti el.

Az individuális világlátás ú tja  hosszú. 
A fiatal évek környezethatása kezdi ezt 
kiform álni benne. Édesapja m unkás, vas­
utas, mozdonyvezető. Ha róla, család já­
ról, fiatal koráról beszél, szinte József 
A ttila-i tüzek lobbannak ajkáró l De ha 
távolabb tekint, akárcsak  az Ipoly cso­
bogására, vagy a békák brekegését fi­
gyeli, m ár a polgár életszem lélete, pol­
gár-hum anista passzivitása, csodálkozó 
bám ulata lágyul halk  mosollyá. Szinte 
adódik a kérdés, honnan e kettősség?

A fiatalkor élm ényei — hogy ism ét a  
kortárs József A ttilára  hivatkozzam  — 
m ajdnem  határozott u ta t m utatnak  az 
életbe indulónak. József külvárosi nyo­
m orral, nélkülözésekkel, hányatta tások­
kal, kisemmizéssel teli gyerm ekkora így 
csendesíti meg a késői em lékezést a gaz­
dagokról írva:

„s én  eltűnődtem , hogy ők  
egész fazékka l esznek.”

A Szabó-család sem volt bőviben soha 
a pénznek, mégis a vasút szerény fize­
téses, de viszonylag biztos egzisztenciát 
nyújtó  keze társadalm ilag  nem  érle lt 
olyan lázadókat — vagy legalábbis ke­
vésbé —, m in t a gyár bérm unkásaiból, 
a falu  zsellérjéből, vagy ak á r a vasút 
idényre felfogadott pályam unkásából.

De a világszem lélet kettősségét kiala­
k íth a tta  az a tényező is, hogy Szabó Lő­
rinc ifjúkora a centralizált nagyipar 
városaitól fizikailag és szem léletileg is 
viszonylag távolt volt.

A kettős lélek gyökerei a sajátos osz-
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tá lyhelyzetben is kereshetők. Édesapja 
po lgári környezetből szakadt bele a fizi­
kai m unka akkor — többnyire — lebe­
c sü lt világába:

„Magányos lélek: öccse, bátyjai 
m ind pap, tanító, nyom dász, s nénjei, 
apja, nagyap ja .  .  . Ő meg kim aradt 
a negyedikből a latin m iatt, 
s kovácsnak m ent; s m alom hoz; azután  
a vasútra fű tőnek .”
A kétféle környezet (Sz. L. sokat ta r ­

tózkodott rokonainál, különösen nagybáty ­
já n á l, a becsi parókián), a sehova oda­
á lln i nem  tudás ta la já ra  egyengette Szabó 
Lőrincet. Mindig tisztelte, szerette a két 
kéz m unkásait, em berszeretete, m ély de- 
m okraitzm usa is ebből az osztálytalajból 
fakad, de m indaz, am i ebből következ­
nék, am i a p ro le tár osztályharcosság 
ideológiáját, az ellenforradalm i M agyar- 
ország m egsem m isítésének, a kapitaliz­
mus tudatos osztályszem léletű elítélésé­
nek fo rm áit érlelnék meg, beleütközik a 
polgári környezet em elte óriás gátakba, 
s a társadalm i keserűség legjobb esetben 
az egyén fá jdalm ának  kicsordulásában, 
vagy a magányos kis sziget m egterem té­
sének igényében éli ki m agát.

Ezt a kettősséget a későbbi évek még 
inkább érlelték. M int befutott író Buda­
pesten élt, szülei szinte sohasem  keres­
ték fel, úgy érezték, Lőrinc kiszakadt az 
ő családjuk méhéből, és ez az érzékeny 
lelkű költőben örökös nosztalgiát válto tt 
ki a  tiszta idillű, régi em lékekkel gazdag 
m unkáscsalád iránt.

A Tücsökzene m egírásának egyik — s 
ta lán  nem  is jelentéktelen  — indítója 
éppen  ez a  körülm ény is.

Szinte term észetesen — bár nagyon 
vázlatos áttek in tés u tán  — érkeztünk 
e l ahhoz a verses kötethez, a Tücsökze­
néhez, m elyben a fentebb idézett verset 
ta lá lju k  A kötet alcím ét a költő így je ­
löli meg: „K épek egy élet tá ja iró l.” Nem 
lehet feladat m ost az egész Tücsökzene 
ak á r  csak általános bem utatása sem, m ég­
is a „B alassagyarm at” c. vers és ciklus­
tá rsa i m egértéséhez anny it szükséges m eg­
jegyezni, hogy a  kötet sokkal több, m int 
„képek egy élet tá ja iró l”, vagy ha csak 
ennyi, nem  csupán term észeti, földrajzi 
tá jak ró l van szó, hanem  egy em ber fe j­
lődésének, je llem alakulásának tájairó l.

A kötet 352, ill. a  m ásodik kiadás 370 
képet v illan t fel ebből az em beri fejlő­
désből, s varázsol élővé egy-egy várost, 
városrészt, m ozdulatlan tá ja t, vagy éppen 
korábban az em lékezetben m ozdulatlanná 
m erevedett em beri alakot, életm ozdula­
tot.

A Tücsökzene 1946—47-ben íródott, a 
nagy em berform áló idők kezdetén. Ezt 
éreznie kellett Szabó Lőrincnek is. Szá­
m ot kellett vetn ie neki is sa já t életével 
önm aga s népe előtt. „Az ú jkori igazság­

szolgáltatás módszerei közé tartozik  — 
ír ja  Illyés G yula —, hogy nem  részletről 
kér vallom ást, hanem  az egész életrő l; 
így tu d ja  egészében lá tn i a lelket, s ezt 
a te ljeset fogadja el a  részletek e lb írá lá­
sára is.” Ez a belső kényszer, az önmaga 
fölötti igazságszolgáltatás kényszere inspi­
rá lh a tta  a költőt a mű m egalkotására, s 
a hang  őszinteségét, m élységét határozot­
tabb kontúrokkal ta lán  az ezidő tá jt é rt 
b írálatok  sora ra jzo lta tta  vele.

Öriási adathalm az a  kötet egy em ber 
— Szabó Lőrinc — tudatának  fejlődésé­
ről. A B alassagyarm aton eltö ltö tt három  
esztendő élm ényeit 43 kis, 18 soros vers­
ben vetíti az olvasó szeme elé  a szám ­
adást ta rtó  költői lélek. Ez a ciklus, mely 
„Idillek az Ipoly körü l” cím et viseli, ön­
m agában is zárt egész. Az ifjúság leg­
szebb, leggondtalanabb éveinek tükre. 
Idillek, álmok, élm ények szövődnek a so­
rokba. M inden hangját, m inden szavát 
az őszinte, tiszta nép- és tá jszere te t h a tja  
át. Ebből a ciklusból ragad tuk  ki a nyitó 
verset, mely összefoglalóan, s ta lán  éppen 
ezért túlságosan általánosan tá r ja  fel az 
ifjúság világát, tá j és em ber, nép és én 
komplex egészét. A vers gondolatainak 
érzékeltetésében éppen annak  sokszor ál­
talánosító  vetülései m ia tt o lykor ki fo­
gunk tek inteni az egész költői m űködésre.

És m ost m ár lássuk m agát a  költe­
ményt. A cím nem  áru l el sokat. — Ba­
lassagyarm at. — Nem több ez, m in t vá­
rosnév, a gyerm ekkor em lékvilágának 
egyetlen állom ása, ny itánya annak  a cik­
lusnak, mely ennek a vidéknek az élm é­
nyeit, szubjektív  és ob jektív  benyom ásait 
öleli m agába. Nem áru ln a  el sokat a  cím, 
ha az első sor nem  ugyanazzal a  szóval 
kezdődnék, s u tána gondolatjellel nem  
nagyon m élyről fakadó vallom ás követ­
keznék. E vallom ás term észetes áradása, 
a maga puritán  egyszerűségében nagyon 
jellem ző Szabó Lőrincre. T iszta ez, m in t 
a gyerm ek lelke, őszinte, m in t a költő 
egész lénye. Talán az egyetlen „óh” indu ­
latszó az, am i e láru l valam it a  m egha­
tottságból, az em lékezés kicsit m indig 
fájó érzésvilágából. Mi cso rd íthatta  ezt a 
m egilletődött vallom ást m in d járt az első 
sorban a költő ajkára. H a tallózunk a 
gyarm ati em lékek között, m in d járt v ilá ­
gossá válik. Az em berek, a tá j varázsa 
szinte m inden p illanatban  ráü l az em lé­
kező lélekre, s ilyenkor ömlik, zuhog a 
szó fe ltartózta tha ta tlanu l, m egállítha ta t­
lanul. A m últ gyerm ekvilágából, az örök 
„Jelenből” felrém lik  bejárónőjük, az öreg 
M am ika alak ja , aki házukba hozta a szel­
lem eket, aki

„Lelket h ívo tt vissza és haza”, 
akinek a meséi a fe lnő tt költő t is olykor 
m egborzolják. Felv illannak  a gyarm ati 
kis utca, a Tem plom u tca jellegzetes a lak ­
jai: „a városi zsidó”, akinek „göndör pá- 
jeszét csúfolták, és nevették  az eszét” ; a
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város végén a sátoros cigány; felidéződik, 
am int a

„Nagy, nyurga, szelíd  
drótostót lépegetett halina  
nadrágjában, tündöklő bádogok 
zörögtek a hátán, üveglapok  
csirízes doboz — m esszi fö ld  fia ”

A gyermeki fantázia csillogáskeresése 
villan fe l abban a  képben, am ikor a vá­
roska legérdekesebb em beréről, annak 
szerszám áról ír:

„De legérdekesebb a köszörűs 
szerszáma volt, a korong: az a tűz, 
am ely a forgó kőből pattogott, 
poklot kötött össze és csillagot!”

A szegénység szomorú, de családhoz 
melegítő élm énye is G yarm aton köszön­
tö tt a gyerm ek Lőrincre: „a pénz rém e.” 

A kisváros meleg, olykor szomorkás, 
olykor vidám , de m indig pa tria rká lis  kör­
nyezete építette, fo rm álta  olyan varázso- 
san széppé a gyerm ekkor éveit, hogy 
azokról a  m egilletődés, a  kicsit elérzéke- 
nyült m eghatottság hangjai kívánkoznak 
ki a  költőből.

„Legszebb o tt vo lt fiatalkorom ” — ír ja  
a  következő sorban. A m ondat szórendje 
is érzékelteti, hogy a gyarm ati évekkel 
még nem  záródott le a gyerm ekkor. 
Mindössze három  esztendőt tö ltö ttek  e 
nógrádi városkában 1905—8-ig. Szabó Lő­
rinc ekkor 5—8 éves.

Különös és érdekes, hogy ebből az idő­
ből, am ely pedig m ég nem  tartozik  az 
em beri élet m aradandóan tudatos idősza­
kába, mégis oly sok em lékkép, sőt, ese­
m ény rém lik  fel a  46 éves korban em lé­
kező költőben, sőt, íté le t fo rm ájában  is 
összegezi e három  esztendőt:

„Ott nem  bántott talán még sem m i se 
(s ha bántott, rögtön gyógyult a sebe).” 
Mély tá rsadalm i élm ényéről ebben a 

korban m ég nem  beszélhetünk, mégis ér­
dem es felv illan tan i egy kis gyarm ati él­
ményt, am ely pregnánsan m u ta tja  a csa­
lád ját, a  szegényeket szerető kisgyerm e­
ket. S ajá t bőrén érzi „a pénz rém ét”, a 
szegénységet. Segíteni szeretne szülein, s 
elhatározza, im ádkozik este, hogy reggel­
re  a p á rn á ja  a la tt hatalm as gyém ánt le­
gyen. Á lm ában érezte, m egtapogatta, o tt 
volt, am it kért, a  feje  alatt, s m ire jö tt 
a reggel, s ő az álom varázsától ittasu l- 
tan  n y ú lt a  vélt gyém ánt u tán , semmit, 
ürességet, csak az álm ot tap in tha tta . Az 
illúziókon esett első sérülés, a  „vesztett 
boldogság” keserű szájíze rövid időre, de 
m egbillentette a gyerm ek m agabiztossá­
gát, önbizalm át, de h á t „rögtön gyógyult 
a  seb”. Ilyen és hasonló élm ények sugall- 
h a tták  a zárjeles sorocskát. Kicsi sebek 
ezek, de innen  eredhetnek  a későbbiek, 
a nagy, kapitalizm us e jte tte  keserűségek, 
az örök nincstelenségérzés s hogy rabszol­
gái vagyunk a  kornak. Innen ágazik-bo- 
gazik az a lélek, am ely örökké viaskodik 
a világgal, az ellenforradalm i M agyaror­

szág em bert, egyéniséget, alkotót őrlő 
társadalm ával, s viaskodik önm agával, 
hogy ez em bertelen  korban, ahol m in t 
m ondja:

„embergyümölcsös erdők sikolyát 
kifáradt visszhangok höm pölygetik  
szívem re, s hullák verdesik a ven  
hidakba szétdorongolt fe jü ke t.’’, 

hogy i t t  is, legalább a lelkiism eret tiszta  
tudjon m aradni.

A líra i vallom ás és annak  egy m onda­
tos m agyarázata u tán  epikus jellegű m on­
datban  közli a költő a B alassagyarm atra 
kerülés körülm ényeit. Szükség van a mon­
d a tra  azért, hogy m egterem tődjék a kap­
csolat az ezt megelőző versekkel, m elyek­
ben a m iskolci em lékek form álódnak 
költem ényekké. Ez epikus m ondat em eli 
be az önálló verset a Tücsökzene sok vo­
natkozásában kerek, összefüggő egészébe.

Szabó Lőrinc gyerm ekkora, m ár eddig 
is lá thattuk , üde volt és tiszta. A szülők 
óvatos félelem m el ta rto ttá k  távol a gyer­
m eket az é le t keserűségeinek korai m eg­
ism erésétől. Csak olykor-olykor se jd íte tt 
meg a kisfiú valam it, am i más, m in t az  
ő világa, de az őt körülvevő tá j, m eg­
annyi játéklehetőség, ham arosan elhessen­
te tte  ezeket. Az ő igazi világa, ahol a 
szülői ház m elle tt igazán otthon érezte 
magát, az Ipoly és környéke volt. A fel­
nőtt kor nosztalgikus vágyódását önti 
verssorba, am ikor ezeket írja :

„Nekem a
folyó  te tsze tt a legjobban, az Ipoly.”

A gyarm ati versek többségében vissza­
cseng valam ilyen form ában az Ipoly és 
környékének egy-egy m otívum a.

Sok-sok em lék: esem ények és képek
rajzanak  fel a  költőben az  Ipolyi tá j kö­
rül.

„Ipoly füzei, karcsú , szép füzek, 
s ti, öregek, roskadtak, görcsösek, 
tele friss hajtásokkal, szeretem  
nézni: sok forgó leveleteken, 
m ely kócos fürtökben  a vízig  ér. 
hogy v illó zik  egymásba zöld  — fehér  — 
szürke fé n ye tek ..”

(Ipoly fűzei)
M egannyi játék , kaland, izgalom lehe­

tőségét is  őrzi a  susogó füzek árnyéka, 
az ipolyi híd s a befagyott folyó. A kis 
fahíd alatt, am elyet azóta elsodort az ár, 
vagy az idők szele, a pajtások  huncut 
csínyjei kezdték m egsejtetni vele először, 
hogy m ások a  fiúk  és m ások a leányok. 
Az Ipoly jegén csuszkáit először fakor- 
csolyán, s itt  legyintette először arcu l a 
halá l leheletének híre, m ikor futó tűzként 
t e rjed t a  h ír:

„Szörnyű! Beszakadt 
a Katlan-Gödör!” És: „Kürtös-patak” 
hallottam ,

kiabálták. „Négy fiú  ott vesze tt”, 
sírta valaki. „Csak egy”, tudta  más;
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s a kisgyerm ek izgatottan száguldott az al- 
konyuló félhom ályban föl a K ürtöshöz: 
látni, tapasztaln i, a  hallo tt m eséket való­
sággá élni. Érdekes és sajátos, hogy a 
term észetélm ény a gyerm ek képzeletvilá­
gában szorosan összeölelkezik a mesék 
hátborzongatóan szép csokrával.

A tájhoz egy bizonyos sokszor hallo tt 
m ondat tapad: „Csupa örvény: sikoltasz, 
s  m ár sodor.” G yakran m ondották ezt a 
felnőttek. És ez m egindítja a fantázia 
mozgását.

Három szor is visszatér a szó a vers­
ben: „örvény”, s  m indig m ás-m ás re lá ­
cióban.

Az első értelem ben a szó jelentése 
még az elsődleges: m agunk előtt lá tjuk  
a forgó, m inden m egkaparin tható t lehúzó 

vízforgatagot.
A m ásodik szó m egjelenésekor szinte 

látjuk , am in t megmozdul a  gyerm eki fan­
tázia. M egelevenedik a  kicsiktől s na­
gyoktól hallo tt mesék képzeletgazdagsága: 
tündérek , gonoszok, csodás királylányok 
és lángtorkú óriások. A gyerm ekm orál 
első tükrei ezek a mesei motívumok, még 
nem  árnya lt alakok, csupán a jó és go­
nosz, szép és rú t ellentétes figurái. És 
m ég ezek sem  tisztázottak, valóban az 
örvény forgatagából bukkannak  egy-egy 
m egértett vagy meg nem  érte tt p illana tra  
elő. De o tt húzódik m ögöttük a m egér- 
zett, de term észetesen még nem  tudatos 
társadalm i látás is. E rről m egint más 
versek tanúskodnak, olyanok, am elyekben 
a  hétköznapok mozgó, élő em berei ö ltik  
m agukra a  m esék világának jelzőit, oly­
ko r stilizált tulajdonságait. A gyarm ati 
em bereket veszi számba, a m esék sokat 
mondó, szem léletes szim bolikájával:

„voltak szom szédok, vad haramiák, 
lapátkezű, lapátnyelvű kofák, 
vo ltak  vasvillák, rettenetesek, 
vo ltak  verő, görcsbe húzó szem ek, 
voltak koldúsok, vakok, reszketők. 
voltak holdkóros, macskás háztetők, 
vo ltak  árnyak, az ördög leplei, 
volt kis m écsem , őket hessenteni.”
A  mesék fantáziatobzódása és a  reális 

hétköznapok összefonódása fogalm azódik 
m eg a harm adik  ,„örvény” szót tartalm azó 
m ondatban:

„Örvény vo lt nekem  a világ s tito k”.
A  m esék naív szem léletével — b ár igaz 

erkölcsi tartalom m al — és a gyerm eki lá­
tásm óddal nem  is lehet m egérteni a vilá­
got, az csak titok  m aradhat: valóság és 
fan tázia különleges keveréke.

M indenesetre ez a harm adik  előfordu­
lása az örvény szónak a  „titokkal” együtt, 
m ár a felnő tt em ber tudatosult, m aga­
sabb szintről szem lélt, v isszatekintő é le t­
konklúziója, m elyet kiegészít a kicsit ke­
serű, kicsit gyerm eki lelket visszavágyó 
felkiáltó  m ondat:

„Hogy h ittem  még!”

M iben? A m esékben? Vagy azok igazság­
szolgáltatásában? A jók győzelmében, a 
a gonoszok bűnhődésében?

A férfi költő m últ időben vall. és eb ­
ben benne van a  jelen  tagadó m ondat­
form ája is, rendkívül szellemesen, ügye­
sen elrejtve.

A költem ény zárósorainak finom an 
pointírozott hason latpárja  á llítja  szembe 
és ugyanakkor egym ás m ellé a m últ és 
jelen, valóság és mese egym áshoz való 
távolságát. A valóság és m ese képeiben 
messze egym ástól, m in t a költő a kem ény 
társadalm i életharctól. A világ és a  Tem p­
lom utca távol egym ástól, m ajdnem  any- 
nyira, m in t a  hétköznap a  mesétől. Sej- 
tetők és egyben sokat m ondók e sorok: 
a szegénységet, a nélkülözést nehéz elvi­
selni, ha hiányzik a mély, harcos osztály- 
tudat, mégis egyképpen lehetséges, ha a 
hétköznap v ilágát a m esék jövőben bízó 
életszem léletébe varázsoljuk.

A vers gondolatm enetének egyszerű, 
lépésről lépésre való elem zése még nem  
ad ja meg a  sajátos ízt, színt, hangulatot, 
azt, am i benne csak nógrádi, csak balas­
sagyarm ati. Közelebb ju tu n k  ehhez az 
elemhez, ha a későbbi, m ás városok m i­
liőjét érzékeltető verseit vizsgáljuk  meg 
egy p illanatra .

Debrecen, a konzervatív, nagytudom á- 
nyú civisváros, ahol a gyarm ati mesék 
m isztikája más, új form ákban csodálko­
zik bele a  gyerm ek lelkébe (Debrecenben, 
Hatodnap). A Debrecenbe kerü lt kisdiák 
— s ta lán  a  felnő tt Szabó Lőrinc is — 
így hasonlítja  össze a  je len  s a  régebbi 
em berélm ényeit:

„ez a nép itt, ez a debreceni, 
önzőbb volt, m in t a. régi, gyarmati, 
kem ényebb inú  és fürgébb eszű”.
A m ikor nagybátyjánál, a  becsi paró­

kián tö lti a  nyarat, akkor érzi m agát o tt­
hon, Balassagyarm aton.

K ezdetben B udapest forgataga is ide­
gen szám ára, s  B alassagyarm atra, az 
Ipolyra m indig nagy-nagy szerete tte l em­
lékszik, m in t olyan helyre, ahol m egis­
m erte  a  szépet, a  jót, a  csendet, az  em ­
beri egyszerűséget, s ahol m egszerette a 
füzek susogását. a csobogó vizet és m in­
dent, am i term észet.

B alassagyarm at a költő szám ára mindig 
az idillt, a  m egnyugtató tisztaságot je len­
te tte  (Az e ltün t Idill).

A vers form ai szem pontból is szép. A 
18 soron á t gördülő jam busok egyébként 
370 versen keresztül sem válnak  egyhan­
gúakká. Szabó Lőrinc m esterien é rt a 
versben kifejezett köznyelvi beszéd m eg­
formálásához. A felnőtt ko rra megtisz­
tu lt realizm us ta rta lm i és form ai vonat­
kozásban tudatosan megnyilatkozik.

Még az a  versform álási technika is — 
am ely pedig a m agyar vershez szokott 
fülnek néha idegen —, hogy t. i. az egyes
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verssorokat nem  tekinti a költő verslé­
lektani egésznek, a sor végén névelőt 
hagy, s annak  névszóját a  következő sor­
ba viszi, még az ilyen verselési technika 
is a realizm us eszközévé válik  a költő 
kezében: az érzelm eknek szabad szárnya­
lást enged, az egyes gondolati tényezőket 
kötetlenebbül, s éppen ezért érthetőbben 
az olvasó elé tu d ja  állítani. Egy szóval 
ez a  verselési form a sajátosan egyesíti a 
kötetlen próza term észetességét és a belső 
ritm us összetartó, az írást verssé for­
máló sajátosságait.

A költem ény form ai m űvészetéről be­
szél annak  szerkezeti zártsága, kereksége 
is. A kötött, 18 soros, ötös jam busos vers 
szigorúan m egkívánja a költőtől, hogy a 
gondolatokkal nagyon gazdaságosan bán­
jék; elkalandozásra csak az alapérzés, 
alapgondolat elmélyítése, egészebbé tétele 
érdekében ny ílik  lehetőség, de ott is csak 
szűken. Nagy gondot kell teh á t fordítania 
arra , hogy a vers egyes szerkezeti ele­
mei szorosan, logikusan tapad janak  egy­
máshoz, s összességükben kerek, zárt egé­
szet alkossanak.

A költem ényt indító  vallom ást m erev 
logikájú felsorolással és m agyarázattal 
fo ly ta tja  (1—9. sor). Az ezután következő

négy sorban szabadabbra engedi fan tá­
ziája gyeplőit (10—13. sor), hogy azután  
egy férfias, kem ény m ondattal a szár­
nyaló képzeletet ism ét a valóság ta la já ra  
húzza (14. sor). A gondolati, képzeleti 
áradás e m ondatta l ism ét az értelem  szi­
gorú m edrébe terelődött. Ezután követke­
zik a finom an pointírozott befejezés, a 
vers záró akkord ja (15—18. sor), m elyben 
felvillanó képekben még egyszer felsora­
kozik a költem ényben je lze tt élmények 
sora.

Íme, néhány gondolat egy versről, 
m elynek csírá ja  a mi Szűkebb p á trián k ­
ban fogant. Igaz, nem  fejezi ki m indazt, 
am it érzés- és gondolatvilágában, lelkisé­
gében egy egész megye adhat, mégis szín­
folt arról, hogy m it és hogyan tud  lá tn i 
egy em ber m egyénk egy kis részéből, és 
m it tud  form álni egy tá j kis közössége, 
egy épülni, bontakozni kezdődő gyerm eki 
tudatvilágon.

Az elem zett vers nem  tartozik  ugyan: 
a  nagy, klasszikus értékű  költői alkotá­
sok közé, mégis annak  őszinte, em beri 
hangja m éltóvá teszi a  költem ényt a rra , 
hogy m egyénk nemes hagyom ányainak 
csokrába beillesszük.
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