CSIZMADIA GEZA:
GEMITUS MORTIS . ..

Mar nem is figyeltek ra. Befejezték az igyet, egymassal beszélgettek, mintha
ott sem lett volna. Most egyszerre megérezte, milyen egyedil van itt ezek ko-
z6tt az emberek kozott. Révetegen, hirtelen jott félszegséggel korilnézett, hogy
kivel lehetne legalabb egy szét valtani, hogy ne kelljen ugy kisomfordalnia, mint
egy kivert kutyanak.

Sorba nyitogattak a szlk szerkesztéségi szoba ablakait, amelyben az érte-
kezlet végére mar vagni lehetett a cigarettafistot. Az egyikhez odalépett, hogy
majd 6 kinyitja, de a hivatalsegéd, akit valamikor régen még 6 alkalmazott,
udvariasan félretolta.

— Szabad, elvtars! — S kinyitotta az ablakot. Félre kellett allnia, mert at-
ban volt. Ez még fokozta félszegségét, s ugyetleniul bukdacsolt a székek kozott
az ajto felé.

A nyitott ablakon bevagott a friss, részegit6 tavaszi szél, s megrezegtette
tark6jan a pihéket. Az ajtéban megallott, s még egyszer visszanézett, hatha va-
lakit6l elkdszénhet.

De nem, tudomaéast sem vettek rola

A szoba masik végéb6l most megszdélalt valaki:

— Ugyan gyerekek, csukjatok be az ajtét, huzat van!

Megfordult és kiment.

Fule csengett és zugott a feje, jelentkezett a reggel dta bevett 6t idegcsilla-
pité hatasa. Leereszkedett a paternoszteren.

Az utcara érve az arcdba csokolt a vig tavaszi délelétt. A vakité fények
arnyéktalanul csapédtak vissza a hazfalakrol. Még a kocsiGt ormotlan macska-
kévei is mosolyogtak. A korat Ggy kurrogott, harsogott, mint egy kerge, szerel-
mes suhanc. Tavasz volt. De micsoda tavasz!

Ot meg egyre nyomon kovette, amit ott a taggy(ilésen is érzett, mikor egy-
masutan zuhogtak fejére a vadak, s a végén a hatarozat, hogy nem iga-
zoljak.

Mikor hazaért, er6t vett magan. Anyja minden mozdulatat figyelte és nem
akarta 6t még jobban megszomoritani. Igyekezett tehat konnyednek, nyugodt-
nak mutatkozni. De anyja szemei fatyolosak voltak, aggdddéak és mindent érték.
S 6, mint akinek inat vagtak, lezdkkent a heverére. Végéhez ért minden erejé-
nek. A torkaba gombéc gylrédott, s csak annyit tudott kinydgni:

— Kizartak . ..

Azzal végigddlt az agyon és a fal felé fordult. Még hallotta, hogy az anyja
lassi léptekkel kimegy a szobabdl és csendesen beteszi maga utan az ajtot, az-
tdn belezuhant valami feneketlen sotétségbe.

Mire felébredt, késé estére jart. A hazban csend. Az ablakon felhatolt a
varos tavoli, szilrt moraja. A csend ett6l szinte hallhatovd valt. Megborzongott.
Ruhastol fekidt, az ablakon hivéset fajt be az aprilis. A pokrdcot nyilvan
anyja teritette ra.

Az ébredés els6 pillanatainak kodéb6l valami bizonytalan, feszilt, valami a
testi fajdalomra nem hasonlito, mégis emlékeztet6 érzés riasztotta fel. Aztan
eszébe villant hirtelen, egycsapasra minden, ami a nap folyaméan tortént. Hogy
a mihelyben Béla kikisérte a kapuig, nyugtatva, s még a jarda szélén is tana-
csokat adva, hogy mit mondjon, hogy viselkedjen:

— Ne mondd azt sohasem, hogy ,nem igaz”, hogy ,hazugsag"”, hanem mondd

azt, hogy ,nem allja meg a helyét* és vétesd jegyz6konyvbe ... Végy be egy
marék Legatint, semmi hamutarto-vagdosas. Szervusz! — Es sokaig nézett utana,
még integetett is. O meg csak legyintett. Ugyan, jegyz6kdnyv!... Csak mar tul
lenne rajta.

Aztan az értekezlet. A munkatarsak rideg, ellenséges hangja, idegen tekin-
tete, s mindenekel6tt, hogy vége, vége . . .
Fekudt az Aagyon, szivta egyik cigarettat a masik utan.

Végeredményben miért is csinalta végig ezt az egészet? Hiszen szamitha-
tott-e masra? S nem célozgattak erre mar tarsai is, hogy ez lesz a vége. Csak
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Béla, legjobbb baratja, no és hat & nem hitt nekik. Meg aztdn nyugodni sem
tudott. A mdihelyben, ahova az ellenforradalom utadn elhelyezkedett, mar leg-
jobb elvtarsai is kezdték idegesiteni. Nem értette, hogy birjak ezt: évtizedes
parttagsaggal, partmunkaval hatuk mogott ezt a parttalansagot. ldegesitették 6t
medd6 vitdik: ,ellenforradalom, nem ellenforradalom”. Mindenkivel 0sszeveszett.
Odaig jutott, hogy egy alkalommal, rakodas kozben az egyik oreg munkasndét
dihében hatbataszitotta, mert az megriadva a nehéz ladat cipeld6 munkastél, te-
hetetlenlll toporgott el6ttik. Miért? Szégyenében majd elsillyedt.

No igen, ez az ingeriltség mar egészen mas volt, mint az els6 hetek izgal-
mai, titkolt félelmei. Amikor heteken keresztiil varta, hogy elviszik. Ejszaka, ha
a haz el6tt gépkocsizigast hallott, riadtan ugrott a fliggony mogé, s lenézett,
vajon nem érte jottek-e? Ha a kocsi felblgott és elszaguldott, kimerilten esett
vissza az agyra. Megkdnnyebbiilten, de reszket6 gyomorral, verejtékben
Uszva.

Id6vel annyira 0Osszetorte ez az allandd varakozads, hogy mar szinte ahitotta,
csak mar jonnének érte, s lenne vége a bizonytalansagnak, gyomra allandé, uta-
latos reszketésének.

De ez a mostani talan még rosszabb. A vizsgalat, amelyet 0jrafelvételi ké-
relme valtott ki, kényszeritette, hogy felidézze és sorravegye emlékezetében
annak a rettenetes két hétnek minden atélt eseményét. Megriadva vette észre,
hogy a visszaemlékezés lancai guzsbakdtik, bizonytalanna valik. Elveszti nehe-
zen visszaszerzett nyugalmat, biztonsagat.

Radobbent, hogy azokban a napokban mennyi mocskos, az ismeretlenség,
vagy félismeretlenség homalyabol el6tlint ember vette koril, akik egycsapasra
tekintélyt szereztek a szerkeszt6ségben, szokatlan hatarozottsagukkal. Eszébe jutott
Tibor, akit azel6tt sosem latott, s mikor belépett a szerkesztéséghe, napszemiive-
gével az orran, mint egy amerikai, atdlelte 6t és felkialtott: ,,En mindig tud-
tam, Oregem, hogy te vagy a holnap embere, veled lehet dolgozni’. Kicsit meg
is illet6dott. Lam csak, ismerik 6t olyanok is, akiket 6 nem ismer. Biztos cikkei
révén. Még Kkicsit restellte is a dolgot. Ott is ragadt ez a fid géppisztolyos szere-
t6jével. S mennyi bajt csinadlt! Es visszaemlékezett a cikkekre, amelyek az 6 ke-
zén mentek at. Egy-egy mondat, amelyre akkor fel sem figyelt, most mint hideg
kés meélyedt a mellébe.

Lazasan kezdte kutatni, tanulméanyozni az U0jsag példanyait, amelyeket az-
O0ta el6 sem vett. Be kellett vallania dnmaganak, hogy eddig menekilt ezek el6l
a cikkek el6l, ha nem is tudatosan, — prdbalta mentegetni magat —, de tudat
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alatt biztosan igy volt. Es rémilten bamulta a nyomtatott sorokat, amelyeket
az 6 szerkeszt6i tolla szignalt nyomdakészre.

Aztan azt is megprobalta, hogy az eseményeket, cselekedeteit Ugy csopor-
tositsa, hogy azok legkedvez6bb szinben tiintessék fel az 6 ténykedését. De végiil
csak legyintett. Erezte, Ggyis hiabavalé mindez. Egyet esetleg elérhet vele. Nem
zarjak bortonbe, vagy ha eljarast inditanak ellene, felmentik.

De nem, még arra sem érdemesitették, hogy bortonbe zarjak. Egyszer(en
nem vesznek tudomast réla. S most itt verg6dik sajat bortonében. Amabbdl a
maéasikbél egyszer biztosan kiengedték volna, de ebbdl, 6nmaga borténéb6l vajon
szabadul-e valaha?

Keleten mar sdpadozott az ég. Négy 6ra lehetett. A bels6 szobabdl zajt hal-
lott, megmozdult valaki. Tudta, anyja kelt fel. Mar be is Iépett. Labujjhegyen
ment, hogy fel ne ébressze 6t. Az &gy hirtelen megreccsent. Az anyja ijedten
megallt, s sovany nyakat az agy felé nydjtotta, hogy a félhomalyban Kkivehesse:
vajon nem ébresztette-e fel a fiat? Semmi zaj. Az asszony megkdnnyebbilt
sohajjal megindult a konyha felé. Az agy Auajra felsirt.

— Ebren vagy, kisfiam? — hallotta anyja félénk suttogésat.
Nem felelt. Az anyja odament az agyhoz és a fia félé hajolt.
— Alszol, fiam? — suttogta.

O behunyta a szemét, alvéast szinlelt. Akkor az anyja lehajolt és megcsokolta
a hajat.

Neki olyan sirhatnékja tamadt ett6l a csoktdl, hogy alig tudott uralkodni
magan. Es abban a percben valéban elaludt.

*

A mihelyb6l elkésett, leszidtdk. A miivezet6d alighanem megtudott valamit
a kizarasrél, mert a szeme csupa rosszindulat volt. Az d&sszkomfortos sztrajkra
célozgatott, meg hogy elmualt mar az a vilag. Még annyi ereje sem volt, hogy
visszafeleljen. Mikor végzett, hazamenni nem volt kedve, taldlomra felszallt egy
villamosra. Arra riadt, hogy a kalauz raszolt: végallomas. Lebukdacsolt a lép-
csén. A temetdnél talalta magat.

Zsebredugott kézzel 6dongodtt a sirok kozott, bamészkodva, olvasgatva hires és
ismeretlen emberek sirfeliratait. Az egyik siremlék el6tt megallt. Meztelen né6-
alakot abrazolt, aki csipén alul dlelt egy térdelé mikdg-férfit.

— Malac — gondolta. — Még itt is malackodik . . .
Egy elhagyott szogleten atvagott, behorpadt sirok és félrebiccent kontyd
keresztek kozott, s egyszerre a lélekharang csengése (tdotte meg a fulét.

— Temetnek — mormogta.

Egy fordulénal valéban el6tiint a fekete gyaszkocsi. Megvarta, amig elhalad
el6tte a menet, aztan beallt a végére. A koporsot a sir szélére helyezték.

A pap énekelni kezdett:

— ...Gemitus mortis dolores infermi... Pater noster...

A sir szajanal a papot kozrefogva, ministrans gyerekek alltak, ég6 gyertya
a kezikben; ijedt-kivancsian be-bepislantottak a frissen 4&sott gddorbe. A pap
témjént fustdlt. Aztan egy nagy kékviragos porcelankdcsdghdl kivette a szentelt-
vizhint6t és széles mozdulatokkal meghintette a koporsot. A halottas nép han-
gosan imadkozta a Miatyankot. Egy lompos, szutykos kutya — honnan vetddott
ide? — odaoldalazott a koporséhoz, megszagolta a sarkat. A Kkisérék kozil Kki-
ugrott egy feketekend@s szikar nénike, felkapott a sir szélérél egy jokora rogot
és az elfut6 eb utan vagta:

— Nem misz! — Kkialtotta. — Aztadn visszaallt a sorba és tovabb mormolta
fogatlan szajaval:

— ,Es bocsajtsd meg a mi vétkeinket, miképpen mi is megbocsajtunk . . .”

Azon kapta magat, hogy valami furcsa nevetésféle buggyan ki a szajan.
Az imadkozd szajak felhaborodva és feketén sotétlettek felé. Osszerezzent és
gyorsan eldldalgott.
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*

Mire kiért a temet6b6l, besotétedett. Ujra villamosra ilt. A Dunénal kiszallt
és lement az als6 rakpartra. Fenn a hidon messzir6l szikraztak a villanylam-
pak, hunyorogva a tavaszi est parassagaban, de itt sotét volt. Csak a viz vilagi-
tott. Egy fuvallat édeskés illattal olelte kordl.

— Virdgzik az orgona ... — jutott eszébe és konnybelabadt a szeme.

Eszébe jutott egy 16 éves suhanc, az Uzemi falidjsag, a Voéros Okoél szerkesz-
téje. Most siratta ezt a suhancot.

Leilt a kogatra. A Duna gondtalanul hompélygette a zoldar hullamait. Le-
huzta a cip6jét és nyujtozva telemartotta a labat a vizbe. Osszerdzkédott. A viz
nagyon hideg volt.

Korilnézett. Sehol egy ember. Hasra fekidt a kdévon és belebamult a ko-
nokul futd habokba. Szédilni kezdett. Es a hullamokbdél mindenliinnen a suhanc
integetett. A karja furcsan, testtelenil hajladozott ide-oda. Néha hosszUra nyult,
a folyonak majdnem a masik partjdig. Aztan sok karja tamadt, befelé gor-
bulé ujjakkal . . .
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A hidon és kornyékén mindeniatt elaludtak a fények. ROvidzarlat.

Mire par perc mulva ajra felvillantak, a part teljesen dres volt. A szél lus-
tdn hintaztatta, kézelhozva, majd a végtelenbe léditva valami messzi harang kon-
gasat. A hidrol zajongva-jajongva lefutott egy sarga villamos.

Megeredt az es6.



