
A V A R  PÁL:

AZ ÖSVÉNY

I .

Nos, ha valaki olyan kije len tést tesz, hogy „megeszem a kalapom, ha ez, vagy 
az  sikerü l”, gondoljon a rra : van egy olyan helye a  világnak, ahol m inden kim on
do tt szóért hely t kell állni. Ez pedig Cservölgy, hegyi község, a Goró Jóska faluja.

K épzeljük el a  kiskéri v ásár közönségét! O tt gyűrűzik, tolakszik a  sok em ber 
a  K erekudvari Földm űvesszövetkezet sá tra  körül, m ajd  fellökik a  hurka-kolbászos 
kondért. A sokaság közepén lá tható  a  pelyhesállú  Jóska. Éppen a b icskájával tevé
kenykedik. Csiszlikbe vág ja csúcsos kalap já t, szeletenként m egp irítja  a zsíros se r
penyőben, időnként felszúr egy-egy darabot, nyugodt arccal m egfujkálja , m ajd  
m agasra em elve a levegőbe, hogy a távolabb állók is lássák: nem  csalás, nem  ám í
tás, h irte len  bekapja és lenyeli. És m égcsak meg sem akad a to rkán  a szokatlan 
falat. Nem tesz úgy, m in t aki valam i hőstettet vinne végbe. Semmi. K im ért, és 
k iszám ított m inden m ozdulata, a k á r  a  fűtőé a kazán m ellett, aki nem  is nézi m ár 
a feszm érőt, mégis tud ja , m ennyi a  légkör és hogy rakhat-e még rá, vagy sem.

A bám észkodók arcán nevethetnék tő l piros döbbenet feszül, az indulatok ösztö
nös k itörését azonban visszafogja a  félelem. Csak a  cservölgyiek arca nyugodt, de 
feltűnően az. Ide-oda forgolódnak, vakaródznak, köpködnek, m in tha  az egész ügyet 
a v ilág legterm észetesebb dolgának tek in tenék: ilyenek vagyunk mi! N álunk  nem 
bab ra  megy.

Akik a  nagy erdőség kellős közepén, a sziklák o ldalán is meg tudnak  kapasz
kodni, zordakká válnak, m in t a  luc és később-utóbb egymás felé is csak a tűlevelei
ket m utatják .

Ne félj Jóska, neked nem  tö rtén ik  sem m i bajod! Még a h a jad  szála sem  görbül 
meg. Egy kis csikarást fogsz érezni hazafelé, de ha most rögtön megiszol egy korsó 
sört, a pokol tüzét is elolthatod vele. Csak aki m ia tt fogadtál, azért nem  áll jó t 
senki. De senki ezen a  világon. Ez pedig a szegény K arsai István, a  szerencsétlen. 
F elha jto tta  rúgós tehenét, m egita tta  m ákfőzettel és jám bor fejősként ad ta  e l egy 
helybeli gazdának, annyiért, am ennyit egy rendes á lla t is megér.

M ost ne kérdezze senki, hogy ita tjá k  meg a keserű m ákonyt Cservölgyben, 
am ikor a m arha csak a tisz ta  ita lt fogadja el? Ebből a k íváncsiaknak csak annyit, 
hogy gumicsövön keresztül. De ha kell, m ég injekció form ájában  is bedöfik a bőre 
alá, m ert Cservölgyben, ahol silány a talaj, az em beri elme olyan term ékeny, m in t 
ta lán  sehol ebben az országban.

Hogy m iből tud  pénzt csinálni ez a  nép. azt nehéz elsorolni. Könnyebb azt, 
miből nem  tud. E rre  példa az aróm a, am it kesernyés és bolondító cserjem agvakból 
készítenek. A szeszfőzéshez, meg a színes pálinkákhoz azután  nem  kell ész, ezeket 
m anapság m ár a legkényelm esebb városi em ber is tud ja . A cservölgyi égete tt ita lo 
kat szerte a  környéken a  pu lt alól á ru sítják  a szövetkezeti boltosok. M agukfabrikálta 
keltető gépekből on tják  a  korai gyenge csibéket a tizenöt k ilom éterre eső m ecséri 
piacra.

És senki m eg ne íté lje  őket: m aguk aján lják  fel leányaikat és asszonyaikat 
a  tu ristáknak . Valósággal becsalogatják őket a szállásaikra. Azok aztán m ielőtt 
nekivágnának a kékjelzésű szakadékos ú t szikláinak, szívesen pihennek meg Cser
völgyben. Nem is kém ek  sokat itten  a  vendéglátásért, ha azt vesszük, hogy ezzel 
a  helyi érdekességgel egy tu ristának  bará ti körben el is lehet m ajd  dicsekednie. 
(Bár ez kissé kockázatos!) Sziklához és szakadékhoz nem  egy kékjelzésű ú t visz, 
de ilyen élm ény m áshelyütt nem igen kínálkozik.

Estefelé, ha aztán m eredeken em elkedik m ár a hangulat, a házigazda, m intha 
csak eszébe ju tn a  valam i, kifelé indul. A p itvarban  hóna alá kap ja  a pokrócot, 
pössent egyet az udvaron és bemegy az istállóba, lefekszik a vackára s még a fülét 
is betakarja , hiszen az ő szerepe befejeződött. Hogy m ennyit hoz még a  hátralevő 
idő, nem  ra jta  m úlik  m ár, hanem  az asszonyok ügyességén. Reggel m ajd  elszám ol
nak. Vagy még jobb, ha csak három  nap m úlva, m ert m ondjuk, a vendégek olyan 
jó l érzik  m agukat, (bizonyára a  tá j varázsa m araszta lja  őket), hogy a  nehéz ú tsza
kasz m egm ászását ism ét és ism ét elhalasztják. Ne íté lje meg senki a cserhátvölgyie
ket! Az sem, aki őket m egterem tette, de term őföldet e lfe le jte tt te rem ten i alájuk. 
Vagy egy bányát, vagy v a s u ta t . . .

Ne félj Jóska, neked nem  tö rtén ik  semmi b a jo d . . .  És m ár lá tn i is, hogy a



hálás nézőközönség soraiból egy-két gavalléros em ber tö lti belé a sört. Annyi korsó  
áll sorban egymás m ellett, hogy m ég a Jóska dicsőségén osztozó falubelieknek is 
ju t belőle. Isznak. Ü nneplik Goró Jóskát, benne a kim ondott szó b ecsü le té t. . .  Csak 
a szerencsétlen K arsai Istvánról feledkezett meg m indenki. Csak az ő egészségére 
nem iszik senki. De senki a világon. Pedig ő is o tt áll az italos büfé m ellett, olyan 
szürkén és szótlanul, hogy ne is vegye őt észre senki. Igenám, de ha nem  tudnánk, 
a vevő is o tt áll m ellette. Visszajött. Valami m ár az a lkunál fe ltűnhete tt neki. 
Hiszen a cservölgyiek kezdettől fogva furcsán viselkedtek. Le nem  vették  volna 
a szem üket róla. Aztán vihogtak, m in tha hülyének tartanák . Igy hát: ahogy otthon 
bekötötte a tehenet, visszajött. Most m eg ezt a gyereket veszik körül, ita tják , pedig 
ez v iselkedett valam ennyi közt a legszemtelenebbül.

Egy v illá ra  való herét dobott oda a tehénnek, az csendesen eszegette a  ta k a r
m ányt, semmi különös nem  volt ra jta . Vagy tán  m egbabonázták? A régiek beszél
tek  ilyet, de ő m ég sohasem  tapasz ta lt sem m iféle babonaságot. V alam inek azonban 
lennie kell. Ezért jö tt vissza.

K arsai lopva tek in tge te tt hátra . Most vette  észre először, hogy a  vevő balfü le 
ijesztően nagy, a  kagylója ak á r  a vörösszilva, m in tha valaki ököllel vágott volna 
bele, pedig nyilvánvalóan anyajegy volt. K ársainak  annyira m egakadt ra jta  a  szeme, 
hogy ezekután szólnia kellett valam it:

— Mi újság? — kérdezte. Közben állandóan Jóskáékat k ísérte  a szemével. Ott 
ácsorgott Csizik B ertalan  is a  kú tnál, öntötte m agába a potya sört. Ez neki kereszt
kom ája volt. Csak nem  hagyja őt cserben, ha a rra  kerü l a sor.

— Az újság? Még h á tra  van! — válaszolt a helybeli gazda és á llt tovább.
Ezeket K arsai eleresztette a füle m ellett, de aztán, hogy a tolakodók között még

két fa lu jabelit m egpillantott, egész közel hozzá, vagy egy m éterre, újból felbáto
rodott:

— H át akkor ki vele! — rivallt  a vevőre, m ajd  színlelt nyugalom m al tek in te tt 
az égre. Esni kezdett az eső. O któber volt, száraz idő, szántani eleddig nem  lehetett, 
a  vetés is késett.

A vevő nevetni kezdett. De úgy kacagott, olyan m élyről, hogy m ind a harm inc
két foga kilátszott.

K arsai m egfogta a k ab á tjá t és az arcába m eredt:
— Mondom, ki vele! Azzal a nagy ú jsággal!. . .  — A hangja bizonytalanul rez- 

gett.
A vevő ekkor m ár szinte fuldokolt a nevetéstől.
— Hát  azt is . . .  H át n e k e m . . .  H át kié az első szó? Ki ad ta el a tehenet?
K arsai szinte m egsem m isült ezektől a szavaktól. A lába m ár inkább a dühtől

reszketett.
— H a . . .  ! — kezdte kiabálva, de a gazda közbevágott:
— Az áldomás, jó em ber! Ki fizeti az áldom ást? De nem  itt, hanem  ott? — 

bökött h á tra  a  hüvelykujjával. A közeli vendéglőre célzott és K arsai m egadta m a
gát. Ezekután m indenre kész volt. Így lassacskán elindultak  a falu  felé.

II.

Az italboltban szokatlan lá tvány  fogadta K arsait. Egy nagy terem  közepén do
bogó állt, körös-körül asztalok és székek. A m ikor beléptek, a hangszóró m agyar 
nó tá t bömbölt. Az egyik sarokban suhanc legényke kezelte a gépet.

Leültek az egyik asztalhoz. K arsai bort rendelt szódával, de szinte koccintani 
is elfe lejtett, m ert egy csapat ünneplőbe öltözött iskoláslány ugrott fel a dobogóra 
és énekelni kezdett:

— A kiskéri vásártéren , icate!
Legényvásár lesz a  héten, icate!
Száz fo rin tért adnak  egyet, ja j, de drága.
Mégis vesznek, icate!

Karsainak eszébe ju to tt, hogy náluk, Cservölgyben soha nem  énekelnek.
— A kiskéri vásártéren , icate!
L eányvásár lesz a  héten, icate!
K ét fillé ré rt adnak  egyet, ja j, de olcsó.
Még sem vesznek, icate!

M ért van az, hogy az egyik helyen énekelnek, a m ásikon nem. Az öregek még 
dudorásztak néha a fogaik közt, de ha ra jta  kap ták  egymást, elszégyelték m agukat



és rögtön m ásra te re lték  a szót. Rájuk, a f ia ta labbakra  egyetlenegy nó tá t sem 
hagytak örökbe. Aki tan u lt valam it, az a  katonságnál tanu lta . Maga K arsai is ott 
hallo tta  a  „Százados úr, se j-ha j” és a  „Bús m agyarok im ádkoznak” kezdetű éneke
ket. Aztán a háború a la tt volt ez a  „Bánom is én, m it hoz m ajd  a holnap nekem ”. 
A fogságban reggeltől estig ezt danolták, m eg a  „T etű-nótát”. De itthon? Semmit.

A tarisznyájából szalonnát és kenyeret v e tt elő és enni kezdett.
— A m últ héten levágtam  a kukoricaszárat. V olt rá  időm, — tö rte  meg a  csen

d e t K arsai.
A helybeli gazda bólintott. Aztán c igarettá t vett elő és rágyújto tt.
— D ehát m ost m ivel etessem  meg? — fo ly ta tta  K arsai és összeráncolta a hom 

lokát. — Tán be se hordom. M aradjon k in t a határban .
A vevő ism ét bólintott és nagy füstfelhőket fú jt K arsai arcába.
— Vagy mégis behordom , — fo ly ta tta  amaz. — Be, m ert a M ajorságban alá 

akarok szántani. Be h á t . . .  — helyeselt m agának és várta , hogy végre a helybeli 
gazda is szól valam it.

E rre azonban nem  k erü lt sor, m ert m ég ketten ü ltek  le az asztalhoz. A vevő
vel kezet ráztak, u tána  bem utatkoztak  Karsainak  és m áris kezdték m ondani a  m a
gukét. Egyikük m eglehetősen pityókás volt m ár, m inden bevezetés nélkü l hozzá
fogott az egyszeri kupec történetéhez, am ely állítólag valóban m egtörtént, mégpedig 
úgy, ahogy ő tudja, m ert vannak m ásfa jta  változatok is, de ezeket olyanok mesélik, 
ak ik  csak úgy hallo tták , sőt, m ég m aguk is csavartak  egyet-egyet a  történeten.

A dobogóra fe lá llt m ost valaki és a nagy zsivajon á t olyat m ondott, am in a  kö
zeli asztaloknál ülők jó l derültek, de távolabb m ár nem  hallatszott. A régi vásárok
ról beszélt, m ajd  valahogy belekeverte a  term előszövetkezeteket is, hogy m ennyivel 
jobb ez a parasztoknak, m in t az egyéni gazdálkodás. A m ikor a m ondókáját befe
jezte, in te tt a pu ltná l ácsorgó három  szál cigánynak, azok tusst húztak, a  hallgató
ság pedig tapsolni és éljenezni kezdett.

— Ez az elnök! — súgta oda a  p ityókás em ber Karsainak, am it az érte tlen  cso
dálkozással fogadott.

— Azt húzzátok el, — kiabálta  rekedt hangon az elnök —, azt, hogy „De sze
retnék  hajnalcsillag  lenni!” — ezt is m egm agyarázták K arsainak : a szövetkezet neve 
H ajnal és egy nagy vörös csillag fénylik  a m agtárépület te tején . — M indenki éne
keljen! — d irigá lt le lkesült arccal az elnök és p ipaszárral in te tte  a tak tust.

T orkukszakadtából énekelni kezdtek. A cigányok húzták, hogy m ajd  elszakad
tak  a húrok. Így m egint nem  lehete tt elm ondani az egyszeri kupec történetét. Ka r
sa it ez nem  is bántotta , anny ira  m egbűvölte a szokatlan és fülsiketítő  vidámság. 
Az em berek nyakán  k idagadtak  az erek, hom lokukról folyt a verejték , arcuk  vörös 
volt, m in t az a  csillag ott, a  m ag tár tetején .

K arsai ezt olyan kellem esen idegennek érezte, olyan hivatalosan ünnepélyesnek: 
u to ljá ra  jó  húsz évvel azelőtt, a  katonaságnál élt á t valam i hasonlóan nagy állam i 
felelőtlenséget.

Ezek az  em berek te ljesen  szabadon viselkednek, egym ást ugratják , lökdösődnek, 
ingerkednek, ak á r  a  gyerekek.

A cigányok az egyes asztalokhoz széledtek, hogy kinek-kinek fülébe m uzsikál
janak .

K arsai ekkor ve tte  észre, hogy a  vevő e ltünt. H iába k u ta tta  a szemével, még 
fel is állt, úgy nézgelődött, de bizony az sehol sem volt. A m aradék  bo rt k itö ltö tte  
a  poharába, egy m ozdulattal lehajto tta  és indulni akart. Az aszta ltá rsak  azonban 
m arasztaln i kezdték, sőt, még a szomszéd asztalnál ülők is kérleln i kezdték: „Ráér, 
ha jól érzi m agát, hiszen még fia ta l az idő, Cservölgy nincs is messze ide, m indössze 
tizenkét kilom éter.”

K arsai anny ira  m eghatódott, hogy hosszú beszédbe fogott a szerencsétlen. El
m ondta, hogy rossz úton já r t  eddig. O rdasok között é lt és ő is ordassá változott. 
Ma döbbent rá, hogy em ber m ódjára is lehet élni, ez a mai este m u ta tta  meg neki, 
hogy lehet. De ta lán  ő m ár alkalm atlan.

— Egy éve vettem  ezt a  tehenet, — dadogta m eghatottan. — I tt vettem , borjas 
volt, egy m ecséri em bertől. A nnyiba került, m in t m ás borjú  nélkül. És én örültem , 
hogy jó  v ásárt csináltam . De csak röhögtek ra jtam  a falum beliek, m ár am ikor 
m entünk  hazafelé, kinevettek. Egymásközt suttogták: m ajd m eglátja a szerencsét
len .  . . Ők m ár ott tud ták , m árm in t itt, a  vásárban .  .  . — K arsai hangja elcsuklott: 
— Igazuk volt, nem sokára m egláttam . A m ikor halá lra  rúg ta az asszony t.  .  . A fele
ségem et .  .  .

Nagy csend következett erre. Egyre többen figyelték a cservölgyi parasztot. 
A legtöbben nem  is tu d ták  pedig, m iről van szó.



K arsai még u to ljára  összeszedte m agát és nagyot sóhajtva kinyögte:
— Ezt adtam  el m ám a ennek az em bernek, aki itt  ü lt az elébb. I tt  mellettem. 

— Ennyit m ondott, aztán a v á llá ra  vetette  a ta risznyájá t és színjózanon hagyta el 
a  vendéglőt.

— Bolond ez? — kérdezgették egym ástól a  kiskériek.
— M intha az egyszeri kupec tö rténeté t hallanám . P on t így ért  véget az is, 

szólalt m eg a pityókás em ber, de m egint csak nem  hallgato tt rá  senki, m ert a cigá
nyok ú jra  rázendíte ttek  és a vidám  m ulatozás folyt tovább.

III.

K arsai rövidíteni ak a rta  az u ta t. A széles kocsiútról átvágott a keskeny ös
vényre, am ely a tisztásnál kezdődött és egy szakadék fölött vezetett el. A szakadék 
oldala sziklás vo lt és m eredek, m egm ászása még egy gyakorlott tu ris ta  szám ára 
is komoly próbaté telnek  szám ított. Í gy há t éjszaka nem  volt tanácsos fölötte haladni, 
m ert egy csuszam lás elég le tt volna ahhoz, hogy az em ber m enthetetlenül a m élybe 
zuhanjon és úgy összezúzza m agát, hogy a  sa já t any ja se ism erne rá.

A cservölgyi paraszt azonban nem  törődött az életveszéllyel.
Holdvilágos éjszaka volt. A hold azonban csak ritkán  b ú jt ki a felhők mögül 

és olyankor is csupán rövid időre v ilág íto tta  meg az utat, m ert nagy és sötét felhők 
fu to ttak  a la tta  és igen hosszú időre függönyözték el a kilátást.

K arsai e lindu lt az ösvényen. Nem nézett a  lába elé. Azt tapasztalta, hogy bizony
ta lan  ta lajon  a legjobb gyorsan lépkedni, m ert ha a  féllába megcsúszik is, a lendü
let átsegíti az em bert. Az egyik nála  tanyázó tu ris ta  m agyarázta egyszer, hogy ő így 
szokott felkapaszkodni a B adacsonyra; gyorsan kapdossa a kiálló köveket és ha 
egyik-m ásik kihull, a  kellő p illana tban  m indig megfog egy-egy szilárd  darabot is. 
Ami a kezekre vonatkozik, az a lábakra  is érvényes lehet.

K arsai annyira belejö tt a  rohanásba, hogy szin te m ár fu llad t és a  fe jé t fel
emelte, am ikor az ösvény m ásik végén em beri alakot vett észre. O lyan két-három - 
száz m éternyire lehete tt tőle a szem be jövő em ber, am ikor nyilván az is észrevette 
őt, m ert h irte len  m egállt, m in tha őt akarná  bevárni.

K arsai tudo tt róla, hogy löktek m ár le em bert innen kettő t is, és bizony m ind 
a kettő halá lra  zúzta m agát a sziklafalon. Aztán egy szerelm espárról is hallott, 
ak ik  innen dobták le m agukat, az egyik kiálló szikláról. Előbb a legény ugrott le, 
ő volt a szegény, neki nem  volt m it gondolkodnia. A lány azonban megijedt. Jóm ód
ban nő tt fel és bizonyára elkényeztették. De ígéretéhez hű ak art m aradni és egy 
álló héten á t m inden é jjel k isétált a sziklákhoz, m indig hófehér menyasszonyi ru h á
ban, míg végül a  heted ik  éjszaka, pontosan éjfélkor ő is leugrott. Azóta h ív ják  ezt 
a követ a Szerelem  sziklájának.

K arsai azt hallo tta , hogy a lelökött em berek közül az egyik részeges, korhely 
volt, aki m agától is leeshetett. A m ásik m ia tt viszont valak it el is ítéltek, de hogy 
ő te tte  volna, vagy ez az em ber is csak egyszerűen leszédült, erről senki sem tudo tt 
bizonyosat.

Ezen gondolkodott a  cservölgyi paraszt és ő is m egtorpant. Úgy rém lett neki, 
hogy ez az alak  m ár az előbb is lá tható  volt. O tt á llt az ösvény végén, csak ő 
akkor fának  nézte. Ezekután biztos, hogy őt v á rta  az a valaki.

Na igen. H át m ért m ent el korábban a vendéglőből a kiskéri gazda, akinek el
ad ta a tehenet? M iért csábíto tta el a kocsm ába azzal, hogy igyák meg az áldom ást? 
H át olyan fontos dolog az áldom ás? Na jó, elm entek. De aztán se szó, se beszéd, 
egyszercsak e ltünt. I t t  valam i nincs rendben.

Lehet, hogy közben m egtudta az igazságot? Ennek a Jóskának is m ért kellett 
azt a nagy cirkuszt csinálnia? De m ár am ikor alkudoztak, a cservölgyiek ott tá to t
ták  a szájukat, egym ást lökdösték, sugdostak, nevetgéltek, hogy ez gyanús lehete tt 
a kiskéri gazdának.

K arsai gondolkodott. Egész életében m indig csak a fejét törte, spekulált, de soha 
sem ju to tt sem m ire. Nem szü letett parasztnak. M ásfélének született, m unkásnak, 
vagy papnak, vagy istencsodájának, és hogy az Ú risten tenné őt a k á rh o v á !. . .

Az a lak  ott nem  mozdult.
K arsai elindu lt feléje. Lesz, am i lesz. H a elepusztul is, nem  ijed meg.
A m ai este  m eg látta to tt vele valam it, am iről eddig csak a könyvekben olvasott
M ert K arsainak  könyvei is voltak. Volt vagy tizenöt könyve: A betyár szerelm e, 

a N ebántsvirág fűzve, a Bouvard és Pecuchet, a K ordillerákon, az Egri csillagok 
kötve. Meg m ás hasonló könyvei vo ltak  és ő hosszan elábrándozott a történeteken.



Jókai regénye is vo lt néhány, azokat szerette a legjobban. De csak titokban olvasott. 
Főleg az istállóban, hogy a szegény m egboldogult felesége se tudjon róla. No, volt 
egy hazafias versgyűjtem énye: szinte könyv nélkü l tu d ta  a szépen zengő költem é
nyeket. Úgy hogy később m aga is faragcsált hasonlókat.

Újra  roham léptekkel ug rált a kiálló köveken.
H átha csak e lfá rad t az em ber, vagy rosszul van  és várja , hogy segítsenek rajta . 

Ő pedig i t t  m élázik, lopja az időt, am íg az szenved szegény.
— Hé! — kiálto tta, de csak alig hallhatóan, m ert valam i visszafogta a hang

ját. Dúdolni kezdett, m in tha a „hé” is csak valam i nótából való le tt volna. De 
m ost egy ének sem ju to tt az eszébe, ezért csak úgy a világba dalo lt:

Hé, h a  nekem  száz forin to t adnál!
H a o tt várná l a  tem plom  kapunál!
Ha te  erre, én meg arra! H ajajala! Hé!

Mi az, m egzavarodtam ?
Az alak  m egindult feléje. Lassú léptekkel haladt. Csak a fü lét látnám ! — gon

dolta Karsai és m ost h irte len  világos le tt az út. A holdvilág k ibú jt a felhő mögül, 
de sem m ivel sem lehete tt jobban látni. Mindössze annyit tudo tt kivenni, hogy férfi
em ber, aki feléje közeledik.

K arsai is lassan, kim érten  lépegetett. Nem lehete tt köztük nagyobb a  távolság, 
m in t száz m éter és a cservölgyi paraszt a rra  gondolt, hogy ő zavarta  meg ezt az 
á rta tla n  em bert a  bu ta viselkedésével. Mit. kellett neki rohangásznia, m eg dalolni, 
meg m it tudom  én, — ő is csak m egijedt volna, ha valaki így ugra-bugrál vele szem
ben.

Most jó  volna, ha cigarettázna! A tarisznyájában  ta lá lt gyufát. V alam ikor do
hányzott, a zsebében notesz is van, k itépett belőle egy lapot, lassan lehajolt, bele
m arkolt az avarba és remegő kézzel sodorta bele a papírba. M egnyálazta a s z é lé t.  .  . 
Ehhez m eg lehete tt állni. És am íg a  gyufával zörgött, a kalap ja  alól figyelt. Aztán 
m eggyújtotta az első szálat, az azonban elaludt. M eggyújtotta a m ásikat, az is el
aludt.

M iért fél az em ber, ha éjszaka egy m ásik em berrel ta lálkozik? M ért, m i van 
köztük? Nem  is ism erik egym ást, m i lehetne köztük?

M eggyújtotta a harm adik  gyufát.
M ilyen a füle a szem bejövőnek? Nincs ra jta  az az anyajegy?
Nem látni.
Csak legalább az t lehetne tudni, m ilyen színű a balfüle.
— Hé! M ilyen a füle m agának? — k iá lto tta  oda, de m egint csak a fogai között, 

hogy ta lán  meg sem  lehete tt hallani.
Tíz lépésre m egállt az alak  és a  farzsebéhez nyúlt.
K arsaiban elállt a lélegzet. Egy p illana t a la tt m indent végiggondolt: ő úgysem 

e v ilágra való. Az egyszem lánya m ár elég nagy, a  tavasszal tö ltö tte be a tizen
nyolcat.

I tt  van  a Szerelem  sziklája, közel. Szép vége lesz, legalább róla is fognak m ajd 
beszélni, hiszen életében csak suttogtak róla.

Revolver csöve m ered t feléje.
— Lőjj bátran , te  pirosfülü! — kiá lto tta  most m ár hangosan Karsai. — Be

csaptalak!
A cső azonban rem egni kezdett.
Karsai közelebb lépett.
E rre az em ber zsebrevágta a pisztolyt és a kezét nyú jto tta  feléje. Karsai meg 

a k a r ta  fogni a kezet, csakhogy a m ásik o ldalról egy olyan irtóztató  nagy pofont 
kapott, hogy a  fü le m egzendült bele.

— P irosfülü? — lihegte az alak. És m ire  ő teh e te tt volna valam it, úgy neki- 
ugrott, m in t egy tigris.

A cservölgyi paraszt azonban m ost józanodott ki: m erevvé és érzéketlenné vált, 
m int a nünüke és a p illana t tö rt része a la tt lebukott a földre.

Az em ber pedig a  füvet és a levegőt m arkolászva zuhan t bele a  szakadékba.
IV.

Ami ezután tö rtén t, az m ár igen kevés, de ta lán  van olyan fontos, m in t a  kis
kéri kirakodó- és á lla tvásár története. Ír ju k  h á t ide azt is, csupán a teljesség ked
véért!



Az eset u tán  hónapokig nyomozott a  rendőrség, de te ttest nem  sikerü lt találni.
K arsai egyik reggel felöltözött és elindult a  m ecséri járásbíróságra. A folyosón 

egy asszony ü lt a padon, m indenkinek elm ondta, hogy az ő u rá t lökték le a Szere
lem  sziklájáról. M ost e ljö tt a törvénybe, hogy m egkapja az elégtételt. Bosszús volt 
az asszony és szégyelte m agát. Azt m ondja, ez éppen m éltó halála  volt az em beré
nek, m ert akkor is szerelm i ügyben já r t  a  megboldogult, m in t ahogy beszélik: egy 
cservölgyi m enyecskénél. M inden pénzt erre  a . . .  e rre  az asszonyra költött, a  két 
gyereknek meg cipőre sem tellett. De m ost mi lesz mégis a k é t gyerekkel?

A  legtöbben csak m enetközben figyeltek rá, egyedül K arsai volt, aki végig hall
gatta, hüm m ögött, a fe jé t csóválta, aztán elköszönt és hazam ent.

Egyik este azonban, am ikor éppen feküdni készült és a pokrócot az istállói 
ágyon felem elte, rém ülten  eszm élt rá, hogy a takaró  a la tt egy nő fekszik, méghozzá 
m élyen alszik.

K arsai nehezen té rt magához. M ajd egy durva rán tással felébresztette vára tlan  
vendégét. A kkor ism erte meg az özvegyet, ak it a bíróságon, a folyosón láto tt. Az 
asszony félálom ban, a  szem ét törülgetve nyöszörgött:

— Ne haragudj! — tápászkodott fel —, lá ttam  rajtad , hogy te  ölted meg az 
uram at. — A ztán nyújtózkodva feküdt hanyatt, k a rjá t a feje alá rakta. — Tudtam , 
hogy nem rég h a lt m eg a  feleséged .  .  . No, feküdj m ár le! — szólt rá  a  m egderm edt 
parasztra. — Én fá rad t vagyok. A gyerekeket csak holnap hozom. Ide feküdj! — 
m u ta tta  és közben néhány szalm aszálat lesöpört a takaróról.

Jó! — ak a rta  m ondani K arsai, de nem  szólt semmit, hanem  csendesen lefeküdt 
az asszony mellé. Eszébe ju to tt, hogy ugyan m ire  való ez az egész, anná l azonban 
m ár bölcsebb lett, semhogy hangosan m ert volna csodálkozni rajta .


