
B O B Á L  G Y U L A :

A HARMADIK

K ét esemény volt Ba li Ferenc életében, am ely szerin te elford íto tta  az élete fo­
nalát. M ind a kettő  régen volt, az ország jobbrafordulásának  első évében. Szét sem 
kellett nézni, ha füstölgő rom okat ak a rt valaki látni. Az árokba fo rdu lt kocsi alól 
em elkedett fel a tavaszt kiáltó  pacsirta  is. Ba li javabeli vo lt még. F éllábbal ha kilé­
pett a  39-ből. Nem az iskolák gazdagították tudását, hanem  a  cselédsors. M ert az 
volt. Cseléd. Az is a teljes m agányban élők közül. De duzzadt az ere je  a ttó l a gon­
dolattól, hogy nem  kell m ár hajlongania senki elő tt M ent is m indenfelé, hogy 
észrevétesse m ásokkal is ezt a fennséges érzést. Aztán m ár megbizatást is kapott. 
E lküldték, segítsen a földosztásnál. Ezt az u ta t bejárn i m ár kevés volt a  két lába. 
Addig szim atolt, m íg nem  bukkan t egy m egkopott m otorkerékpárra. Valam i ném et 
vá lha to tt meg tőle, és a  szovjet katonai parancsnokságon belökték az udvar sa r­
kába.

E lkunyerálta. E m bereket is szerzett, ak ik  kipofozták, és elindult vele. Igaz, 
nagy zajjal, dehát haladósabb vo lt így, m in t gyalogosan.

B ali F erencet m ár csak ezen a m otoron lehete tt lá tn i azután. M ikor a h a tár 
m egtelt zörgéssel, tud ták : jön m ár, és a  hónapok m últával olyan kedves vendég 
lett, am erre  já rt, hogy az egyik gazda egyszer így fogadta: „M egjöttél, B ali Ferkó?” 
—  Azóta is ra jta  m arad t, hogy Bali Ferkó.

M ár őszre fordu lt az idő, korán felöltötte köpenyét az este, am ikor egyik nap 
későre m arad t Bali. Nem  szívesen já r ta k  ilyen későn az országúton, de azért ő el­
indult. M ásnap je len tést v á rtak  tőle. E lvénhedt m otorja  nyögve ugyan, de v itte  őt. 
Alig láto tt, m ert még egy gyertya is jobban világított, m int a lám pája. Bele is hup­
pant egy nagy gödörbe. M ajd a  nyelvét harap ta. Nagynehezen kikecm ergett, hanem  
a rázkódástól az eddig is gyéren világító lám pa egészen elrom lott. Valam i drót sza­
kadhato tt benne Meg kellett állnia, m ert nem  lá to tt az o rráig  sem. Topogott, am íg 
a szeme m egbarátkozott a sötéttel, akkor aztán begyújto tta a m otort, s ú jra  elindult.

M ent is szépen, m ég gyorsított is, de sá rb a  kerü lt, a m otor fickándozni kezdett, 
Ba li meg, hogy egyensúlyba hozza, még jobban rákapcsolt. Az öreg m asina elbő- 
dült, nekilendült, m ajd  nagy rázkódással m egtorpant, a fa rá t felrúgta, s Bali érezte, 
hogy repül, aztán  re tten tő  fájdalom  hasít a térdébe, a m otor egy nagy kőrakáshoz 
vágta. O dakapott a  térdéhez, de a  vértő l m egtelt a tenyere. Egy a rra  haladó falusi 
kocsi m ár á ju ltan  szedte össze.

Ez vo lt az egyik eset.
A m ásik, am ikor a  kórházban m agához tért, és ha llja  a fele tte  álló orvosoktól:
— Nem  tudunk  segíteni, le  kell vágni a lá b á t . . .
O lyan forróság fogta el, hogy m enten gyöngyözni kezdett a homloka. M ár nem 

is érezte, hogy fáj a lába. Aztán a hideg rázta, vacogott a foga, am ikor megszó­
lalt:

— Nem, nem! K ö n y ö rg ö m ...
De egy-kettő elvesztette eszméletét. A m ikor m agához té rt, m ár a  m űtőben volt, 

nem  érezte a  lábát, s ijedten  odakapott. Az egyik orvos m orm ogott valam it Nem 
értette . M egfogták a kezét, nem  m ozdulhatott, há t jobb h íján  figyelt. Az orvos 
szólt, nem  értette , csak látta , hogy ollót adnak  a kezébe. M egint szólt, akkor meg 
egy kést. „H át ez meg orosz?” — v illan t Ba li agyába. De m ilyen furcsa orosz. Azok 
m ind hangosan beszélnek, ez m eg alig motyog. De m ár nem  tu d o tt tovább gondol­
kodni, m ert lassan forogni kezdett vele az egész műtő. Az orvos is, m in tha vízzé 
válna, szétfolyt. Úgy érezte, nagy csengőt ráznak  a fülénél, aztán piros köd szakad 
rá, m ajd  m inden elfeketedik.

A kórházi ágyon té r t  magához. Elsőnek a  lábához nyúlt. Érezte, hogy vastag 
pólyában van. Felnevetett. Olyan könnyes nevetéssel. Aztán meg dalolni szeretett 
volna. M ire az orvos bejött, akkor meg m ár szipogott. Eltökélte, hogy akárm elyik 
jö n , elkap ja  a  kezét és megcsókolja. Meg is te tte  volna, de az orvos rászólt. Igaz, 
nem  érte tte , de a vele levő fiatalabb  orvos szavából ezt vette  ki.

— Nincs sem m i baj! — m ondta aztán a  fia ta l orvos.
— M ondja m eg neki, hogy köszönöm! — kérte  Bali.
Ez volt a m ásodik eset.
És Ba li Ferkó nem  tudta, v á r  m ég r á egy harm adik  is.



Hosszú idő u tán  gyógyult fel. Szétzúzott térdét m ár nem  tud ta többé hajlítani, 
sá n ta  m aradt. Ez annyira m egrázta, hogy egy darabig úgy já rt-ke lt, m in t aki ke­
resi, hogy hol búcsúzzon el a világtól. De aztán helyre b illent a lelki egyensúlya, 
m ert m éregetni kezdte, hogy m aradhato tt volna láb nélkül is. Még m unkára  is 
jelentkezett. Egyszer-kétszer elm ent gyűlést is ta rtan i, de m ár nem  sok frisset tu ­
dott m ondani. Úgy beszélt, m in t am ikor először, valam ikor régen kezdte. Előfor­
dult, hogy m ire a végére é r t a  beszédnek, m inden m ásodik szavában „a reakció így, 
a reakció úgy”, a hallgatóság szétszéledt. Egy kicsit szánalm as volt, ahogy kiszáradt 
ajakkal, izzadt hom lokkal, bicegve elhagyta a  gyűlést Érezte ő, hogy míg beteges­
kedett, lábbadozott, az idő messze eléje került. És azt is, hogy most m ár nem  úgy 
beszélnek vele, m in t azelőtt. De nem  tudo tt m agának szám ot adni róla: m iért? 
A ztán egyre erősebben lökdöste a gondolat, hogy útban  van m ár ő.

Lassan elm aradozott az em berek közül. Még egynéhányszor betért a  taggyűlé­
sek re , beregasz tta tta  kiskönyvébe a bélyeget, később m ár innen is kikopott. Bajuszt 
növesztett, nagyot, hosszút. S bár az ősz szálak seszínűvé te tték , nem törődött vele. 
M esszire elkerü lte  az em bereket. K i az erdőbe, egy lőszerraktárba. Ezt bízták rá.

Egyszer a  vadászok m eglepték egy árván  m arad t őzgidával. Úgy nézett rá, m int 
ak inek  egy a  sorsa: az árvaság. M egbarátkoztak. A m ikor m egerősödött a kis fürge, 
s nekiugrott, hogy megdöngesse töm pe szarvával, Ba li még el is nevette  m agát. 
A ztán szerzett egy ku tyát, m ár hárm an  éltek, csendben, észrevétlenül, a robbanó­
anyagrak tárban .

H etenként egyszer, ha bem ent a városba. Ilyenkor egy egész hétre  megszerezte 
az élelm et. De m egállt az ú jságárusnál is és egy jó  halom  olvasm ányt v itt m agával.

Az évek m eggyűrték az arcát. A m agánytól fénytelenné v á lt a szeme. Lelógó 
nagy bajusza még a szája szélét is elfedte, s egyre erősebben bicegett.

A m ikor abba a nyugtalan  őszbe fordult az esztendő, Ba li Ferkó csak annyit 
tudo tt az egészből, hogy van valam i, m ert az egyik lap így beszélt, a  m ásik meg 
úgy. Azon a reggelen sem  gondolt különösebbre, am ikor h á tá ra  dobta a zsákját, 
kezébe a kam póst, bezárt m indent, s e lindult a  szokásos vásárlásra . Bicegett, hang­
talanul. Az kö tö tte  le figyelmét, hogy még nehezebbé le tt a menés, m ert a reum ája 
nagyon belekapaszkodott a  lábába. A rra  ü tö tte  fel a fejét, hogy a városból m ordu- 
lások hallatszanak. De nem  sokat törődött vele, bicegett, m inden figyelm ét lépteire 
fordítva. Csak akkor to rpan t meg, am ikor az üzletajtó t zárva találta . Széttekintett, 
s ekkor m egint erősebben h allo tta  a m orajt. E lindult hát arrafelé . A m ikor ráfo r­
du lt az utcára, az em lékm űnél annyi em bert látott, hogy a tizenkét évvel ezelőtti 
gyűlésen sem annyit. M egmozdult benne a vér, am ikor felidéződtek gondolatai. 
Még a szeme is m egcsillant, s furcsa melegséget érzett. E lindult lassan az em berek 
felé. Ahogy közeledett, úgy tisztázódtak a hangok M ár a szavakat is é rte tte : „Rob­
bantsuk  fel, döntsük le!”

— Ugyan m it kell ledönteni? — m orgott.
M egakadt a tömegben. Az em berek olyan fakón és élettelenül álltak, csak a 

szobor tövében kiabáltak. A kíváncsiság egyre jobban csavarta  és furakodott, hogy 
közelebb kerüljön. M ár egészen jól lá tta  a k iabálókat. Összevonta bozontos szem­

öldökét.
— Ez nem  gyűlés. Ezek kiabálnak. De ki az az em ber ott? M it akarnak ezek? 

— K apkodóan széttekintett, hogy valak itő l tanácsot kérjen. Az előtte szótlanul álló 
két em bert lökdöste:

— Milyen gyűlés ez?
— M enjen a dolgára öreg. Örüljön, hogy nem  tud ja  — néztek rá  elborult tek in ­

te tte l.
Ba li Ferkó elrestelte m agát és m ár megmozdult, hogy kifurakodik, am ikor hallja : 

„A jogtalanul elkobzott földeket vissza kell adn i!” M egtorpant és pörögni kezdett 
benne a gondolat. „ I tt nincs jogtalanul elkobzott föld. A földeket jogosan osztották 
el. A földet én is osztottam !”

Ez az utolsó m ondat m ár nem  állt meg agyában, hanem  rácsúszott a  szájára, 
s olyan hangosan p a ttan t ki, hogy az em berek odafordultak. Először m eghökkent 
a h irte len t csendtől, a  sok tekintettő l, de összeszedte m agát, még a bajuszát is ketté­
lökte:

— A földeket azért osztottuk szét, hogy legyen azoknak is, akiknek nem  volt. 
— Mély baritonban engedte ki a hangot, a kezét felem elte, hogy m ajd  folytatja, 
d e  két vékony szügyű siheder m egragadta, és faggatták:

— Kicsoda maga? K om m unista?



Bali Ferkó csak nézett rá ju k  és tö rte  a  fejét, hogy m ié rt szorítják  h á tra  a ke­
zét. H aragosan m egrán to tta  m agát, de azok erősen fogták. Valaki odakiálto tt:

— Ez a lőszerrak tár őre!
A fiatalok kérdőn ism ételték:
— A lőszerrak tár őre?
Bali ism ét m egrán to tta  m agát. M ár egy egész em bergyűrű vette  őket körül. 

Balinak haragtól villogott a szeme, hogy nem  b írt szabadulni. Az előbbi két em ber 
odalépett és elto lták  a sihedereket.

— Jö jjön  öreg! Az em berek m egőrültek.
M egindultak, ki a  tömegből, de m ár akkor egyre ütem esebben hallatszott: „M en­

jü n k  a lőszerraktárhoz! M enjünk a lőszerraktárhoz!”
Bali Ferkó m egfordult és nézte, hogy hullám zott a nép. Egy csoport ütem esen 

k iálto tta: „Lőszert! Lőszert!” — s indultak. A többségük elhúzódott előlük.
Bali, am ikor a rra  gondolt, hogy ezek még tényleg elm ennek a raktárhoz, meg­

ijedt. Segélytkérően nézett szét, de senki sem figyelt rá. A kkor akad t meg benne 
a gondolat: „Meg kell akadályozni!” és bicegve indult a  m enet után, de azok m ár 
jó  ütem ben haladtak . R ádöbbent, hogy m eg sem tudná őket állítani.

N ekivágott hát az erdőnek, hogy eléjük kerüljön. Azt h itte, hogy a  rossz té r­
dével ő m ár soha nem  tud szaladni, de most szaladt, ahogy csak b írta . Botladozott 
a gallyakban, sípolt a tüdeje, szakadt róla a  verejték , de fu to tt, csak futott, m ert 
tudta, hogy valam i szörnyű dolog készül.

Valósággal rázuhan t a kapura. Bem ent és bezárta. Beszaladt a  bódéjába, tele­
töm te zsebét tölténnyel, leakaszto tta fegyverét és k iá llt a kapu mögé. Az ú tró l erő ­
södött a közeledők zaja. A ku tyá ja  behúzott farokkal szűkölt, az őzike pedig nyug­
ta lanu l dobbantott mögötte. Lassan m egeredt az eső.

M ár lá tta  őket az erdőfogta úton, de m in tha repültek  volna feléje. L ehettek 
vagy h uszan. Elől a két vékonypénzű legény, a  szónokkal. Vagy 50 lépésre érhettek , 
am ikor Ba li felem elte puskáját, teleszívta tüde jé t és szinte elbődült:

— M egállni — és rácsapta a závárzato t a töltényre.
A m enet m egtorpant. Farkasszem et néztek vele. A szónok elnevette m agát.
— M enjen az utunkból öreg, m ert eltiporjuk  — és m ár osztotta is a parancsot, 

hogy kerítsék  őt be.
Bali kétségbeesetten nézett szét. A ztán h irte len  ugrással k itá rta  a lőszerrak tár 

a jta já t, célbavette az üreget s a vállán  keresztül odakiálto tt:
— Ha nem  álltok  meg, belövök a rak tá rba  és m indenki a  levegőbe röpül.
A tám adók m egtorpantak. Ba li figyelte m inden lépésüket. Tudta, m ár ebben az 

összecsapásban ő győzött. A lkudozni kezdtek.
— Ne bolondozzon öreg, m egfizetjük, csak adjon robbanóanyagot.
Ba li hóna alá szoríto tt puskával, szótlanul figyelte őket. A m ikor egy lépést te t­

tek feléje, felkap ta a fegyvert és neki a  rak tárnak . Amazok visszacurikkoltak és 
dühükben öklüket rázták. Így harm onikázott velük m ár jó egy órája, am ikor dü­
börgés ráz ta  meg az erdőt. Nem tudta, m i lehet az, de elkészült, ha nem  ü tik  agyon, 
megvédi a rak tá rt. Az őzike a  zajtó l riad tan  m enekült a  bódéba. Ba li u tána dobta 
tekintetét. A m ikor m egint szem befordult tám adóival, m ár csak a há tukat lá tta , 
m ert szaladtak  a z erdő felé.

Az úton egy harckocsi közeledett. Csak a kapu elő tt á llt meg. Az oldalán egy 
vörös csillagot m osdatott az eső. Bali nehezen tudo tt m egmozdulni. Nagyon nehéz­
nek érezte testét, de lassan, bicegősen lépett egyet, még egyet, s odavánszorgott 
a kapuhoz. K inyitotta, aztán lassan, m in tha mázsás sú ly t cipelne, elindu lt a bódé­
jába. Valósággal rároskadt a priccsére. Csak azt érezte, hogy az őzike nyaldossa 
a kezét.

Ez volt a harm adik  eset.
Azzal végződött, hogy az ő m ellére is feltűzték a m unkás-paraszt hatalom  érdem ­

érmet. Ba li Ferkó azóta is m indennap gondosan szétkeféli bajuszát és reggelenként 
k ö rü ljá rja  b irodalm át, am ely szerinte a világ legfontosabb helye.


