
KAZÁR GÁBOR

P A L Ó C F Ö L D Ö N

Színházba készülök. Nem m indennapos 
lehetőség ez Kazáron. A plakát m ár egy 
h é tte l előbb m egjelent a villanyoszlopo­
kon, hirdető táblán, lett volna időm hoz­
zászokni a gondolathoz. M a estig azt h it­
tem , így is van. De m ost az indulás előtt 
mégis szorongás fog el. Nem tudom  m iért, 
nem  is gondolkozom ra jta , de itt van ben­
nem . K éslelteti m ozdulataim at, elők erít 
még valam i tennivalót: m arasztal. Körül 
nézek hát magamon rendben vagyok-e? 
Igen, a jegy itt van a zsebemben. Kive­
szem, megnézem. Ez az: 3. sor, 2. szék. A 
cigarettát is eltettem , a cipőm fénylik A 
kabátom  u jjáva l végighúzok még a  kala­
pomon: hát akkor m ehetünk.

Az ú t elég hosszú és am ikor órám ra 
pillantok, m egállapítom, jól ki kell lép­
nem  ha nem  akarom  megzavarni ez elő 
adást. Kicsit bánt, hogy e lszám ítottam  az 
időt s ez eltereli a figyelmemet.

A »kaszinó « és mozihelyiség — ahol 
m ost a színielőadás lesz — a bányatelep 
első épülete. N agyságra is fekvésre is. 
M eredeken em elkedő dombról néz le. Mö­
gö tte  a  Szőlőhegy vonulata ritkás bokrok­
kal, fákkal és villogó fehér mészkő-foltok­
kal. A m ikor az épület felé tartok , egy­
szerre  fogadja be a szemem a soklépcsőjű 
feljáró t, az im ponáló töm egű épülete t — 
balján  oszlopos m egoldással — és há tte ré t, 
a  fölébe magasodó hegye t.

— M int egy kisebb görög város felleg­
vára — gondolom. Nem egyszer resteltem 
m ár m agam  a merész hasonlatért. De m iért 
űzzem  el a gondolatot? Hisz az én falum ­
ban van. 

Ilyenkor valam ennyi ablak ki van vilá­
g ítva, m ég ünnepibbnek ta lá lju k  a helyet. 
A közeledő úgy érzi őt köszönti a sok- 
sok fény. Én is biztos vagyok benne: rám  
várnak. M egelégedéssel tö lt el, és mégin- 
kább meggyorsítom lépteim .

Egyszerre — ahogy ez m ár lenni szokott 
— éppen akkor. am ikor szinte semmi 
m ásból nem  áll körülöttem  a  világ m int 
jóleső várakozásból: kéretlenül és meg­
hökkentő váratlansággal előlép az iménti 
szorongás. Világosan, kendőzetlenül áll 
előttem . Tudom már. mi ta rto tt vissza. Az 
em lékezés elfú jja  örömöm.

Nem tudom  pontosan: Két vagy három 
éve já rt Kazáron először a Falu Színház. 
Lehet régebben. A kkor is itt ta rto tták  az 
előadást. A közönséget még nem eresz­
te tték  be s az épület körül alig leh e tett 
m egmozdulni. M indenki, aki szenzációra 
volt éhes. aki ült m ár szegény eldugott 
fa lu ra  kényszeredett régi cirkuszok gyalu- 
la tlan  lócáin és nevetett esetlen bohócainak 
mókáin, az m egjelent. Suhancok verseng­
ve ugratták  egymást. Hangos nevetésük 
b e levágódott a Szőlőhegy oldalába mesz-

szire elfu to tt a csendes utcákba is. A sz ín- 
ház autóbusza körül gyerekek ugráltak, 
fogdosták a  lám páját míg a kocsivezető 
el nem  kergette őket. A közlekedéstől el­
esett, hegyek falai közé zárt fa lunak  elő­
ször volt alkalm a üdvözölni a színházat és 
ezt elég zajosan tette. Őszinte volt a m eg­
nyilatkozás, de a  művészek m egriadtak tőle 
és behúzódtak az öltözőkbe. A tömeg m a­
gára m aradt, nyugtalankodni kezdett, 
m intha elvesztett volna valam it. Egyre 
többen  szorongtak az előcsarnokban, és 
várták  az ajtó  kinyitását. S m ikor meg­
ny ilt, bezúdult. O lyan erős volt a szorítás, 
hogy a  másik ajtószárnyat sokáig nem  le­
hete tt elmozdítani. A fejetlenségben senki 
sem ta lá lta  meg a helyét. A  jegyszedők 
idegeskedtek, a közönség sérte tten  hangos­
kodott. Nem kerestem , m iért van ez így, 
csak bántottan  leültem  valahová, ahol ép­
pen hely volt. M egbántam , hogy eljöttem . 
Így kell viselkedni a színházban: Néhány 
gondolat kerülgetett ugyan bátortalanul 
hiszen sokan m ost vannak először színház­
ban. Még sohasem  ta lálkozhattak  a  m űvé­
szettel. Nem ismerik. Hogyan tisztelhet­
nék hogyan várhatnák  megilletődéssel? 
Mondom, ilyenféle gondolatok kerülgettek, 
de nem  fogalm aztam  meg, m ert az előadás 
megkezdődött, s nem  egyszer hangoskodás 
és nem  helyénvaló nevetés bosszantott. 
Nem volt kedvem  m entséget találni. Csak 
m agam at büntettem  ezzel m ert ha elis­
m erem  az okokat meglátom  a fejlődés 
lehetőségét is.

Így é ltem  a lépcsőhöz. Nem  tu lajdoní­
to ttam  jelentőséget gondolataim nak. In ­
kább m entségnek szántam  és a  m agam  
igazolására h ogy azóta sem voltam  Kazá­
ron színházban.

F ent a dombon elvakít az ablakokból 
kiömlő fény. A Falu Színház hatalm as 
autóbuszánál tudok csak hunyorgás nélkül 
szétnézni.

Nem késtem  el. A közönség egy része 
nyugodtan sétál az épület b e jára ti oldalán, 
néhányan park  lámpái a latt álldogálnak. 
Megállok én is, hogy előkeressem  a je ­
gyem. Inkább csak időt akarok nyerni, 
hogy szétnézhessek, m ert meglep a közön­
séggel való találkozás. A rosszat a kelle- 
m etlent könnyen elhisszük, de az előnyös 
változásokat kétkedve fogadjuk. M ellet­
tem  két lány beszélget egy fiatalem ber 
társaságában. Az egyik lányon szürke 
kosztüm, a m ásikon elegáns szövet ruha. 
A fiatalem ber frissen borotválva, ünneplő 
ruhában. Kazári viseletbe öltözött asszo­
nyok jönnek. Csillog a fejdíszük, suhog a 
szoknyájuk. Egym ásután lépnek a  kiszű­
rődő fénybe az érkezők, tűnnek  el az ár­
nyékban . . .  és senki ellen nem  lehet ki­
fogás: ünneplő arcok, ünnepi ruhák. Az
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előcsarnokban férfiak  cigarettáznak, az 
egyik színészt veszik körül. Valam elyik 
élm ényét m ondja el a művész.

A  terem ből enyhe zsongás szűrődik ki.
Az ajtónál v á r a jegyszedő, levezet a 

székemig. M ár m ajdnem  mindenki elfog­
la lta  a helyét. Ahogy lépkedek a székso­
rok  között, egy-egy tek in te tte l találkozom. 
A szem ekben az élm ényvárás csillogása 
üdvözöl, am ely most meleg közösségbe ol­
vasztja az egész nézőteret. Többnek, jobb­
nak, vagy tisztábbnak érzem  m agam  itt,

m int az előbb odakint? Nem  tudom , csak  
azt, hogy jó  itt.

Sok m indent elm ulasztottam  három  év  
alatt, nem  kísérhettem  figyelemmel, hogy 
fejlődött színház látogatóvá a falu  közön­
sége. Nem  vagyok elég erős ahhoz, hogy 
szem rehányást tegyek m agam nak, m ert 
m agával ragad a közösség ünnepi hangu­
lata, m ert olyan jó m egnyitni a lelket a 
nagy várakozásra — és nem  gondolni 
semmi m ásra.

Kezdődhet az előadás! . . .

15


