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HIUSAG

Felriadt.

Jobboldalt a homlokaban éles fajdalmat
érzett, ami észrevétlentl terjedt tovabb
mint a fény a homalyban. Visszaeresz-
tette a fejét a parnara, lehunyta a szemét

és testét joles6en hullamozta korul egy
zsibbasztd, tompit6 aram.
Talan ajra el is aludt.

Rekedt kukorékolasra nyitotta ki a

szemét. Erdét vett faradtsdgan és megmoz-
dult. Egy pillanatig lehajtott fejjel Ult az
agy szélén, mig a kabultsag leszaladt a
fejéb6l, azutan felallt és Ovatosan kiment
a konyhaba elkattintotta a villanyt. Az
ers fény bantotta a szemét, Ugyhogy so-
kaig hunyorgott.

Gyorsan megmosdott, majd tiizet rakott.

Ot 6ra is elmulhatott méar, amikor be-
sz6lt a szobaba:

— Jozsi. Kelj fel.
Bent az &gy megreccsent.
— Jozsi.

— No, hangzott kelletlendl.
— Negyed hat. Kelj fel.

— Mennyi?
— Mondtam mar hogy negyed hat,
ismételte tirelmetlenebbil. Elakarsz

késni?

Mozgas tamadt.
rényajté nyikorgott.

— Csondesebben! Felébred Jozsika.

A férfi kiment. Vizet t6ltétt a mosdo-
talba, s priszkolt, csapdosta magarél a vi-
zet.

— Vigyéazhatnal egy kicsit.
konyha tele lesz vizzel. )

— Hat csak meg kell mosdani, — nézett
fel csepegd arccal az ember. Jokor reg-
gel mar kezded?

Az asszony maris

Szék recsegett, szek-

Az egész

megbanta, hogy Ki-
szaladt a szdjan. Az utobbi hetekben
Ggyis napirenden van a veszekedés, az
ura minden legkisebbért felfortyan. Pe-
dig igazan vigyaz magara.

Szotlanul tett-vett a konyhéaban.

Az asztalra tette a kavet.

— Reggelizzél.

Az ember lellt és kényelmes, még al-
mos mozdulatokkal kevergette.

— Elkésel.

Csorrenés. Levagta a kanalat.

— Hogy te mindenbe beleszélsz! Mar
azt is megmondod, hogyan mosakodjak,
meg hogy egyek! ]

Az asszony indulatba jott. Erezte, hogy
igazsagtalan vele szemben az ura.

— Mert nem akarom, hogy elkéss. Az-
tdn csak fizethetunk.

A bogre megallt a leveg6ben, aztan ugy
vagta le, hogy majd szétment.

— Az istenfajat ennek a vilagnak! —
Nem a te fizetésedbdl vonjak le. Az meg-
marad ne félj. Csinalj vele, amit akarsz

Es dihdsen kezdte magara rangatni a
kabatot.

— Jbzsi.

— No . . . Jbzsi.

Az ember meg se fordult.

— Idd ki legalabb a kavét, — békitette
az asszony. i

Mellélépett. At akarta fogni, hogy a
teste melegével oszlassa el a haragjat,
mint annyiszor héazassaguk elsé éveiben,
ha valami aprésagon 0Osszekaptak.

De az ember félretolta.

Kilépett és bevagta maga utan az ajtot.

Jozsika nyugtalanul forgolédott a kis-
agyaban. ;

Az asszony dermedten allt. Uristen! Mi
van ezzel az emberrel egy id6 oOta? Hat
nem tesz mindent a kedvére? Nem kel
fel mar ot el6tt, hogy elkészitse a regge-
lijét? Nem szalad haza mindjart a mun-
kabol, hogy az itthoni munkat is elvé-
gezze? Hiszen & is dolgozik!

Végigsimitotta homlokat.

Faradtnak érezte magat. Le kellett Gl-
nie. A haladntékdn az ér erdsen luktetett.
Nem tudott gondolkozni, csak zuhanast
érzett és tompa kabulatot. Két karja bé-
nan, mint két dlomnehezék csiingott ala.

A Kkisfia sirdsdra eszmélt fel.

Jézsinak nem ment a munka, mint
mindig, ha otthon 0Osszeveszett. Hibat hiba
utan kovetett el. Pedig j6 munkas volt a
legjobb szallit6 elémunkas. De most kép-
telen volt a rendelésre, meg a vasakra
iranyitani a figyelmét.

A mester is észrevette:

— Nincs neked valami bajod, te Jo6zsi?



— Semmi . . . Pali bécsi.

— Mintha nagyon is sapadt lennél. Nem
vagy beteg?

— Nem.

Es osszeszedte minden erejét, hogy a

munkara figyeljen.

Néhany hete egyre tdbbszor fordult ez
el6. Mar masok is felfigyeltek ra, pedig
vigyazott hogy ne lassak rajta.

Az asszony jart a fejében: Eva.

Meg az a masik:

Irén.

Megborong, ha csak ragondol is.

Fel volt kavarva az élete; a megszokott,
régi rend darabjai szanaszét. Elvesztette
a biztonsagat is; kapkodott, a gyarban
se talalta a helyét. Otthonrél meg egye-
nesen menekilt. Az utcan koészalt vagy
egy pohar bor mellett Gldogélt valamelyik
korcsmaban. — Mint egy rettent6 forgo-
szél, ugy sodorta valami egyre messzebb
a csaladjatol.

Megtorolte verejtékcseppes homlokat.

Dehiszen nem mlndlg volt ez igy.

Hat éve nésilt és szerették egymast. O
dolgozott, az asszony meg a hazi munkat
végezte. Szerényen éltek, de megéltek.
Egyszer aztan az asszony (j butort akart,
s az 6 fizetése kevés lett. Jott a gyerek
is, Jézsika, a fia. Sok tanakodas utan vé-
gul is ugy dontottek, hogy az asszony at-
képz6s tanfolyamra megy. — Egy év mul-
va szabadult. Eva okos asszony volt, meg-
szerette a tanuldst. Az zemben is becsil-
ték, jo helyre kerult. — A munkaval
egyltt, mintha 6t magat is kicserélték
volna. Eddig tobbnyire otthon Glt most
meg egyre gyakrabban hivta Jézsit mo-
ziba, szinhazba. Kezdett adni magara. A
modora, tarsalgasa szabadabbda, biztosabba
valt. Olvasott. Nem egyszer kezében a
kényvvel aludt el, mert a napi munka fa-
radtsdgatél csak néhany oldalt birt olvas-
ni. — Jozsival szemben is mas lett. Oko-
san és batran mondott véleményt. A férfi
néha szinte csodalkozva nézett ra: ki ez
az asszony? Mi lett az 6 feleségével?

Egyre jobban megzavarta a felesége val-
tozasa, egyre inkabb elvesztette a talajt a
laba al6l. Nem tudott tobbé Ggy beszélni
az asszonnyal, mint azel6tt. Szégyelte is.
Mert az asszony majd annyit keresett
mint 6 és emellett még a hazi munkat is
végezte. lgaz, sohase panaszkodott, de las-
sanként gy érezte, hogy mindig szemre-

hanyéan néz ra. Ez idegesitette. Be kel-
lett vallania — ha titokban is —, hogy a
felesége nagyot nétt.

Ideges lett; aprdésagokért kifakadt. Az

asszony hallgatott, de aztdn 6 se birta. —
Es az els6 veszekedést gyorsan kovette a
masik. Kés6bb mar csak azért se enge-
dett. Szégyelte volna bevallani, hogy
nincs igaza.

De az igazi torés harom hete tortént.

Fizetéskor.

Mind a ketten hazavitték a pénzt — és
a felesége tobbet kapott. Ez fajt neki. Az
asszony nem is szOlt, mégis ugy érezte,

hogy a becsiiletében sértették meg. Hogy
szoljon & most mar a feleségének?

Sokaig kinosan hallgattak.

— Venni kellene egy inget, kezdte végre

a férfi. Szakadt, a gyarban se hordhatom.
Az asszony el@vette, jobbra-balra for-
gatta.

— Meég megfoltozhatnam, — mondta és
vehetnénk Jézsikanak egy cip6t.

A férfi Ggy érezte, hogy az asszony
csak azért se akarja azt amit 6. Hiszen
mar tobbet keres! Tanfolyamot végzett,

ellentmondhat az uranak! Es
Fojtot-

el6léptették,
érezte, hogy elveszti a nyugalmat.
tan szolt:

— JO lesz az a cip6 két hét mulva is.

— De csak az a rossz kis szandalja van
a gyereknek.

— Inget vesziink!

— De Jb6zsi .. . mezitldb szaladozzon a
gyerek? Lépjen bele az lvegbe, szdgbe?

De 6 csak az ellenkezést latta és erre
elvakult; elontotte a vér a fejét. Dihos
mozdulattal sopdrt végig az asztalon, hogy
csak Ggy hullt szét csorompdlve az evo-

eszkdz. Egy konyv kifordulva, huppanva
esett a sarokba.
— Erre van pénzed! Mindenféle lim-

lomra.

Az asszony nem birt széhoz jutni, csak
érezte, hogy remeg a keze és egyre for-
rébb lesz a feje.

— Inget veszink. — zarta le a vitat el-
lentmondast nem téir6 hangon az ember.

Az asszony is megkoOtdtte magat:

— Cipét.

— Inget, az istenit!

— Ne kiabalj! Nemcsak te keresel!

Az ember néhany pillanatig lihegve,
dermedten nézte, a keze mar emelkedett,
hogy megiti . . . akkor egy karomkodas-
sal megfordult és bevagta az ajtét.

Ment egyenesen a Godorbe.

Egy litert rendelt.

Zene sz0It az asztaloknal péarok nevet-
géltek. O meg egyedil, Okdlbe szoritotta
a kezét. Azért se! Nem engedi, hogy az
asszony a fejére néjon!

Mar kigyultak a lampak és meg mindig
ott Ulddgeélt az lresedd Uveg mellett.

Tavolabb két asztallal két nd, meg egy
férfi. Mar j6 ideje 6t figyelik. Kulénosen
az egyik, egy telt, er6s no. Mellei kifeszi-

tik a ruhat, koromfekete haja nagy csi-
gakban hull a vallara.

— Ismeri? — kérdezte a férfit, Jozsira
mutatva.

— Hogyne. Egyutt katonaskodtunk.

— Csinosi, mosolyodott el a fekete.

Valoban. Jbézsi szemrevalé férfi volt.

Kissé nyulank. Hosszikas arcat vékony
bajuszka bontotta két félre. A szeme vi-
lagos. Szirkéskeék.

— Bemutathatna.

— Szivesen.

A férfi atilt Jozsihoz.

Néhany perc mulva vele egyutt jottek
vissza. Bemutatta a tdbbieknek:

— Kozma Jozsi. Régi cimboram.

Jozsi meghajolt, majd kissé feszélyezet-



ten ledlt. Nem tudta, mit kezdjen a hirte-
len jott tarsasaggal.

A beton lapon parok forogtak.

— Nem téncol? — kérdezte a fekete.
Jozsi  elvorosddott. — Figyelmetlenség
volt télem, gondolta, és felallt.

Tang6t jatszottak.

A lany hozzasimult.

— Szepen tancol, — kezdte a tarsalgast.

Jozsi lassan ébredt a kabulatb6l. —
Mintha most nézne szét el6szér. Mintha
most halland el6szér a zenét is. — Tisz-
tulé szemmel erés6dé életérzéssel fogadta
el a jelent: a fénytt a tancot, a lanyt.

— Maga jobban, — kapott a szavaba.

Aztan egy ugyes figura utan hozzatette:

— AKkar a tanitvanya lehetnék.

— llyen {gyes tanitvanyt szivesen elfo-
gadnék, mosolyodott el a lany. Nem sok
nyulva lég a leveg6ben. Eletért kapkod,
bajom lenne magaval.

— Csakhogy Ulgyetlennek tetetném ma-
gam.

— Miért? — nézett fel a lany.

— Hogy minél tovabb tanitson.

Mar tetszett neki a jaték. Hizelgett is:
Azért mégis csak férfi 6. tud banni a nék-
'kel. Elégtételt érzett; m:int akit6l bocsa-
natot kértek.

Er6sebben fogta meg a kezét.

— Nem lattam még magat, — nézett a
szemébe. Hol bujkalt?

A lany felnevetett. i}

— Maga elél bujkaltam. Es tréfasan
megbiccentette a fejét. — Nem akartam
mtalalkozni magaval.

— Mégis talalkozott.

— lgen.

— Oriil neki?

A lany megvonta a vallat.

— Miért?

Ez rosszul érintette. Kicsit kiabrandi-

téan. Mar megkabitotta a gyors siker. —
Kelletlenil valaszolt:
— lgaz is. Minek oraljon.

II(—|a||g.31ttak és csak a lépésekre lgyel-
tek.

— Dolgozik? — kérdezte Jozsi, csak-
hogy kérdezzen valamit.

— lgen.

— Hol?

— A gyarban.

Ez is, gondolta. Hat ugyanaz, mint a fe-
leségem? — Hosszasan nézett az arcaba;
de mintha nem is latna.

— Szokott olvasni? — fordult feléje

varatlanul.

A lany elbamult a hirtelen kérdésen és
csak a vallat vonogatta.

A férfi er6sen dsszehuzta a homlokat.

— Min gondolkozik?

Jozsi néhany pillanatig mereven nézett,
aztan egy hirtelen otlettel kibokte:

— Hogy még a nevét se tudom.

— Hiszen megmondtam, kacagott a lany.

— Nem hallottam a zenét6l, vorosodott
el Jozsi.

— Maganak valami banata van fenye-
gette tréfasan a lany. Olyan arvan ldé-
gélt. — Ne is tagadja! — Szerelmi csalo-
das?

Es varakozdan nézett ra.

— Az, hagyta r4 Jdzsi.

— Es kibe? — kivancsiskodott a lany.

— Valakibe.

— Ez nem sok.

— Valakibe . . . emelte rd a tekintetét
a férfi, — akinek még a nevét se tudom.

A lany meg se lepdédott. csak az ajka
nyilt szét és mosolyogva kérdezte:

— lgazan?

Jozsi meghokkent. Nono. J6 lesz vi-
gyazni. Nem is olyan tanulatlan, tapaszta-

latlan. — Aztdn megtetszett neki a lany
merészsége. A bor is hajtotta. — Jat-
szunk! — dontdtte el magaban.

— Mit sz6lna hozza, ha valaki . .. sze-
relmes lenne magaba.

—= Attol fugg, hogy ki?

— Hat . . . valami csinos ember.

— Csinos? .

— lIgen. Példaul olyan, mint ... én. Es

merészen nézett ra.

A lany allta.

— Mint maga?

— lgen.

— Hat ... és elpirult, mintha még so-
hase hallott volna ilyet. A szemét lesi-
totte, a melle er6sen hullamzott.

Jozsiban nyargalni kezdett a vér.

Végignézett a lanyon: a nagy
fekete hajon, az apr6 pihékkel
nyakon, a melleken . . .

— A nevét még nem mondta meg ha-

tomaott
boritott

jolt hozza.

— lgaz is, — riadt fel a lanv és szinte
szemérmesen slgta: Irén vagyok.

— Irén, — mondta inkabb kérdezve a
férfi. — Irén.

Aznap este késén ment haza.

Jozsika mar régen aludt. Az asszony is
lefektdt, csak nem tudott elaludni. Béan-
totta a délutani eset. — lIgazam volt, de



mégse kellett volna. Jozsi érzékeny. Az-
tdn most az is bantja, hogy tdbbet kap-
tam. Sérti a hilsagat.

Rendszerint 6 kezdte a békilést. Este.
Hozzasimult a férjéhez és sokaig fekid-
tek csendesen, szo6tlanul. Aztdn megindult
a tisztit6 beszélgetés. Halkan, suttogva,
hogy a kisfia fel ne ébredjen.

Véria, most is varta haza az urat. Hal-
lotta, hogy leveszi a kabatjat, cipéjét, az-
tan bebdjik az agyba. Vart egy Kkicsit,

majd odahtGzédott  mellé. Atkarolta. De
az ember nem adta vissza az Olelést. El-
fordult.

Az asszony karja leesett.

Sokaig mozdulatlanul fekidt.

Csukott pillai alél lassan szivargott a
kénny.

A nap Kkitett magaért.

Szeptember utolsé napjait mutatta a
naptar, de mintha csak nyar lenne. A gye-
rekek a kopaszodé meggyfakat masszak a
hegyen, az id6sebbek meg izzadt tarkdju-

kat torulgetik és a hiivosben keresnek
menedéket.

Szélcsend van.

A meleg megszorul a hosszd szik ud-

varokban. — A kutya nyelvét lobalgatva,
két mels6 labara fektetett fejjel alszik.
A fllét se emelgeti, pedig néhany szem-
telen légy oOrokosen ott duruzsol az orra
koril. Csak a szemét nyitja ki néha ba-
natosan: még most se hagyjak nyugton.
— Néhany talbuzgé tylk kaparaszik a sze-
métben; taldn csak megszokashol.

Az udvaron Margit néni baktat keresz-
til. Pufék széles arcat kendd szegélyezi
Laban most is magasszari cip6. Balkezé-
ben szakajtét szorongat.

— Etetni volt? — szélitotta meg Nagyné.

— Megetettem mar a csirkét, mert Bo-
zsinek nem jutna eszébe, zsdrtdlédbtt az
oregasszony.

Nagyné par pillanatig hallgatott,
Ovatosan koriulnézett.

— Reggel megint dsszevesztek, — slgta.

— Ne tessék mar mondani, csodalkozott
az Oregasszony.

Nagyné bizalmasan kozelhajolt:

— Itt valami n6é van a dologban! Jozsi
csinos ember aztdn nem sok Kkell ahhoz.

Es sokatmondoéan intett a fejével.

— Volna szive! Ezt a helyes kis asz-
szonyka; . ? — csapta 0ssze a kezét
Margit néni.

— Azt mondjak, innen a kdrnyékrél.

— Ne tessék mondani.

— Nemrég jott ide, valahonnan Pestr6l.

— Hogy nem tudott otthon lni a fene-
kén  méeltatlankodott az d&regasszony. —
Ki hallott méar ilyet? Hat nem talalt ma-
gahoz valét Pesten?

majd

— Sirt szegény. Lattam reggel, amikor
elment.

_— Hogy ez Jbézsi hova tette a szemét?
Osszeall holmi jott-menttel — ingatta a

fejét az dregasszony.

— igy van ez, bdlogatott Nagyné. Az

asszony sose tudja. Az ember gondol
egyet aztan tovabball.

— De hogy ez a Jozsi! . .. Sose hittem
volna ... Mert hogy veszekednek, az.
még nem tesz semmit. Jani, meg a me-
nyem is hanyszor hajbakapnak. Jol ki-
kiabaljak  magukat, aztan , kibékilnek.
Nem kell azért még szétszaladni.

— En is hanyszor kiallok az wuram-

mal . .

— Meg aztan kell is az a kis veszeke-
dés vagott bele Margit néni. Szegény bol-
dogult.i uram egy hétnel tovabb sose birta
veszekedés nélkil. Rosszul érezte magat,
na nem kiabalhatott.

— Régen volt az, legyintett Nagyné ma
mér mas vilag jarja.

— EIlég baj az. Valamikor, ha az asz-
szony, meg az ember nem értetlek szo0t,
hat csak jol &sszeverték egymast. Aztan,
minden rendbejott.

Sohajtott és ugy folytatta:

— De ezek a mai fiatalok! A jo isten,
se érti ezeket. Ezek mindjart szaladnak a
birésagra. Valnak.

Es a fejét csovalva mondogatta:

— A jo Isten se érti ezeket. Még az se.

Az utcar6l Jézsi fordult be az udvarba.

A két asszony elhallgatott.

— Te jo isten! Mar két ora és még.
nincs kész az ebéd! — ijedezett Nagyné.

Az dregasszony is szedel6zkddott.

— Megyek mar, mert Jani is most jon;
a Jg yarbol.

0zsi koszont nekik és gyors léptekkel,
annélkil, volna, ment be a
hézba.

Elhidegilt az udvarbeliekt6l is. Régeb-
ben meg-megalit, ha néhanyan killtek a
haz elé és elbeszélgetett velik. Néha vi-
tatkoztak is err6l-arr6l. — De mostana-
ban mindig azt érezte, hogy rdla folyik a
sz6; azt hitte hogy miatta hallgatnak el

hogy lassitott

és kezdenek masrdl beszélgetni. — Hat
inkabb meg se allt.
Biztosan megint pletykdlnak, — gon-

dolta.
gaval.

A felesége nem volt otthon.

Az asszony délutan dolgozott. Az ebédet
el6re megfézte, a kis zomancos sparhétbha
meg berakta a szaraz gallyat, hogy csak
meg kellett gydjtani.

De Jézsi most nem nyult hozza. Hide-
gen vette le az ételt. A levesbhdl mind-
0ssze néhany kanallal evett. Ki se szedte
a tanyérra, csak ugy a fazékbdl.

Nagy kerek zsirdarabok Usztak a tete-
jén. Az egyik raragadt a kanalra, s
hidba dorzsolte az edény falahoz, nem
jott le. Bevette a szajaba, de olyan undort
kapott t6le hogy ki kellett kdpnie.

Az Oréra nézett: fél harom.

Szedett a hasbél és a paradicsommar-
tasbol.

Ez j6 volt.
sz0sz izlett neki.

Térédnének inkabb a maguk dol-

Az enyhén savanykdas-édes
Fel akarta vagni a hust,



de a szalkds, inas marhahUs ellenallt.

Csak hosszaban tudta szétbontani. Tirel-
.metlen lett s végul is vagatlanul kapta
be a csaknem tiz centis szalakat.

Felallt.

Végignézett magan, aztan felvette a

jobbik ruhégjat.

A tukor el6tt végigsimitotta az allat. —
Megborotvalkozhattam  volna, mormogta.
De most mar nincs id6. — Kelletlenul
nézte a kilutk6zott sz6rt, amely hersegett
az ujja alatt és kékesszirkévé tette az
arcszinét.

Haromnegyed
elindult.

Az elsé haz el6tt néhany ember Gldo-
gélt. Kifogyhattak a sz6bdl, mert csend-
ben nézegették a piactéren jatszadozo
gyerekeket, akik nem toér6dve a meleggel,
rugtak a labdat.

Nagyné kiallt az ajtoba és a szemét er-
nyézve kémlelt.

— Az a budos kdlyok még most se jott
haza.

Aztan hogy az ura nem valaszolt, ra-
sz0lt:

— Janos.

— No.

— Nem lattad Janit?

Az ember megvonta a vallat.

— Jani teee!

A férfi felkapta a fejét:

— Ne ordits mar. Megsiketil melletted
az ember.

— Hol a fenébe lehet az a gyerek? —
dohogott az asszony.

Aztan egy Ujabb kisérletet tett:

harom lehetett, amikor

— Jani teee!

— Hagyd mar abba! Majd hazajon, ha
megehezik.

Jozsi igyekezett kozombodsen, észrevét-
lenll elmenni mellettik.

— Jonapot, — kdszdnt csendesen, meg
se allva.

— Hova szomszéd? — kérdezte Nagy
Janos.

Hatrafordult és kényszeredetten vala-
szolt:

— Kimegyek egy kicsit. Sétalgatok az
ebéd utan.

— Nem latta-e Janit? — kapott bele az
asszony.

Bosszus lett. Hat mar senkitél se ma-
radhat nyugton az ember? Vagy csak azért
is csinaljak, mert tudjak hogy nincs min-
den rendben naluk? — Szeretett volna

er6sen odamondani nekik. Dehat mégse
lehetett.
— Nem. Nem lattam, — dinnydgte kel-

letlenll és igyekezett minél el6bb kijutni
az udvarbol.

Kiallt az atra. Hunyorgott, szembené-
zett a nappal. Zsebredugta a kezét és mint
akinek semmi dolga kényelmesen, lassan
jobbra-balra nézgel6dve megindult folfelé,
a patak iranyaba. Es csak akkor amikor
kikerult a latokorikbdél, egy élesebb ka-
nyar utadn. akkor huzta ki a kezét a zse-
béb6l és ment szinte futva tovabb.

Még csak ez kellett, — bosszankodott.
Ma minden ellenem van. Az az ebéd is.

— Es fanyalogva hlzta 6ssze a szajat a
hideg zsir izére. A végén még el is késik,
aztan csak magyarazkodhat. Az o6rdognek
Ulnek ki ezek méar kora délutan.

Az Ut lassan emelkedett.

A varos, mint egy oriasi polip, hosszu
karjaival benyllt a szlk erdével szegé-
lyezett volgyekbe. A volgyet Kkis pata-
kocska vagja ketté, amely kovek kozott
bukdacsolva siet a gyar felé. Két oldalan
hazsor. A hazak helyenként szinte egy-
masra épiltek. Ugy o0sszeszorultak, 0ssze-
torlédtak, mint az orkan el6l menekild
felh6k. — Mashol meg, ahol a patakocska
futdsa csendesedett és kényelmes totyo-
gassa valt, a hazak eltavolodtak egymas-
tél az utca is térré szélesilt.

Az Ut emelkedésével a volgy is szikilt.
Balréol meredek hegy emelkedik. Akéacos
meg vadrozsabokrok tarkitjak.

A természet szinte a majust éli. A ma-
sodszor viragzott akac illata még ott leng
a cserjék kozott. Lagy, halkan futd szel-
16k remegtetik meg néha a leveleket, —
ovatosan, puhan, mintha azt akarnak,
hogy még tovabb tartson a boldogsdg, a
nasz. — Es a levelek, 4agak, virdgok
nem tudjak, hogy egyszerre majd el-
sotétil az ég, haragos, barna felhdk
nyargalnak szilajan és a hideg szél végig-
slivit a hegyoldalon. Es érintését6l meg-
reszketnek a levelek, a flvek ijedten la-
pulnak a foldre és az agak csupaszan, fazo6-
san meredeznek.

A koOvezett Ut végetért. Tuljutott a va-
ros hatéran.

De a varos mar régen kindtte a ruhait.
A felszabadulads 6ta a gyar Ugy hazta ma-
gdhoz a kérnyék lakossagat, mint egy
oriasi magnes a vasszegeket. Uj lakotele-
pek épiltek; egyik-masik a kiviles6
domboldalakra. Kicsi lett a régi ruha.

A Hideg-katnal megallt.

Oreg, nagykoronaju vadkortefa alatt gé-
meskdt. Ki tudja, mikor fartak. Talan
még akkor amikor a varos gyermekkorat
élte és a vandorlegények itt pihentek meg.
Hideg tiszta vizéért messzir6l is idejarnak
az asszonyok.

Ivott néhanv kortyot, mert a gyors,
er@ltetett menést6l kimeralt.

A homokos ut S-alakban futott a Bukk
el6hegyei felé. A megszlkilt volgyben a
kétoldali hegyek csaknem &sszeértek. Az
utat is be kellett vagni a hegy oldalaba.

Balrol egy meredek hlGsz-huszon6t méter
magas homokk&éfal emelkedett. A sima la-
pot félig kiall6 veknyi-alaki k6tombok
szakitottak meg. Ezekbe kapaszkodva
mésznak fel a véallalkoz6 szellem({ suhan-
cok egészen a tet6re. Az utolsé lépéseket
mar egy kis vadkdrtefa is segiti, amely
kétségbeesetten kapaszkodik a begy tete-
jébe. Gyokereinek egy része bénan elsat-
nvulva 16g a leveg6ben. Eletért kapkod,
mint a partra vetett hal.

Ahogv elmaradt a meredek sziklafal,
szétnyilt a volgv. Az oriasi kéznek két
ujja volt: A jobboldalit Boroszlénak hiv-
jak. FestBien szép, erd6vel szegélyezett



volgy. A baloldali Farkaslyuk banyate-
lepre visz. Erre megy tovabb az orszag-
at is.

Jozsi megallt.

Mélyet szivott a viragillattél nehéz le-
vegbbol. A szive er6sen dobogott, az arca
kipirult.

Jobbra atvagott az orszaglGton fel a
bokros hegyoldalnak. — Két Iépésnyi szé-
les gyalogut kigyozott elGtte.

Itt kell lennie.

Ujra megallt, mert a torka elszorult, a
szaja kiszaradt. A laba is reszketett mar
a kapaszkodastol.

Megindult az dsvényen.

Enyhe borzongas futott végig a testén.
Biztosan varja.

Az egyik kanyarodé utdn vilagoskék
szOvet Utott at a bokrok zdldjén.

Megremegett.
Itt van.
V.
Irén mar régen észrevette. Hallotta,
ahogy kapaszkodik fel a hegy oldalara.

De nem fordult meg. S6t, mintha nagyon
is foglalkoztatta volna valami. Elmeril-
ten nézegette a sarga és barna szinekkel
tarkait bokrokat.

Jozsi kiszaradt torokkal ért melléje.
Nem tudott szélni, csak atvette a lépései-
nek Utemét.

Irén mintha most eszmélt volna:

— De megijesztett!

— Taldn nem vart? — lélekzett mélyet
a férfi.

— De.

Es kisvartatva tette hozza:

— Vartam.

Azzal meggyorsitotta a lépteit, mintha
megriadt volna sajat szavainak a merész-
ségétol.

Jozsit lang csapta meg. Szorosan a lany
mellé lépett és atfogta a vallat.

Irén megfordult. Szemébdl csodalkozas,
meglepetés aradt, hogy a férfi karja le-
esett.

Szétlanul mentek tovabb. Lépteiket fel-
fogta a puha f{i, meg a lassan haldokl6
avar.

— Elkésett, — kezdte
Irén.

— Nem johettem el6bb a munkabdl.
Aztan Nagyeéktol is alig tudtam megsza-
badulni.

Elakadt. Sehogyse ment a beszélgetés.

Csondben mentek néhany Iépést. Irén
szdrakozottan tépdeste az utra hajlé agak
leveleit. Egyet a szajaba is vett.

— Nem félt? — térte meg a csendet
Jozsi.

A lany elmosolyodott, az ajkat kissé le-
biggyesztette.

— Nem.

kissé zavartan

Aztan konnyedén tette hozza: )

— Annyi itt a jarokel6, akar a piacté-
ren.

A keskeny 0osvény valéban nem volt
néptelen. A kdrnyékbeli falvak munkasai,

parasztasszonyai gyakran jottek err6l a
varosba.
Jozsi megértette a célzast. — Kutatva

nézett koril. Nem messze mély vizmosas
sOétlett slrdn ben6ve bokrokkal. A va-
sarnapi kirandulék kedvenc tanyaja. Né-
hany tlizhely most is ott feketéllett. Az:
egyik folott a fabol készilt kondértarto e
is ottmaradt.

Zavartan Kkérdezte:

— Nem megyink be?

Aztdn magyarazkodva tette hozza:

— Nyugodtabban beszélgethetnénk.

Irén nem vélaszolt.

A férfi el6rement, hogy széthajtsa a
slr(i, szuros agakat. Keskeny ut vitt a
vizmosasnak. Helyenként mélyen le kel-
lett hajolni, mert a galagonya- és vad-
rézsabokrok éles toviseikkel védekeztek.

Jozsi egymasba fonta a hosszu, tiiskés
agakat, s igy egy félméternyi, széles 0t
keletkezett. Amint azonban Irén a bokrok
kdzé ért, az egyik ag kicsapddott s a tis-
kék belevagodtak a szoknyajaba. Hiadba
forgolédott nem tudta kiszabaditani.

— Segitsen!

Jozsi odasietett de csak Aallt el6tte.

A lany kérd6n nézett ra.

— Most a kezembe kerilt. — mosoly-
gott zavart izgalommal a férfi.

Es szorosan mellé lépett.

A lany nagy, telt mellei nekifesziltek,

és ett6l hdéség futotta el. Magahoz ran-
totta.

— Meglatnak . . .

De Jozsi nem birt magaval.

— Ne . ..

Ekkor éles hersegés hallatszott, mint
amikor vasznat vagnak ketté. A szoknya

kiszabadult a tiskés karmok kdézial, de jo
0t centis szakadds maradt a helvén.

Megzavarodottan, szégyenkezve engedte
el a lanyt. Ugy érezte magat, mint akit
hideg vizzel ontottek le. Szotlanul voro-
sen €g6 arccal ment be a tisztasra.

Irén kovette.

A néhdny méternyi széles tisztas hor-
dalékkal volt tele, amelyet a gyorsan novd
fuvek zo6ld szényeggel boritottak be.

A lany leidlt es bosszisra huzott arccal
nézegette a szakadast.

— Ezt megcsinalta.

A férfi Gjra elvorosodott és zavardban
a hosszu fliszalakat tépdeste.

— Bocsasson meg ... nem ... — da-
dogta.

Sokaig hallgattak.

A nap perzsel6 melegét megsz(rték a
lombok, s kellemes, illatos levegd tdltotte
meg a tisztast. A behajlé fakrél néha-néha
csendesen leperdiilt egy levél. Halkan,
forogva ért foldet és raborult a fire.

A csond,az.illat, a kellemes meleg meg-
toltotte érzékeiket. Konyokre dilve fe-
kidtek a fliben és hallgattak az apr6 ne-
szeket a gyar tavolrél idehallatszé doho-
gasat.

— Haragszik? — szdlalt meg
sen Jozsi, nem emelve fel a fejét.

S hogy nem kapott valaszt, folnézett..

csende-



f”A lany apré koroket, betliket rajzolt a
Gre.

A férfi mellé fordult.

— Haragszik? — kérdezte Gjra blnba-
n 6an.

Irén megrazta a fejét, majd elnevette
magat.

— Hat lehet magara haragudni?

Jozsi odakapott a kezéhez és sokaig tar-
totta.

Hogy megfogta ez a lany. Mit csinalt
belle néhany hét alatt? Mi lett volna
Vele. ha nem jon? Ha azon az estén nem
talalkoznak? — Ugy menekilt ebbe az
ismeretségbe, Ugy kapaszkodott bele mint
egy fuldoklé. — Mintha csak almodna az
egészet. De nem akar felébredni ebbdl az
alombol, nem akarja a valésagot latni,
mert fél, mert valahol — maga el6l is
rejtegetve — sejti, érzi, hogy nem helyes
amit tesz. s hogy oda kellene borulni az
asszonya elé és mindent elmondani neki,
mindent megérteni és Gjra élni, szépen,
egyltt mert ez igy szérnyld mert ezt igy
nem lehet elviselni. — Es mégse megy és

mégse teszi, mert ha itt van ezzel a
lannyal, akkor 6 nem tud gondolkozni és
akarni, csak sodrédik kabultan és érzi,

hogy huzza magéahoz az er6s, friss testé-
vel nagy fekete hajaval hogy szinte at-
ivodik a pdrusain és benne él és & csak
kdveti engedelmesen minden akaratat. —
Dehat a kisfia? — Elveszitse? Hagyja el
az 6 biszkeségét, aki ugv hasonlit mar
most is ra és aki mostanaban mindig ke-
rekre nyitja a szemét a csodalkozastdl,
hogy apu nem jatszik vele mint azel6tt.
— Hiszen érzi 6, hogy le kellene razni
-magar6l a hilsagot, sértédottséget mert
Eva nagyszer(i asszony és megeértené Gt.
"Es mégis amikor arra gondol, hogy oda-
all a felesege elé és mindent elmond ak-
kor szégyen és félelem fogja el. Alazkod-
jon meg? Hogy masok nevessék? Nem.
— Az an itt van ez a lany is. Hogy ma-
gahoz kototte. Pedig azt se tudja, hogy
"ki és hogy honnan jott, hogyan élt, kit
szeretett mert biztosan szeretett mar, az
ilyenek tudnak szeretni. Irén sohase be-
szélt err6l és 6 féltékeny volt az ismeret-

len kedvesekre. Hidba kérdezte szliksza-
vlan, egv-két mondattal felelt: — Az
apam keresked6 volt. Meghalt. A boltjat

allami tulajdonba vették. — Dehat miért
jott ide? — Nem volt ott senkim; az is-
merdsoket meg latni se akartam. A ba-
tyaim mind vidéken élnék, nekem is mun-
kat kellett keresni — Milyen furcsa
ez a lany. A felesége okos, de kissé hi-
vOs. Ez meg forr6. S hogy tud szeretni!
Csak néha érthetetlenul tartézkod6. Ezzel
Orjiti meg.

Mereven nézett maga elé.

Irén mar joéideje figyeli. "De nem szol.
Tudja, hogy gondolkozik és azt is sejti,
hogy réla meg a masik asszonyrol a fe-
leségérél. Erzi, hogy erésebb, mint az a
masik.

Ovatosan megloki a
G jra.

karjaval. Aztan

— Maga is jol szorakoztat
mondhatom.

Jozsi mintha alombdl ébredne.

— Maga alomszuszék — nevet a lény.
— Hol jart az éjszaka?

— Elgondolkoztam, —
férfi.

— Legalabb szépre
kedett a lany.

— A legszebbre.

— Arulja el.

— Nem lehet.

— Nekem se?

— Eppen maganak nem.

— Miért?

— Mert magara gondoltam,
Jozsi; de komoly volt a nevetése.

— Es mit gondolt rélam?

— Sokmindent.

— Mégis.

— Hogy szeretem.

Es kigydlt a tekintete.
figyelte.

— Hat még?

— Mi kell még? Szeretem.

— Es a felesége?

llyen vildgosan és egyszerlien még soha-
sem allitotta valaszat elé a férfit. Eddig
mindketten kerllték az asszony nevének
az emlitését. Jozsi szégyelte, a lany meg
nem taldlta megfelelonek az id6t. Most
azonban igen. Most dontenie kell. Tetszett
neki a férfi és maganak akarta.

Jozsit elkabitotta a lany kozelsége. At-
karolta és lazasan suttogta: — Csak téged
akarlak. Erted? Téged.

Nyugat felél nagy, szirke felh6k hém-
polyogtek egymast tolva, l6kdosve, mint
egy menekilé csorda.

ljedt madarak keringtek megzavarodva,
veszélyt érezve. A leveg6 sulyos lett. 1dén-
ként egy-egy szélroham futott végig, s
foldre kényszeritette a gyongébb cserjé-
ket. A fak fazosan dideregtek.

Irén dsszefogta magan a kdnnyl szvet-
tert.

— Egydutt
mondta.

Szép volt a lany.

Nagy, fekete hajat a szél borzolta és az
arcaba verdeste. A konnyl gdéndor fir-
tok ratapadtak a nyakara, arcara, amely
kipirult a gyors menést6l. Erés, telt alakja
szoborszeriien tokéletes volt. A konnyl
szovet szinte lathatatlanul folyta koril,
kiemelve a test szép vonalait.

Jozsi megszoritotta a kezét.

Elkésett jardkel6k siettek mellettik.
Egy parasztasszony fejére boritott fels6-
szoknyaval szaladt egy disznd utan. Né-
hany kisgyerek libakat hajtott. — Kocsi-
zorgés hallatszott. Nagy Janos csapdosta
a lovait, hogy még az es6 el6tt hazaérjen.
— Még csak az kell, hogy észrevegyen,
morogta Jozsi. Igy is nehéz lesz. — Kissé
el6reengedte Irént, hogy fedezve legyen.

De az ember meglatta.

engem,

restelkedett a

gondolt? — incsel-

nevetett

— A lany élesen

megylnk a piactérig, —



— Nem ul fel, szomszéd? — és huzta
vissza a gyepl6t. Akkor nézte meg jobban
a lanyt.

— Vagy ugy! — mondta és. nekiengedte
a lovakat. Jokordat huazott a jobboldali
szirkére. A villamlastol amugyis megijedt
16 agaskodva szokkent vagtaba. A kocsi
csakhamar eltlint a szirkuletben.

Jozsi az els6 pillanatban meg se tudott
szblalni. Csak aztan tort ki didhosen: Azt
a kutya jéistenit a vilagnak! — Hat most
mar mit csindljon? Mire hazaér, mindenki
tudja. Igy alljon oda a felesége elé? —
Ideges lett. Gyorsitotta a lépéseit. Valami
Osszeszoritotta a gyomrat; mintha marok-
ra fogtdk volna. A mellén is nyomast ér-
zett. Talan a nehéz paras leveg6tol.

Irén szinte futva ment mellette. Nem
értette a férfi homlokara gy(ir6dott ran-
cokat. — Mire jo ez? — gondolta. Hiszen
megigérte, hogy otthagyja az asszonyt.
Elvalnak. — De nem szolt. Erezte, hogy
most nem az 6 hatdsa alatt all a férfi, s
csak artana vele.

O mar meg is érkezett. Szd nélkil szo-
ritotta meg a férfi kezét — erdsen, biz-
tatobn mintha a maga erejét adna at neki.

Jozsi meg rohan tovabb egyedil.

Mar nagy puha cseppekben hull az esé.
A szél 6rjongve tombol. Felkapja a szal-
mat, papirost és ropiti magasan. Szembe-
fordul az emberekkel és szemiikbe vagja
a port. homokot. Valakinek a fejérél le-
kapta a kalapot és most diadalmasan ro-
han tovabb vele.

Egy kapualjban meg kellett allnia, hogy
kidorzsdlje a szemét.

Az es6 egyre sirGbben hull; mar nagy
tocsakba gydlt az wutcan, meg a hazak
mellett. Aztan megindul a sok kis ér és
piszkos, barna foly6va néve sodorja ma-
gaval az utca szennyét.

Jozsi felhajtja a kabat gallérjat és agy
megy tovabb. A hata mar atazott. Be se
all az ereszek ala, ahol mégis védve lenne;
nem tor6dik az arcdba vagdé cseppekkel.
Szorong6 szivvel, felgyult fantaziaval latja
elére a bekovetkezd eseményeket: az asz-
szony siré arcat, a kisfia ijedt szemét. Es
nem tud szo6Ini hozzajuk. Donteni kellene,
de képtelen ra. |ljedtség, félelem szallja
meg. Olyan, mint egy vihartél megriadt,
gyamoltalan kisgyerek aki az anyja simo-
gatdo kezét6l nyugszik csak meg. — Mit
tegyen? Te j6 isten. Forr6 homlokara
szoritja a tenyerét. Megint az az ideges
szorongas. Ebben él rnar hetek 6ta. Nyom-
ja mazsas sullyal al a lelkén, pedig Ggy
szeretne szabadon lélekzeni az emberek
szemébe nézni tiszta tudattal, tiszta gon-
dolatokkal. — Nem tud tovabb menni; az
es@ is zuhog, még jo is, hogy esik. legalabb
meg kell allnia, Ugy se tudna most haza-
menni és Iegalabb az es6 miatt all, azért
hGzédik az egyik haz tornaca ala és ma-
rad magara a gondolataival, a fantaziaja
alkotta képekkel. — Mit csinalhat most a
felesége? Megprobalta maga elé képzelni.
Behlnyta a szemét is. de homalyos ma-
radt a kép. Milyen régen latta; milyen
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régen beszélt vele. Hiszen alig volt ott-
hon, s legfeljebb ha egy-két szot vagott
oda, mint reggel is. — A feje majd szét-
pattan. A szél befljta az esét. Odatartotta
a fejét és szétdorzsolte azt a néhany csep-
pet, ami a homlokara hullt. — Hogy ro-
hannak az események. Reggel csak a hiud-
sadga sajgott most meg mar vahi akar.
Mert mit tehet mast? Hajtsa meg a fejét?
Meg az asszony is . .. Meg tudna neki
bocsatani? Eva egyszer-kétszer megpro-
balt ugyan kozeledni a fizetéskori ossze-
veszés utan. Az egyik vasarnap is amikor
a tukor el6tt vagta a bajuszat, az asszony
mogéje allt és békulékenyen kérdezte,
kinek a kedvéért szépitkezel? De 6 akkor
megijedt, mert azt hitte, hogy tud az Irén-
nel val6 ismeretségérél és becsukta magat
el6tte. — Ha akkor ... Dehat nem tudta.
Akkor még kdnnyen ment volna. Eva is
akarta. De 6 mar ismerte Irént. Es ki ez:
az Irén? Tudna vele éIni? Nem néhany
honapot, hanem éveket. Es lenne Kkisfia?
— Nyugtalansdg fogta el. Mit csinalhat a
gyerek? Alszik mar? Elindult, végig
az utcan amely most néptelen volt. A ha-
zak ablakan aranycséva ver6dott ki az.
es6be megvilagitva a slrlin 6ml6 cseppe-

ket. Az egyik ablaknal megallt. Benézett.
A szive elszorult. Tovabb. Még néhany
haz. Itt az udvar. Befordult és megallt a
hazuk el6tt.
V.

Nagy Janos alig hogy betoppant, maris
ratért az ujsagra:

— Kit lattam?! — fuldokolta a nagy

szaladéstol.

Az asszony a tlizhely mellett allt és f6-
z0tt. Kérdén nézett az urara.

— Jozsit!

Kozma Jozsit?

lgen.

Hol?

A diszndvasartérnél.

Kivel volt? — Beszélj mar!— tirel-
metlenkedett az asszony.

Az ember kifujta magat.

— Azzal a rkszemellyel

— Azzal a val?! Hogy az isten
verje meg. Hat mas emberére veti a sze-
mét?! Mondtam én, hogy nem lesz jo
vége. Reggel is 0Osszevesztek. Jozsi Ugy
rohant el hazulrél, mint egy 6rilt. Az asz-
szony meg sirt. Nem mutatta, mert nem
mutatna a vilag minden kincséért se, de
lattam hogy sirt. — Tudja mar? — for-
dult az urdhoz.

— En nem mondtam neki!

Az asszony tanakodott.

— Sz06Ini ~ kéne. — Majd én bemegyek:
hozza. Te meg beszélj azzal a Jozsival.
Hogy az is hol hagyta az eszét amlkor
Osszeallt egy ilyennel. Mondd meg neki,
de amugv alaposan.

Kapkodta magara a kend6t és szaladt
kifelé. — Az ajtobél még visszfordult:

— Vigyazz az ételre! Mindjart jovok.

— Ahogy te hazajossz éjfél el6tt,



dormogte az ember, jol ismerve a felesége
beszeloképességét.

De Nagyné mar nem hallotta. Fejére
hizott kend6vel szaladt &t a so6tét udva-
ron. Kozméaék ajtaja el6tt megallt, lecsap-
dosta magar6l a vizet. Aztan kopogott.

— Tessek!

Nagyné belépett. Kissé
szemét az er6s fénytél.

— Tessék beljebb jonni Annus néni.

— Micsoda itéletid6 van odakint! Vald-
sagos istenitélet! Csak Ggy omlik,
szedte le magarol a kendét.

Az asszony bdlintott és kinézett az ab-
lakon.

O0sszehlzta a

— Itt az 6sz, — folytatta Nagyné. Pe-
dig még délutan is milyen szép idé volt.
— lgen.

Csond.

Nagyné sehogyse tudta elinditani a be-
szélgetést.

Eva sejtette hogy az asszony nem hidba
jott. Nem az id6jarasrol akar vele beszél-
getni. De nem kutatta. Majd megmondja,
ha akarja. Csak a szive kezdett el heve-
sebben dobogni.

Bement a szobaba
gyerek agyacskajat.

— Alszik? — kérdezte Nagyné.

— lgen.

— Szegényke.

Eva felkapta a fejét gyanakodva.

— Csak Ggy mondtam, —mosolygott za-
vartan Nagyné. Nem tudta hogy kezdjen
hozza. Eva nem volt pletykas, szerette, ha
egyenesen beszélnek vele.

Most is ranézett Nagynéra.

— Annus néni, maga akar mondani va-
lamit.

— Eltalaltad.

— A férjemrél?

— Arrél. — bdlintott.

— Hat mondja.

Nagyné meglep6dott erre az egyenes
kérdesre. O sirast vart ahogy masoknal
latta. Titokban irigyelte is az asszony ere-
jét.

és megigazitotta a

— Jozsir6l. — ismételte vontatottan. Az
uram latta ma délutdn azzal a . .. (majd-
nem G0gy mondta ki, ahogy szokta), azzal
a ndvel.

Az asszony elhalvanyult.

Hat mégis igaz?! — Hallotta mar a sut-
togast, amely ugy folyta korial, mint egy
piszkos aradat. De nem hitt neki. Azt
tudta, hogy valami baj van az uraval. Fi-
zetéskor is . .. meg azon az estén . ..
reggel se értette ... De hogy még ez is?!

Le keltett Ulnie.

Nagyné felugrott, hogy segitsen, de el-
héri totta.

— K6széném nincs semmi bajom. Es
mereven nézett maga elé.

Nagyné vigasztalni akarta:

— llyenek a férfiak. Nem lehet ezek-
nek hinni. Jozsirél is ki gondolta volna?

Eva feje leesett az asztalra. Csendesen

megeredtek a konnyei. Nem lehetett latni,
csak a testén futott ét a remegés.
Nagyné mellé allt.
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— No ... ne sirjon. Es megsimogatta.
— Nem érdemli meg az az ember.

Jozsi mar joideje
A haja csapzottan

alldogalt az ajtéban.
logott, a kabatja egé-
szen atnedvesedett. Tudja mar?
toprengett. Biztosan. Nagyné ne szaladt
volna at? — Benézett az ablakon. De az
asszonyon nem latszott semmi. Eppen né-
hany fahasadbot dugott a sparhétba. Va-
csorat melegitett. Az ember meglepetten
nézte, hogyan hajladozik a kissé faradtan
mozg6, karcst test. — Er6t vett magan.
Be kell menni. Majd csak lesz valahogy.

Kopogott.

Eddig sohase tette, legfeljebb ha tréfa-
b6l a kisfia kedvéért, aki mindig felka-
cagott ha a kopogtatds utan egy ismeret-
len helyett apa lépett be.

De most, mintha maga is idegen lenne.

Az asszony megremegett. A kopogas,
mint megannyi vizbe dobott k&, érzéshul-
lamokat kavart fel benne. Elsépadt, majd
vér ontotte el. Erezte, hogy az ura az.

— Tessék — szdlt elfulva.

A férfi belépett és megallt az ajtéban.
Azott alakja az elsé pillanatban széanako-
zast keltett az asszonyban.

— Vedd le a kabatod és melegedj meg.

A hangja tompa volt. de tisztan értheto.

A férfi kissé megbatorodott. — Talan
nem is tudja. — Felakasztotta a kabatot
a fogasra, maga meg odaallt a tlzhely

mellé. A kezét melengette. — Lassanként
magahoz tért.

— Jézsika?

— Alszik.

Nem birtak szdlni.
szivta az ételszagot.

— Vacsorazol?

Csak bdlintott.

Az asszony szedett a tanyérra és az asz-
talra tette.

Az ember be-

~ Az evés megnyugtatta az embert. Mar
jobban érezte magat.
Eva elrakta az edényt és vart. Varta,

hogy az ura széljon; maga kezdjen el be-

szélni. De az csak az asztal szélét pisz-
kalta. Lehasadt ro6la egy szal azt tor-
delte.

Végre is az asszony kezdte el:

— Elmégy?

Jozsiban leszaladt a vér. — Mindent
tud, — gondolta.

— Reggel . .. kezdte bizonytalanul, de

nem talalta a szavakat és elakadt.
Az asszony nyugottan, kissé megsapadva
nézte az ember verg6dését.

— Nem akartam . ideges . ..

— Gyakran voltdl mostandban ideges,
mondta csendes szomorlsaggal, de hata-
rozottan.

Hallgattak.

Végre az ember dsszeszedte magat. Meg-
érezte, hogy nevetséges a helyzete, hogy
az asszony az er@sebb, a nyugodtabb.
Még gunyolédik is, gondolta elkeseredve.

— lgen, ideges voltam, mert mindenbe
belekdtsz.



— En kotok bele?
— Semmi se j6 neked. Mar azt is el6-
irod, hogyan mosakodjon az ember, meg,

hogy hogy egyen.

— De Jézsi . . .

— Igen. Ne is tagadd. Azt az inget is
csak azért se akartad.

— Dehat .

Az asszony elkepedt
ezt hanyja a szemere?

Az ember mar folényben érezte magat.
Tovéabb tdmadott.

Amiota a gyarba jarsz, nem lehet birni
veled. Most, hogy mar te is keresel, hat
azt hiszed, hogy mindent lehet. Azoéta
semmi sincs itthon rendben. Az ételt is
agy kell enni, hidegen.

— Dehéat nem te mondtad?

— Mondtam, de te akartad;
annyira oda érte.

Az asszony er6t vett magan.

— Tudod, hogy kellett a pénz batorra.

— Meg lett volna az anélkul is.

— Nem tudom honnan? — A te fizeté-
sedbdl?

— Abbol.

Az ember kiabalt:

— Mert nem kellett volna neked be-
menni. Dehat te jobban érezted magad a
férfiak kozt!

Kimondta. A legtdbbet.

Az asszony elsapadt. Meg kellett fogddz-
nia az asztal lapjaba.

Hat még mindig

te voltal

— lgen, igen. Talan nem azért akartad
olyan nagyon, — kiabalt az ember magat
is béatoritva. — Udvaroltatni akartdl ma-

gadnak! Tetszett, hogy forgolédnak kori-
lotted. Azt hiszed nem tudom, hogy ezért

Volt az egész? — Nem volt neki elég egy
ember.

Az asszonnyal forgott a vilag.

— Te beszélsz igy ... te ... Most
jossz a szeret6dt6l es te beszélsz? Igy
mersz beszélni?

Elfulladt. Tobbszor is mélyet lélekzett,
mig valamennyire lecsillapodott.

— En szerettelek ahogyan te sohase

szerettél engem.

En mindent megtettem
a kedvedért.

De kellett a pénz és bemen-
tem dolgozni. Te tudod, hogy ezért men-
tem be. Mert most csak haragodban be-
szélsz és nem az igazat mondod. — En
megmutatom neked a lelkemet is. Abban

nem talalsz méast, mert nekem sohasem
kellett mas. — De te ... te megmered-e
mutatni?

A férfi sapadtan hlzta 6ssze magat.

— Mikor a feleséged lettem  benned
lattam a vilagot. Téged tartottalak a leg-
tobbnek, legnagyobbnak. — Es milyen

kicsi lettél! Joisten. Hat csak ennyi vagy?
Az ember nem birt szolni.

— Mikor a gyarba mentem — folytatta
az asszony — te elvartad, hogy azutan is
elvégezzek mindent. Azt hittem, hogy se-
giteni fogsz. Nem akartam szdélni, azt
szerettem volna, ha magadtol jossz. De te
nem jottél. Pedig akkor én mar éppugy
dolgoztam, mint te. — Eltavolodtal tolem.
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A munka lett az egyetlen 6romem.
a fiam. Azok, akiket te ragalmaztal, meg-
becsiiltek engem. Elfogadtak egyenrangu!
tarsuknak. Szerettek és segitettek . . .
Csak te nem segitettél. — Mert 6nz6 vagy;
mert hid vagy. .

Az ember szinte megdermedt. lgy még
nem hallotta az asszonyt beszélni.

— lgenis hid vagy! Nem tudtad elvi-

Meg

selni, hagy nekem s legyen szavam, hogy
nekem is lehessen igazam. — De én is
ember vagyok. Dolgozok akércsak te.

Erek annyit, mint te . .. Most mar latom,
hogy érek annyit, mert masok is meghall-

gatnak ... Csak te nem akartal meghall-
gatni.

_Kifulladt a beszédben; meg kellett all-
nia.

— Azt hitted, hogy majd sirok? riman—
kodok neked? — Nem. Mast szeretsz? Azt
hiszed, hogy azzal jobban megérted ma-
gad? — Menj. En nem tartoztatlak. Még
most is szeretlek, de csak menj. De a fia-
mat nem adom. O itt marad velem.

Az ember sapadtan allt fel.

— Elkildesz?
— Nem tudunk egyitt élni. Te nem ér-
ted meg, hogy én mas lettem. Most is

csak azt latod bennem, aki akkor voltam,
amikor feleségiil mentem hozzad. Hol
van mar az a kislany?! Azt keresed? —
Hidba. Nincs tobbé. Es neked a maésik, ez:
az 0j valaki, nem kell. Pedig én ez va-
gyok. — Hat tudnank igy éIni? Orokos-
veszekedésben ndgjjon fel a gyerek? Azt
lassa, hogy a szilei sohase értik meg egy-
mast? — Nem. Inkabb menj el.

De ... Nem tudnal nekem . ..

— Az én szivemben csak egy hely volt.
Ott te voltdl. De mi van a te szivedben?
— Hat azt hiszed, hogy tudnék uagy élni.
veled, hogy nem szeretsz? Hogy szerelem
nélkil élsz velem? Széanalombol?

Ujra megrazta a fejét. )

— llyen élet nekem nem kell. En a sze-
relmemért tiszta szerelmet kérek. Es ezt
te nem tudod adni. Most mar nem tudod
adni . . .

— Hat elmenjek?

A férfi tétova léptekkel
felé.

Az asszony sapadtan, de keményen nézte.

Az ajtobdl még egyszer visszanézett az
ember, de hogy az asszony arca nem eny-
hil lassan, nagyon lassan lenyomta a ki-
lincset.

Aztdn mar csak a tadvolodd léptek egyre
halkulé hangja hallatszott.

Az asszony az ablakhoz ment. Félre-
hazta a fliggonyt. Kint most is esett. Oda-
szoritotta forr6 homlokat az ablakivegre
— Jozsikam, kicsi fiam — suttogta. Es el-
eredt a konnye Es most mar nem szé-
gyelte. Folyt slrli cseppekben és rahullt
az lvegre. Es olyan jo volt sirni. — Egy
szélroham az ablakra verte az es6t. Csak
nézte: — Mennyi koénny.

indult a fogas-



