
ha a párt harcba szólította őket. Hiába küldte most már a kormány az 
áruló Peyer Károlyt Salgótarjánba, nem lehetett a bányászokat meg­
téveszteni. Az illegalitásban működő párt nem engedte a bányászok 
részvételét az 1939-ben nyilasok által szervezett sztájkban, mert tudta, 
hogy ennek célja a kommunista funkcionáriusok leleplezése.

E harcokban megedződtek a kommunisták és annál jobban ter­
jedt az eszme, minél nagyobb volt a terror. Erejüket megmutatták már 
a felszabadulást megelőző hetekben is. amikor nem engedték a gyárak 
leszerelését, szabotálták a termelést. Különösen kitűntek az ellenállás­
ban Karancslejtős bányászai, akik a bánva mélvén várták a felsza­
badulást. hogy azután a megve összes dolgozóival együtt harcokban 
megedződött erejüket az új világ építésének szolgálatába állították.

BOBÁL GYULA:
A béke első karácsonya

Az őszi fényben úszó erdő közepén kis tisztás fészkelt. Hátán öreg 
tölgy terebélyesedett amelynek ágai földig hajolva takarták a kíváncsi 
szemek elől a tövénél menedéket talált két fiatalt: egy karcsú, dús-fekete 
hajú lányt és egy izmos, szélesvállú szőke fiút.

Elnyújtózva feküdtek. A lány hanyatt, s nagy szemével a tölgv 
koronáján kutatott. A fiú oldalt, kezében egy elsárgult fűszál, ezzel 
csiklandozta a lány arcát, amitől az fojtottan mint letakart üvegcsengő 
fel-fel kacagott. Ilyenkor szépen ívelő szájából kivillant gvöngyfogsora. 
Egyszercsak hirtelen mozdulattal elkapta a fiú kezét és ekkor tekinte­
tük egymásba fonódott. Mély szerelemmel hosszan nézték egvmást.

A fiú közeledett a lányhoz, lassan ráhajolt és ajkuk forró csók­
ban forrt össze.

— Szeretlek. . .  Nagyon szeretlek — suttogta a fiú és a feltörő 
vágytól hullámzott széles melle.

A lány először jobbkezével simogatta a fiú szőke feiét. majd las­
san a balkeze is átfogta a tarkóját, remegő ujjakkal beletúrt a szőke 
fürtökbe és magához szorította.

A boldogság mámora még meg sem pihent náluk amikor a város­
ból mint kétségbeesett sikongás szűrődött hozzájuk vésztjóslóan a szi­
rénák hangja. A közelgő alkony már nem békés lepelként terült rájuk, 
a .levegő monoton zúgással telt meg.

Felriadtak.. .
— Már megint kezdődik — szűrte a fiú hirtelen haragtól fűtve 

fogai közt a szót. De hirtelen haragja tehetetlen sóhajba fulladt.
— Meddig tart m ég. . .  ? — Meddig kell még riadozni?
A lány megborzongott.
— Félek, Feri — mondta elhalóan. — Mi lesz velünk?
— Már azt sem tudjuk, holnap mit érünk. Tervezn sem merek, 

hiszen annyit csalódtam. 41-ben katonának vittek. 43-ig csak vártam, 
vártam. A boldogságtól csupán egy-egy csepp jutott. 44 tavaszán aná- 
dat vitték katonának. Júliusban halála állt közénk. Már megint múló- 
ban van az esztendő, s most a front közeleg.

— Ez a háború már életünk végéig kísérteni fog? — tekintett a 
fiúra kérdően. — Szegény anyám is csak gyötrődik apám után. A bánva- 
szakadás óta nincs nyugta. Legalább a holttestét ki tudták volna hozni. 
Eltemette őt örökre a bánya. Már csak az én boldogságom vigasztalná 
anyámat is. De látja, mily nehezen találunk rá. Ettől még csak nő fáj­
dalma. Nem szól. de én tudom. . .  — merengett a lány. maid mélyen 
felsóhajtott. — Már csak attól remegek, hogy megint elragadnak tőlem.

A fiú szótlan maradt. Komor tekintettel meredt maga elé. A lány 
szavai felélesztették benne a gondolatot. Alig mult 24 éves most telt 
le tényleges katonai szolgálata. A szénfal mellett dolgozik. Azért nem 
hívták ismét be. De most megint szedik a fiatalokat. Ő csak úgy maradt 
itthon, hogy Csapó János vájár, aki mellett dolgozik, kiállt érte. Még 
most is ott cseng fülében, ahogy szembeszállt érte a bánva katonai 
parancsnokával: »Ha azt akarják, hogy termeljek, ezt a fiút hagyják
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itt. Nekem szükségem van rá. Ha pedig nem, akkor tőlem szenet ne 
várjanak.«

Így maradt ki a közül a 30 fiatal közül, akiket a színfal mellől. 
v ittek a frontra, És tudja holnap lesz-e még ereje Csapó Jánosnak 
szembeszállni velük? Most is csak azért hátráltak meg előtte mert tud- 
ják hogy Csapó János mögött áll valamennyi bányász Ő az iránytű. 
Amerre mutat a többiek arra mennek. Apjuknak tekintik. Elhihető-e, 
hogy végleg meghátráltak? Olyanok ezek mint az ugrásra készülő fene- 
vad. Csak az alkalmas pillanatot várj ák hogy lecsapjanak. És akkor 
ki fogja Vári Ferencet az egyszerű bányászt megmenteni attól, hogy 
a halálba kergessék.

— Nem esküdhetünk meg — tiltakozott a fiúban a gondolat. De 
minek is, hogy holnap magára hagyjon egy fiatal lányt, és még nehe­
zebbé tegye életét?

A városban ismét felvonítottak a szirénák és belehasítottak az 
estébe. A lány hozzásimult. A fiú felébredt merengéséből Erős karjá­
val átfonta a lány vállát gyengéden magához szorította. Törékeny tes­
tére igazgatta könnyű felöltőjét és így melengette őt.

— Vége . . .  — suttogta a lány Csend borult az őszi estére. A hold 
kibújt a hegyek mögül és békésen szórta rájuk fényét Ha gondolatu- 
kat nem feszíti bizonytalan helyzetük tán el is felejtik hogy háború 
Van. Mert ismét szerelmesen összebujtak.

— Vége lesz óvszer a háborúnak is kedves — vigasztalta a f 'iú 
most már könnyed szóval a lányt. — Csapó Jani bácsi is mondta, hogy 
azért szedik a fiatalokat és vigyáztatják csendőrökkel a bánvát mert 
a halálukat érzik. Félnek. . . Tőlünk félnek. — De már nem bírják 
soká — a fiú szavai meggyőzőbbek lettek. — Jani bácsi is kapott már 
üzenetet hogy legyünk készenlétben Ha vinni akarnak ne menjünk.
— Elhallgatott. Nőtt benne az indulat. — Nem is megy innen többé 
senki egy tapodtat sem Ha már pusztulni kell itt pusztultunk. De nem 
adjuk olcsón !. . .  tört fel benne az elhatározás, szinte megkeményedett 
az egész ember.

A lány megnyugodva, büszkén simult erős emberéhez A fiú ismét 
ellágyult. 

— Együtt maradunk kedvesem — nézett a lányra gyengéden.
— Akár a halál akár az élet várjon ránk.

— Együtt mindörökre. . . — suttogta a lány boldogan És elindul­
tak összesimulva lassú léptekkel a városszéli bányatelep felé. A hold. 
mint hűséges barát mutatta előttük az utat.

Teltek-multak a napok. Októbert felváltotta november. A sok 
gonoszságon könnvezett az emberrel a természet is Állandóan esett az 
eső. Az idegen nehéz csizmák már mélyre taposták a telep felázott 
útjait. Egyre nehezebbé vált az élet. Csendőrök mellé idegen ajkú vad 
tekintetű németek is állottak. Rabok lettek otthonukban a bányászok. 
Mint az árnyék gyilkos fegyver kísérte ember asszony  gverek útját. 
Égette az embereket a félelem és a bosszú titkos lángja. Csak akkor 
lobbant, titokban arcukon a reménység sugara, amikor a Mátra búsan 
kéklő koszorúja mögött mint győzelmi dobok dübörögtek fel a szabad­
ság ágyúi. A környező begyek biztatóan fogták fel mély hangjukat és 
vissza harsogták az ismeretlen barát üzenetét.

November 28-at írtak. A kivénhedt bányásházak oldalára öles 
plakátokat ragasztottak. Rajta hideg szavak ordítottak a megrémült 
emberek felé: »Parancs! Beszüntetjük a széntermelést. Minden 50. élet­
évét betöltő férfi köteles katonai szolgálatra jelentkezni. Az 50 éven 
felüliek munkaszolgálatra lapáttal csákánnyal jelentkezzenek. Aki a 
parancsot megszegi, halállal bűnhődik!«

Megfeszültek az idegek. A félelem elszállt, helvét dac váltotta 
fel. A szemekben ott izzott: »Azért sem félünk a haláltól.. «

A telepről nem mozdult egy bányász sem. Némán tüntettek.
A természet is mintha elunta volna a kesergést. Haragiában ka­

vargó köddel borított mindent. Az ablakok fénytelenül meredtek az 
éjszakába. Nem csengett asszonyi kacaj, nem visongott gondtalanul a 
gyerek.
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A városban éjfélt ütött a toronyóra.
Az elnemult telepet autók vad bömbölése verte fel. Fénytelenül, 

mint óriási szörnyetegek, maguk előtt mindent tiporva rohantak a 
bányászházak közé. Ontották magukból az állig fegyverzett katonákat. 
Idegen parancsszavak pattogtak. Csizmák rohanó leptei zuhogtak, és a 
telepet mint fojtogató gyűrű körülzárták.

Vári Ferenc felriadt álmából. Figyelt. Csapóéknál puskatussal 
döngettek a kaput. Vadul ordítottak: »Kinyitni! . . .  A magyar szó ide­
gennel keveredett. Hallotta, hogy reccsen a kapu, engedve az erőszak­
nak. Aztán maris az ajtón dörömböltek, ami recsegett, ropogott, min­
den eresztékeben. Törött üveg csörömpölt, majd lövés razta meg a 
levegőt.

— Csapó Jani bácsit viszik — rekedt meg benne kétségbeesetten 
a gondolat. Gyorsan magára kapkodta ruháit. Asszonyi sikoltás hasí­
tott bele az ejszakaba. A kutyák rémülten vonítottak.

— Kiugrott az ajtón, meg hallotta anyja megrémült nyöszörgését 
és a ködbeborult kertbe vetette magát. Valaki rohant előtte. Bokrok 
mögé lapulva, kerítéseken átcsúszva osont a telep felső vege f ele.

— Mi történt Eszterrel. . .  ? — mardosta a kétségbeesés.
Már látta Eszterék lakásának körvonalát. Megállt, kifújta magát 

és figyelt. Csend volt.
— Még nem ertek ide. . .  — lihegte megnyugodva.
Lopódzva közeledett a ház felé, A zaj már itt is felverte az alvó­

kat, mert az ajtó csendesen nyílt és Eszter kendővel vállán, félve 
lépett ki.

— Eszter — szólt fojtottan feléje,
A lány megtorpant, hallgatódzott, aztán macskaléptekkel osont 

a hang irányába.
Már közeledett a házakat kutatók dörömbölő ordítása.
— Gyorsan, — suttogta a fiú, elkapta a lány kezét és vonszolta 

a kert bokrai közé. A  köd jótékonyan takarta őket.
— Szedik az embereket! Jani bácsieknál betörték az ajtót. Nem 

tudom, megfogták-e — mondta izgatottan.
Megyek a bányába. Ott húzodok meg. — Te maradj! Vigyázz az 

öregekre , és küldjél üzenetet, — ezzel magához vonta a lányt, megcsó­
kolta és rohanni készült. De Eszter kétsegbeesetten kapaszkodott kar­
jába.

A csizmák zuhogása egyre közeledett, már a szomszédos házak 
ajtóit is döngették.

— Várj még . . . !  Várj, Feri. . .  ! — tartotta őt vissza. A fiú meg­
torpant, átfogta vállát, belenézett riadt szemébe s várt.

— Gyerekünk lesz — suttogta a lány. — Vigyázz magadra! Na­
gyon . . .  Vigyázz. . .  Miránk is . . .

A fiú keze erősebben markolt a lány vállába.
— Esztikém. . .  Édes egyetlenem. . .  — mondta fájdalommal töl­

tött hangon,
Az utcán zuhogva közeledtek a léptek. Valahol ismét lövés dör- 

rent. 
— Menekülj. . . ! sikoltott fel fojtottan a lány.
A fiú hosszú ugrásokkal beleveszett a ködbe. Átugrott a keríté­

sen, helevetette magát egy bozóttól övezett vízmosásba és a bánya rég 
feledésbe ment bejárata felé vette az irányt, amit a menekülés napjára 
ők titokban, már előre járhatóvá tettek és kívülről vad bozóttal 
takarták.

A bánya bejáratánál kemény hang vágott felé: »Állj . . . !  Ki
vagy. . . ! «  Megtorpant. Feleljen? — suhant át benne a gondolat. Ellen­
ség itt nem lehet, erről a bejáróról nem tud senki! Kétségek között 
válaszolt: »Vári Feri.«

— Gyere gyorsan. . , !  szólította egy hang. Széjjelnyílt a sűrű 
bozót, bányászok álltak a bejáratnál, fegyverrel a kezükben.

— Már a kilencvenedik vagy, Vári.
—  Itt van Csapó Jani bácsi? — volt az első kérdése.
— Itt van — válaszoltak. — Amikor mi jöttünk, már ő fogadott. 

Őrá törtek elsőnek, de az ablakon ugrott ki. Utána is lőttek, de nem
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találták. Feri megkönnyebbülten indult a bánya mélyébe,
S egyre jöttek a bányászok, egyenként, kettesével, hármasával, 

hogy három hétig hősiesen szembenézzenek a halállal.
Ezen az éjszakán a telepet háztól-házig kutatták a németek és 

a csendőrök. A kétszáz bányászból mindössze ötvenötöt tudtak össze- 
fogdosni. A száznegyvenöt nyomtalanul eltünt. A sikertelenség a vég- 
sőkig bőszítette őket. Az asszonyokat, gyerekeket egy csomóba terelték, 
vallatták őkét. De azok némán hallgattak. Ott reszketett a vallatottak 
között édes titkával, szerelme gyümölcsével Szép Eszter is. Szíve alatt 
melengette gyerekét. Az, hogy a fiú tudja titkát, megnyugtatta őt.

Nem bírták megtörni őket. Egyenként is próbálták. Csapó János- 
néra vetették magukat ádáz dühhel. Felsebeztek testét, külön-külön 
kínozták minden porcikáját, de nem vallott. Inkább elnémult, örökre, 
A többiek erre meg keményebben néztek szembe a halállal, és helyt­
álltak. Takargatta őket az éjszaka sötétje, segítette az édes szülőföld; 
a dombok, a bokrok, az erdők, a vízmosások, mint hűséges barátok.

Hasztalan volt a legszigorúbb őrség, hasztalanul járt minduntalan 
nyomukban a halál, vitték a külvilág üzenetét a bányába fészkelő száz­
negyvenöt emberhez.

Az egyik éjszaka ment a hír: »A  németek felfedték a rejtekhe­
lyei, holnap támadnak.« Titokzatos úton egyre több fegyvert és lőszert 
szállítottak a bányászoknak.

Majd a megrendítő hír is eljut a bánya mélyébe: »Meghalt Csapó 
Jánosné. Megölték.. ." Gyászba borulnak a lelkek. De a bosszú még 
keményebbre kovácsolja őket.

Csapó János, az ellenállás vezetője összehívja a bányába mene­
kült embereket. Hangja acélosan cseng. Csak arcának mély barázdál 
mutatják fájdalmát.

— Fiaim! Nehéz napok várnak ránk. Látjátok, a háború senkit 
sem kímél. Ártatlan emberek vére folyik. De nem szabad megtörnünk, 
mert mi a békéért harcolunk. Ezért nézünk szembe minden veszéllyel. 
Igaz, csak kicsiny pontok vagyunk ebben a viharban, de ha bátran 
szembenézünk a veszéllyel, óriásivá nőlhetünk.

— Fiaim! Holnap ránktörnek, hogy megsemmisítsenek és elhur­
coljanak szülőföldünkről. De nem megyünk. Nem adjuk olcsón életün­
ket. Aki úgy érzi, hogy nem bír helytállni, az most békességgel távoz­
zék. De mától félelmet nem ismerhetünk.

Ezzel befejezte. Néma csend volt, csak a vájatokban és az embe­
rek ereiben bujkált még szavának visszhangja.

Ezen az éjjelen talpon volt mindenki. A bányában mintha a vég­
vári hősök élete elevenedne meg. Készültek. Elraktározták az élelmisze­
reket, átvizsgálták a karbidlámpákat, kiosztották a fegyvereket és a 
lőszereket, a fő kijáratokhoz golyószórósokat vezényeltek. Mindenki 
kapott kézigránátot is. Megjavították a szellőző készüléket, készenlétbe 
helyezték az omlások eltakarításához szükséges felszereléseket.

Csak akkor pihentek meg, mikor minden a helyért volt. Csak a 
bejáratok sötétjében állottak éberen, fegyvert szorítva az őrszemek. 
Elült a zaj, csak az egyik vájatból szólt még egy szájharmonika búsan 
zsongó hangja, és ringatózott a csendben.

Vári Feri óvatos léptekkel elindult az alvók között Csapó János 
szállása felé, aki térdére hajtva fejét, búsan ült. Feje felett halvány 
fénnyel égett karbidlámpája. Amikor a halk léptekre felemelte tekin­
tetét, öreg szeméből vastag könnycseppek gördültek végig beszőrösö- 
dött arcán. Rámeredt a fiúra, s elcsukló hangon suttogta:

— Meghalt Juli nénid . . .
— Helyettem őt gyilkolták meg.
— Keserves isten, mért vered szerencsétlen bányász néped — 

tört ki tehetetlenségében és felzokogctt.
Ő is csak ember volt. A messze híres bányász, a bátor harcos, aki 

félelmet nem ismerve állt ellen a terrornak, Szembenézve a halállal, 
mély fájdalommal zokogott.

— Amikor rámtörték a kaput, tudtam, az életemért jönnek. 
Ahogy menekültem, még utánam kiáltott: »Vigyázz magadra, János!« 
Örökkön hallani fogom hangját. Engem féltett, mégis ő pusztult el.
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De lassan megkeményedett elgyötört arca. Amikor szólt, mar 
ismét Csapó János volt.

— De esküszöm mindenre, amíg egy csepp lehellet lesz bennem, 
szívem azért fog dobogni, hogy ne legyen többé öldöklés. Ezért fogok 
élni . . .  Esküszöm neked, életem párja.

Vári Feri megrendülten nézte őt. Lassú léptekkel odalépett hozzá, 
s megragadta a csákánytól megkeményedett, ráncos kezet és tehetetlen 
fájdalmában a szájához emelte. Csapó átölelte a fiút és magához szo­
rította.

— Árvák vagyunk, fiam. Tőled az apádat vették el, tőlem az éle­
tem párját. A fiú könnyeit visszafojtva nézte az öreget. Beszélni akart. 
Valami vigasztalót mondani, de hangját mint éles kés vágta el a vontató 
csengője.

— Riadó . . .  ! Támadnak . . . !  — Ordította kétségbeestten valaki. 
Mindenki talpraugrott. Rohanó léptek töltötték meg a tárnát. Csapó 
még futtából visszakiáltott Ferinek:

— Ügyelj, gyerek! — és ezzel elnyelte őt az egyik folyosó, csak 
a futása jelezte merre halad. Vári Feri is szaladt a helyére.

Megkezdődött az ádáz küzdelem az életért. A bányába szorultak 
védték magukat, s a támadók nem bírtak betörni. Vári Feri küzdött, 
mint egy oroszlán. Mindenütt ott volt, ahol segítséget vártak. Mint 
katonaviselt, értett a fegyverekhez. Ha megrekedt a golyószóró, szét­
szedte és kijavította. Ha elszorult a puska zárja, megcsinálta. Ha ácsolni 
kellett, széles vállával, izmos karjával segített. Arca már durván besző- 
rösödött. Eltakarta szépen ívelő állát. A máskor mosolygós kék szem 
gyulladásban égett az álmatlanságtól és a füsttől. De nem lankadt. Egy- 
egy órácskát pihent csak. aztán ismét talpon volt. Újult erővel küzdött 
és biztatta az embereket.

Ahogy immár a 10. gyilkos támadás csendesedett el, Csapó magá­
hoz hívatta Vári Ferit.

— Fiam, amikor apád elment, rám hagyta, hogy őrködjek feletted. 
Gyerekemnek tekintelek. Veled közlöm elsőnek, igen nehéz a helyze­
tünk. Ha nem kapunk segítséget, nem bírjuk soká. Mind a három bejá­
ratot egyszerre támadják. Már lerobbantották a légaknákat is. A rob­
banás tíz embert megsebesített. Lekapcsolták a villanyt, leálltak a ven­
tillátorok. Kézzel kell hajtanunk, ha levegőt akarunk. A déli bejárónál 
tegnap már egész az alsó kapcsolóig be tudtak jönni. Csak kézigránát­
tal tudtuk őket visszatartani. Az emberek között a bizonytalanság és 
félelem kezd úrrá lenni. Fojtogatja őket a rossz levegő. Tóth Laci már 
el is hagyta a bányát. Nem tudni, nem lesznek-e követői. Már két nap 
óta üzenet sem jött. Erősen körülzárhattak. Minden áron el akarnak 
némítani, hogy a többi bányákat elriasszák az ellenállástól. Össze kell 
hívni az embereket, hadd ismerjék meg súlyos helvzetünket.

Csapó szavaira Vári Ferit elfogta a kétség. Félelem kezdett erei­
ben bujkálni. Eszter jutott eszébe. De elhessegette magától a gyenge­
séget, máris sietett értesítést adni: »Az őrök kivételével mindenki jelent­
kezzen az altárnában . . . «  — adta tudtára mindenkinek. Amikor egybe­
gyültek. Csapó felállt és határozott őszinteséggel beszélni kezdett. El­
mondta mindazt amit az előbb a. fiúval közölt.

— Azért kértelek benneteket, hogy mindezt bejelentsem. Csak 
úgy menekülhetünk — folytatta —. ha rövidesen segítséget kapunk. 
Önkéntes jelentkező kéne. aki hírül adja nehéz helyzetünket. Aki vál­
lalkozik, az az életét kockáztatja. Ha úgy látjátok, én magam vállalko­
zom a híradásra.

Néma csend volt. A lélekzetek is elcsendesedtek. A sápadt arcok­
ból elszántan meredtek a megfáradt szemek. De senki ajkára nem jött 
szó.

— Én megyek.. .  ! — csattant egy hang. Vári Feri volt. A töb­
biek reménységgel tekintettek rá. Csapó odament hozzá, s megmarkolta 
a fiú erős kezét.

— Köszönöm, fiam .. .  Köszönöm mindannyiunk nevében — a töb­
biek zavartan ütötték le fejüket.

Éjjel indult. Előtte még pihent egyet. S mielőtt útra kelt, Csapó 
és az ellenállás négy vezetője tanácsokkal látták el. Pontosan meghatá-
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rozták részére az útvonalat. A Károly akácos vízmosásán menjen a fő­
útvonalig. Ott az alkalmas pillanatot várja be és hatoljon a bányai 
erdő sűrűjébe. Innen vegye útját a Paptag felé. Ott eléri a kazári erdőt, 
ahol már át tud hatolni az arcvonalon. Legutóbb azt jelezték, itt van 
a frontvonal.

— A jelszó: »Győzelem!« — Ezzel jelentkezz! — oktatta Csapó 
gondosan. — S akkor mondj el mindent. — Indulj, fiam, várunk rátok. 
Ne feledd, emberek életéért mész most.

— Megértettem! — mondta a fiú. — Egy kérésem van! — Vára­
kozva tekintettek rá. — Ha nem jönnék vissza, vigyázzanak Eszterre. 
Neveljék fel a gyereket, mert Eszter állapotos. Mondják meg neki, hogy 
minden gondolatom az övé volt — és ezzel elindult.

A négy bányász mélyen lehajtott fejjel kísérte a kijáratig. Oda­
kint csend volt. Az éjszaka mindent sűrű feketével borított. Egy dara­
big figyeltek, aztán amikor a fiú szeme beleszokott a sötétbe, óvatos 
léptekkel surrant ki és beleveszett az éjbe. Csapóék most már a kijá­
rat őreivel együtt sokáig figyeltek az éjszakába.

— Vajjon sikerül-e átjutnia? — suttogta Csapó a fiúért való aggó­
dás hangján. — De miért van ilyen csend.. .  ? — kérdezte a többieket 
türelmetlenül.

Amíg a bányászok hősiesen ellenálltak, a telepen maradt asszo­
nyoknak és gyerekeknek a lakásból nem volt szabad kilépni. A meg­
szállók — ahogy menekültek vissza — egyre nagyobb figyelmet fordí­
tottak az ellenállókra. Külön parancsnokságot állítottak fel.

De volt egy másik parancsnokság is. Ez Szép Eszterék házánál 
székelt. Innen továbbították az ellenállóknak a híreket, az élelmet, a 
lőszert, hol öreg, hol gyerek, hol lány vagy asszony útján. A katonai 
parancsnokságról minden fontosabb mozzanatot tudtak Schrank Hen- 
rikné öreg bányászasszony útján, aki takarítást, fűtést vállalt ott.

December huszonharmadika éjszakáján halkan, hármat koppant 
Szép Eszterék ablaka. Utána gyorsan fordult a zár és megnyílt az ajtó.

— Gyorsan lányom — kért bebocsájtást egy öregasszonyi hang.
— Jöjjön, Ágnes néném...  Alig zárkóztak be. Eszter nekitapadt 

az öregasszonynak:
— Mi hírt hozott. . .
— Édes lelkem, tegnapelőtt Tóth Laci. . .  A szerencsétlen csont 

meg a b őr . . .  — sopánkodott.
— Mondja, mondja — sürgette őt a lány.
— Kijött a bányából. Ezek az átkozottak rávetették magukat, 

faggatták, gyötörték. Ügy lettem szent tanúja szenvedésének, hogy egy­
szer tüzet mentem rakni, egyszer meg kávét vittem nekik.

— Mi történt vele . . .  ? Vallott. . .  ? — sürgette egyre türelmetle­
nebbül Eszter az asszonyt.

— Az a szerencsétlen mindent elmondott: hogy rossz a levegő, 
megromlott az élelmük, de beszélt az mindent. Magánkívül volt a sze­
gény.

— Feriről. . .  ? — kérdezte remegőn. — Róla nem mondott sem­
mit? — Az öregasszony gondolkodott.

— De mondta, hogy Csapó, Dudka, Lukács. Csetneki és Vári 
a vezetők.

— És . . .  és . . .
— Hát lányom többet nem mondott, mert reggel elvitték, hogy 

agyonlövik — és az öregasszony pisszegve, sűrűn hányta magára a 
keresztet.

— Most miért nem támadnak? Nem tudja? — kérdezte.
— Lányom, — rángatta meg az asszony Eszter karját —, ma dél­

ben jött egy tiszt, értettem minden szavát. Kiabált velük, szidta, mocs­
kolta őket. Aztán rájuk parancsolta, hogy minden támadást állítsanak 
le. Minden 20 lépésenként őröket állítsanak. »Majd kifüstöljük a pat­
kányokat« — ordította. »Reggelre itt lesz a gáz« — mondta nekik 
ordítva —, azzal elrohant. — Ezek még akkor is álltak, mint a cövek, 
mikor az az ördögfajzat az ótójába ugrott.
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A lány hirtelen felsikoltott és rémülten kapott arcához.
— Mikor jönnek . . .  ? — kérdezte kétségbeesetten.
— Holnap reggelre lányom.

— Akkor nincs idő, értesíteni kell őket, — és mint a ketrecbe 
zárt tigris, járt-kelt a szobában.

— Értesíteni kell őket, hogy meneküljenek, ragadta meg az asz- 
szony karját. Az meg rémülten nyöszörgött.

— Jajj, édes istenem. Nem tudsz odajutni. Agyonlőnek.
A szobába lépett Eszter anyja. Komor tekintettel nézte őket. Az 

öregasszony most hozzá könyörgött.
— Ne engedd, Ilon. . .  ! A bányába akar menni. Ott akarja magát 

veszejteni — tördelte kezét Ágnes néni.
Az anya szótlanul állt. Összébb húzta vállán a fekete kendőt, aztán 

megadó, határozott hanggal mondta:
— Hallottam mindent Ágnes, de ő tudja mit csinál, — mutatott 

a lányára. — Azok az emberek nem pusztulhatnak, mint patkányok a 
föld alatt. A bányásznak nagy értéke van Ágnes. Nagyon meg kell őket 
becsülni.

— Ágnes néni csak nyöszörgött kínjában. Eszter elvette anyjá­
tól a kendőt, magára csavarta, könnyű cipőt húzott és mikor az óra 
éjfél után kettőt ütött, kilépett az éjszakába. A két öregasszony pedig 
imába kezdett.

Óvatos léptekkel lement a kertek alá, aztán átszökkent egy tisz­
táson. Itt nőtt fel, ismert minden bokrot, minden fát. Beugrott egy fia­
tal akácosba. Tudta, hogy ennek az akácosnak a szélén állnak az őrök. 
Innen még ötszáz méterre van a bánya bejárata. A bejárat előtt tisztás 
van. Ha ezen átjut, akkor értesíteni tudja őket. Ezt az utat kell válasz­
tania, mert ez a legrövidebb.

Óvatosan, fától fáig haladt. Már jó félórát ment, amikor meg­
pillantotta a katonák őrtüzeit. Aztán arra vette útját, ahol tudta, hogy 
közelítésre legalkalmasabb a terep.

Macskaléptekkel osont. Elérte a két tűzvonalat. Megállt, s most 
már kúszva haladt tovább. Megállt hallgatózni. Csend volt. Csak a 
tüzek mellett topogtak az őrök. Tovább kúszott. Szoknyája elszakadt. 
Tövis hasította testét, a fájdalomtól összeszorította fogát, de ment 
tovább.

Egy szederbokor került eléje. Óvatosan felállt, hogy megkerülje 
az akadályt. Szíve az izgalomtól hevesen dobogott. . Már a negyedik 
lépést tette, amikor teljes súlyával rálépett egy száraz ágra. ami nagyot 
roppant alatta. Ügy hallotta, hogy az egész erdő visszhangzik tőle. Teste 
megdermedt, torkát fojtogató érzés szorongatta. Gyors lépteket hallott 
maga mögött közeledni. Gondolatában felvillant Feri arca, ahogy ful- 
doklik a gáztól. Összeszedte minden erejét, és futásnak eredt a bánya 
felé.

— Halt. . .  ! — hallotta maga mögött az ordítást. De futott ereje 
teljes megfeszítésével. Sortűz zúdult rá, a golyók ott zizegtek a füle 
mellett. Már a fele utat megtette, amikor fényszóró éles fénye pásztá­
zott végig előtte. Megtorpant, és a fény pontosan rávetődött.

— Elvesztem... — nyilait agyába a gondolat. De az életösztöne 
erősebb volt. Ismét futássak eredt, kendője lecsúszott, haja hosszan lebe­
gett utána. Ismét sortűz zúgott rá és futásának lendülete megtorpant, 
majd végigzuhant a földön. Még estében kétségbesetten felsikoltott:

— Meneküljetek . . .  ! Gáz . . .  ! — de kiáltását iszonyatos fájdalom 
szakította ketté.

Görcsösen kapott hasához és megvillant benne a gondolat: »A  
gyerekem.« Aztán elvesztette eszméletét. Hamvas arca a sárba fúró­
dott. Fekete haja mint meggyűrött takaró terült rá.

A bánya felől, mint vad csatakiáltás harsogta túl az ellenség 
fegyvereit egy golyószóró, és megállásra kényszerítette az elalélt lány
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felé rohanó németeket. A hirtelen ellentámadásra kialudt a fényszóró is. 
Most már csak a fegyverek torkolata világította az éjszakát.

A bányászok végső rohamra indultak. A golyószóró fedezete mel­
lett egymás után szökelltek ki a bányából. Csapó János, mintha a 
démonok szállták volna meg, a golyószóró mellé ugrott és már izzásig 
tüzelt vele. Kétségbeestten biztatta a többieket is. Hangja túlharsogta 
a fegyverek dörgését:

— Előre, édes fiaim! Előre. . .  ! Hozzátok be a lányt. . .  !
Éppen a kijárati őrségnél volt, amikor eldördültek az első lövé­

sek. Látta a fényszóró fényénél, hogyan esik össze a rohanó lány. Hal­
lotta kétségbeesett sikoltását, megismerte, hogy Eszter volt. Most gyö­
törte, most nem tudta, hogy a lány él-e, vagy hal. Ezért indította 
rohamra a bányászokat.

Újabb nagy fegyverropogás csapott fel, de most már a németek 
háta mögött. A golyók nem csapkodtak a bánya körül. Nagy ordítás, 
zűrzavar keletkezett a támadók között. A puskák torkolattüze is hátra­
felé világított. A bányászok nem tudták mire vélni, mi történik az aká­
cosban.

De lassan szürkület váltotta fel az éjszakát. A fegyverek elné­
multak. Csak itt-ott hallatszott még távolodva egy-egy lövés. Menekült 
az ellenség. A hajnal csörgő motorzúgással telt meg és a dombháton, 
mint óriási vár, nehézkesen kidugta fejét egyre nagyobbodva egy harc­
kocsi. Oldalán nagy vörös csillag törte meg a hajnali szürkületet. 
A bányászok sírva, nevetve borultak egymás nyakába.

Csapó János alig eszmélt fel, rohant a lány felé. Szorongó érzés­
sel hajolt föléje.

— Dobog a szíve! — sóhajtotta megkönnyebbülten. A lány körül 
kicsiny sávokban szivárgott a vér.

Mire Vári Feri visszatért a németek üldözéséből, Esztert már a 
sebesültszállító autó vitte a tábori kórház felé. Felső lábszárán golyó­
ütötte sebét idegen szavú, de baráti kezű orvosnő fehér pólyával kötöz- 
gette. De a másik sebet, amit a súlyos testi és lelki megrázkódtatástól 
gyermeke elvesztése okozott, csak meleg asszonyi megértő szóval tudta 
gyógyítgatni.

Délutánra hajlott az idő. Két meggyötört idős asszony, egy széles- 
vállú, fájdalomtól megnyúlt arcú szőke fiú, és egy kemény tekintetű 
bányász kért bebocsátást a kórházba. Félénk léptekkel haladtak át a 
folyosón. Dobogó szívvel várták, amíg a szolgálatukra álló halkszavú 
orvosnő besurran előttük a kórházi szabába és ajtót nyit. A két asz- 
szony Szép Eszter és Feri anyja volt, az idősebb bányász Csapó, a fiú 
pedig Vári Feri.

Félénken léptek be és az ajtó mögött húzódtak meg. Megrendül­
ten nézték a fehér párnák közt fekvő halványarcú Esztert. Fekete haja 
szélesen kibontva fonta körül arcát, ami még sápadtabbá tette. Olyan 
volt, mint egy alvó tündér. De fáradtan felnyitotta szemét. Meggyötört 
arcát egy könnycsepp szántotta át.

A fiú lassú léptekkel félve, hogy mindez csak álomkép, közele­
dett a betegágy felé, ott letérdelt, és megfogta a lány kezét. A lány- 
ajka megremegett és fájdalmasan suttogta:

— Nincs már gyerekünk . . .
De szavát elfojtotta a fiú csókja, amit lágyan lehelt a sírástól 

remegő sápadt ajakra.
A két asszony visszafojtva felzokogott. Az öreg bányász pedig 

egy ezüstösen zöldellő fenyőgallyat vett elő kabátja alól, egy törékeny 
gyertyát tett rá és meggyujtotta. A fenyő és a gyertya illata egybe­
keveredve megtöltötte a kis kórházi szobát. Valahonnét egy hegedű 
ezüstszálú hangja szűrődött hozzájuk. Az ablakra, mint megannyi 
könnyű pille rakódott a friss, fehér hó.

Karácsony volt. A béke első karácsonya.
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