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A szépproza esélyeirdl és az olvasas 6romérol
Zentat Laszld Mikor jon az dregé cima 0y kotete kapesan

Az apropo

Amikor kezinkbe vesszik az immar 6tkotetes szerzé eleddig utolsod
kényvét, megtapogatva a joféle kemény kotést és a ma extranak mindsuld,
azonos tipografiaja papirboritét, felotlik benniink a klasszikus konyvi vi-
lag jotéle 6rome, immar e-konyvtarak héskoraban, ahol az ,.el- és hozza-
térés” a lényeg, csak éppen a konyv és a vele vald ritualis (nem virtualis!)
talalkozas élménye veszik el. Mindez vonzo tisztasagu fehérbe csomagol-
va, s az trodalmi komilté érzetét a kellemes, zsebkonyv felé tartd, tehat
praktikus kényvméret csak fokozza, hogy a pompas, szemnek jolesden
elegans Bookman Old Style betGtipust mar ne is emlegessik. De hat
mindez még a kilcsin mezsgyéje, az alkotd mindezen tul és felil leledzik,
mert itt 6 az ’isten’, a konyvi vilag alkotdya, el- és kibeszéldje (nota bene a
kotet alcime E/- & kibesyélések, ami 1gazan szellemes megjel6lés, akar a ko-
tetbe felvett kisprozak ’szizséje’ alapjan is), vissza- és megemlékezdie,
ama kellemes olvaséi tapasztalattal, hogy ez az — Stvenes — generacid na-
gyon tud/ott irni. ..

Néhdny szo a prozdrdl és a miifajrol

Ha kicsit eltindédiink a prézardl — nevezziik most szimplan kétetlen ver-
balis formanak —, s nem is int6 elézmények és kodzeg nélkil (gondoljunk
csak az internetnek a 90-es évek elején tortént felbukkanasara, majd roha-
mos elterjedésére s ezzel dsszefiigeésben a printirodalmat fenyegetd vilag-
vége-joslatokra), emellett a valamiért mindig jobban becsiilt magyar lirahoz
képest a (szép)proza mindenképp tébbes kihivasnak van kitéve s tobb olva-
sasi-emésztési 1dot 1s vesz igénybe. Raadasul a Thomas Mann-i regényvilag-
bl Ol ismert diszkrepancia kiilsé és belsé 1d6, azaz elbeszélési és valds 1d6
id6technikai kezelése kozott csak neheziti sajatos helyzetét. Logikus kévet-
keztetésnek tinik, hogy ezt a nem csupan latszolag hatranyos helyzetet
csakis szinvonalas és figyelembéklyézé epika birhatja le, prozat {rni amuagy
is nehezebb, mondja egy nagyon Oszinte pillanataban a németek egykor
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megtellebbezhetetlen szava koltétejedelme, a mindent tudd Goethe. Miért
ne hinnénk neki, aki mindharom minemben maig maradandét alkotott.

Nos, ha mindezek tudataban vizslatjuk a prozai-epikai, tehat elbeszéld
irodalmat és adott szerzdjét, azt 1s azonnal latjuk, hogy aki epikus kaland-
ra adja a fejét, a megitélés veszedelmes viszonyai kozé kertilhet. Innen
ered egyéb klasszikus dilemmak sorozata 1s. Mennyiségi megkozelitésben
novella, elbeszélés (ezek sem teljesen szinonim fogalmak, tudjuk), kisre-
gény, regény és valamely alfaja lehet a vizsgalt alkotas mufaja, de szerkeze-
ti és mesefzést szempontbdl s elkilénitheték a besorolas lehetséges mu-
fajai, pl. ugyanagy elbeszélés vagy novella, esetleg kevertmGfajusag szaba-
dabb keretei szegélyezik az elbeszélés menetét. Tartalmilag: mit akar el-
mondani s mit kihagyni a szerzé a szabalyozott torténetbdl, s itt maris
visszajutunk a mar emlegetett mann-1 valds 1d6-elbeszélési 1dSdilemma-
hoz. Szbgezzik is le, hogy a novella kotottebb, poentirozd jellege és a ha-
gyomanyos elbeszélés kozott beltartalmi és szerkezett kilonbségek 1s mu-
tatkoznak, s ha ezt a szerzé figyelmen kiviil hagyja, Shatatlanul hianyérze-
tet kelt és hagy még az elméletileg felkésziiletlen olvaséban is.

Szerz6 és miive

Zentai Laszl6 bizonnyal tudataban van mindeme, zatonyban gazdag
verbalis kozegnek és befogaddt igénynek is. Ez a j6 humort, hatvanas
évett taposo, Osz haju fiatalember a szamok szirkének vélt vilagabol érke-
zett az irodalomba, magasnak tekinthetd kozszolgalati allashelyek mellett
muvelt szépirdi-koltdi tevékenységével. ,, Kiegészité sport” A lelki érzé-
kenység elfedett rétegeinek lefejtése, visszamentése a hétkdznapokbdl és a
multbol? Rejtéz6 {16 mas kulisszak mogott? Barmelyik is, a tobbféle mu-
fajban vald bator megmartdzas: versek, esszék, ,,0ssznépi” publicisztika s
most a par excellence epika 1s jelzik, hogy az {rni tudasnak nincsenek ma-
faji hatarai vagy akadalyai, ha kézérdeki mondanivaloval rendelkezik az
ember s nincs hijan a mesterségbeli tudasnak sem.

Az irdva érés-érlelbdés 5-7 évente megjelend kotetek “igazold jelentésé-
vel” jol jelzi az utat, ami persze olykor esetleges, tobb koriilménytdl befo-
lyasolt ciklust és témattiggd is. A palyat szemlézd hivatasos olvaso tiikré-
ben itt egy mind fajsilyosabba valo irdt oeuvre bontakozik ki, s a hang-
Utés egyszerre hagyomanyokra épild, de Gjrateltedezd is, mikdzben az ab-
razolt emberi mintak jOl korilhatarolhatd tartalmi s értékvilagot sugallnak.

A kotet cimoldali boritojan Csontvary Kosztka maganyos cédrusara em-
lékeztetd, szélfutta fa ,,vezeti fel” a hangulatot, ami az — alkotdt — magany
és csend szimbdluma is lehet, azaz a sziikséges elmélyiilésé, melyben az em-
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ber, hangsilyozottan a megfigyel6-abrazold mivész, magara marad emlé-
keivel, ha realisan akar visszamentent a multbél fontosnak tartott élménye-
ket. Ugyanakkor a kotet hatso boritdjara ugyanazon tarsmiavészethez tarto-
z6 szellem-6r1as, a nagy reneszansz piktor, Leonardo da Vinci szajaba adott
1dézet kertiilt, 2 menthetetlentiil bekovetkezd halalrdl vald elmélkedéssel, vél-
hetnénk: keretiil. Nincs felmentés s nincs menekvés, hallik ama novella ho-
sének almaban, egyszerre kiabrandité és belattatd békitésul. ..

Csakhogy talalhaté egy masik ,,felvezetd” idézet 1s — a konyv elején,
még a belsé cimoldal el6tt —, aminek nyilvan {gy kilon hangsulyt kivan
kolesonozni a szerzd, jelesil az 6gdrdg Epiktétosz Kézikonyvecskéjébdl,
amellyel viszont — tartalmi-filozéfiai okokbol — halk vitaja van az elemz6-
nek. Szabadsag—kotottség természetérdl és példairdl esik sz, melyek 1dé-
zetbeli indoklasa — meglehet: az 1d6 és kor meghatarozottsagaban, am mai
szemmel mindenképp eltéréen — zavarba hozo, s dszintén szélva nem is
teltétlen talaljuk mdbeli motivacidjat, viszont az alkotd és multbeli alame-
rilése bizonnyal megengedi azt a fajta tudattarsitast is. ..

A kotet hat hosszabb — s hosszbeli mutatoik meg a szerz61 megjelolés mi-
att 1s inkabb elbeszélésnek tekinthetd — epikai egységet tartalmaz, kozilik a
cimadé az utolsd és nem a leghosszabb. Talan érdekes vizsgalati szempont
lenne annak tiizetesebb elemzése, hogy mi a kotetcimul kiemelt cim/ek
szerzOt indoka, miként az s, hogy kilénb6zé terjedelmd kisprozak (f6ként
a kozel 50 oldalas A gombos keresgtapa, de két masik iras is 40 oldal korily)
hosszukkal aranyos sulyaak-e mondanivaldban, gondolatfiizésben. Az
elemzé nem hallgathatja el azt a talan szubjektiv megallapitast, hogy min-
den teoretikus és objektivitast el6ird megtontolas mellett és ellenére a kotet
sorrendben elsd irasa tette ra a legmélyebb benyomast, noha bizonyos
tenntartasok maradtak benne, éppen a vallalt ,kibeszélés” nyiltsaga okan, s
ezen most nem a szerzd mUbdl vald lehetséges kibeszélését értjik, hanem
embert titkok, intimitas formalis, bar a miegészben megrazd megsértését. ..
Az Abortusz meg egy iiveg konyak (alcimében is jelzetten — mdsodik olvasatban és
40 épvel késobb —) Gjabb lelki szird és visszaemlékezés terméke, ekként az
emlegetett kibeszélés sejtelme végképp nem indokolatlan résziinkrdl. Egy
ifjukori tétova, bar mély szerelem kegyetlen kiizdelme a koriilményekkel és
a belsé bizonytalansaggal, melyet a mai érett térfi utdlag 1s ambivalensen él
meg; egyszerre vagyakozoan ellagyuld és csaknem cinikusan konyortelen.
Igen, ahogy targyilagosan bele is {rja az énmagat elmarasztald jelzéket: vég-
zetes, jovatehetetlen és kegyetlen, amit tett: , Mintha kitorilhetetlen nyomot
hagytak volna azg detemben, mintha fjra meg tjra sembesitenének akkori onmagam-
mal... ... Talin ez a bintetés, talin e a feloldozds. Nem tudbatom, s talin nem is
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akarom tudps...” Judit torténete egy szinte mar mann-i érték( pszicholdgiai
elemzés onfaggatd-kinzd kifrasa a megélt multbol, és ez az iras utdhang-
szerd betétével mar a lélektant novella mufaja felé mutat.

A futdlag mar emlitett leghosszabb iras, A gombos keresztapa elsbsorban
arra példa, bar kevésbé izgalmas, mint a Judit-emlék, hogy mennyire pon-
tos, milyen erés leird Zentai, mikdzben kicsit talirt talan az elbeszélés a
pontossagra torekvés o6diuma miatt, bar valamelyest ludas lehet ebben a
tordelés bizonyos foku monotonsaga, nota bene hianya is. Kétségtelen,
hogy — nem is rejtett modon —, ebben az elbeszélésben is jelentds mérté-
kG a sajat életbdl meritett-vett személyesség, torténeti és szdalaki egybe-
esés, egyuttal a hitelesség-hitelesités fokmérjeként 1s. Nagyon elevenen
élhetnek az emlékezd lelki fotdiban a gyermekkori élmények, annyira
pontos és intenziv a lefras-abrazolas. Szamos, az akkori torténelmi korsza-
kot megidézd, helyt értékd utalas vagy emlités, aki nem sajat életébdl is-
meri ezeket, a hiteles atmosztéra miatt eligazitd benyomasokat szerezhet a
szOvegbOl. Pesti utcaképek és preciz topografia mellett egy ,,orriigy” tor-
ténete 1s az Orokharaggal végzddd keresztsziilds elbeszélés.

Rovdcs és a gyerekek cimmel tarul elénk a kotet harmadik irasa (Gjabb
gyermek-targy és latasmod, ha Ggy tetszik), melyben gbrog tengerparti
emlékek sorjaznak eld, s nagy lelemény nem sziikséges ahhoz, hogy be-
azonosithatok legyenek a szerzd sajat mediterran élményeivel. Par utalas
elarulja mar, hogy mely kot- és életszakaszbol datalhatd a torténet, pl.
imél, hirportalok, krétai 1d6 szerint... Mann olaszorszagi turista élményes-
re rimel itt Kovacs Lorant ,,koztiszteletnek 6rvendd magas hivatalnok™ és
Hkétdiplomas tintanyald” hellaszi élménysora és figyelmes lefrasa a racso-
dalkozas aprod Orometvel és bolesességgel vegyes Uj tapasztalataival. Az
Onleiras vagy bizonyos életrajzi besztrédések itt is konnyen felfedhetok,
életkorban van csupin eltér(it)és, Ggy két-hirom évtizednyi. Fs ugyanitt
szOkik be a torténetbe a sziilévaros, Sopron is, meg az elkdltdzés a nagy-
varosba, a legnagyobba, s nem egyetlen el6fordulasként az aktualpolitika a
szerzO-t6hés elvi alapu elfogultsagaival. Az emlékezd alkotd 1ddsikvalta-
satval az olvasasi élmény 1s moziszerGvé valik, idésnittek kozvetitik a tor-
ténet masik savban valé folytatasat, vagyis a kilépést a megel6z6 emléke-
z€sbol, mikézben — irdi aspektusbol — ez kettds emlékezés, hiszen a keret
maga is visszaemlékezés, mult. Sajatos modon itt is talalkozunk orvosi be-
avatkozassal, csak ez nem a masik elbeszélés gyermekkori orrbeavatkoza-
sa, hanem az érett férfi agyékesigolya-mutétje, a részletek elképesztden
preciz leirasaval. A legjellemzdbb részlet viszont egyszerre vall az emléke-
z6 és szerkesztd 16 viszonyulasardl az 1d6hoz: maltjahoz. ,,Kovdes mdr alig
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vérta, hogy djra visszamenjen vagy harminc-harmincot évet ay iddben.” Részlete-
z6bb 1smertetés helyett s tematikus dsszefoglalasul azt mondhatjuk: ez az
elbeszélés egy kozépkorunak tekinthetd par gyermektelenségének és a
gyermekek utdbb szerencsétlen kimeneteld ,,potlasanak”  parhuzamos
szerkesztés(, hullamzasaival mar-mar izgalmassa varazsolt torténete,
melyben nem kénny( és nem kotelezé eldontentink, mi (6n)életrajzt, s mi
nem. A kettds 1dbszerkesztés viszont f6l6ttébb sajatos hangulati befeje-
zést kolcsonoz az elbeszélésnek, csaknem atvalt értékorzo novellaba. ..
A Hivatal — az kérem, Hivatal’, s egy magasabb palyat befutott t&hiva-
talnok {ronak igazi terep. Ki lehet élni az ironikus/abb irdi vénat, és kicsit
mikszathos feliitéssel indit, ismételve a gyermek-motivumot 1s: ,,.4 Radvd-
nyiék gyermeke nem akart hivatalnok lenni, mdr csak azért sem, mert ag dsel évsd-
cadokon kerestiil apat dgon mesteremberekbil, anyai dgon pedig grofokbdl és grofkis-
assgonyokbil dlltak.” Ennek az elbeszélésnek olvasasa soran jovink ra ama
irdi jellemzore, hogy Zentai mennyire kedveli a torténelmi kitérket és az
események szinesito-tanulsaghozé telhasznalasat, mely tobbi irasara s az
események bonyolitasara is jellemz6. Ekként nemcsak orszagos historia,
de szerzbi vilagkép 1s Osszeall, melybdl szerepldi vilagnézett jellemzésén-
tejlédésén tal histéridhoz vald viszonyulasara és attitGdjére is kovetkeztet-
hetiink. Régi, bevalt mddszer ez: a szerepldk beszéltetése, cselekedtetése
utjan kifejezni a magunk j6l alatamasztott feltogasat, vilagképét és érték-
itéletét. Ebben az elbeszélésben talalhatd az az aprd lirai gyongyszem,
mely vagy belecsempészett verszene (mint a német Eichendorff mihasz-
na-regényében a gyakori mfaji-minemi valtogatas), vagy ugyes atvétel,
mindenképp megérdemli az idézést: ,, Anydm szeme | Pdros biiszke csillag, /
Parazsdban | Kék virigok nyilnak.” Abel torténete (nem a Tamasi Aron-fé-
le) szintén a kronoldgiai fejlodést kdvett, s masik héstnk sorsahoz hason-
16an, vidéki hivatalnokként, a csodalt t&varosba keril, olyan erények ré-
vén, mint szorgalom, munkabiras, odaadd lelkesedés, kapcsolatteremtd
képesség, munkaszeretet és hiiség. A komoly/abb karrier lehetéségét partos
megtontolasok csabitasa miatt elutasito fiatalember a német kozigazgatast
tanulmanyozhatja kilonb6z6 tartomanyokban, elétte — jaj, be arulkodd —
tels6toka  tarsadalomstatisztikust  szakképesitést szerezve, s innen mar
kénny( a beazonositas a goethe-1 ,,ezer alakba rejtézhetsz” irdi alteregdja
révén. A t6hos szakmai és szellemi fejlédése nnen mar adekvat az irdéval,
alig eltagadhat6 személyes parhuzamokkal, {gy a szocidlis agazatban tett ka-
land 1s, magas beosztasban. A mesemondas és az Onéletrajzisag allando Gt-
koztetése persze kivilallok szamara talan fel sem tanik, am a szerzot ismerd
elemz6 nem tagadhatja el rassmeréseit... Szamos lelkesitd példat talalunk itt
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az értelmes hivatali munka tertletérdl, miként elédet felelétlen-gyalazatos
hibairdl 1s éstesulink. A drdemeket nem a rang adja. .., hanem a tettek, sum-
mazhat6 a kicsengés, melynek jutalma biinteté athelyezésik volt. ..

A kétet utolsdelottt darabja a killonds Akkor inkdbb gumit sitok cim iras,
amelynek szamos hangulatos elemébdl megallapithatd, hogy a szeretett
Sopronban indul s z6mmel ott is jatszodik. A kozel harmine oldalas elbe-
sz€lés a kisvaros hajdani egyetemt életébe is bepillantast enged egy diakba-
ratsag torténete révén s a Zentainal megszokott torténelmi kulisszak tamo-
gatasaval. Hése Bornemissza Lajos, a tehetséges ifja kolto. A ma 1s mako-
dé, szamos {rastudot és képzdmuvészt Utjara bocsatd mavészett kollégium
mindennapjainak abrazolasa bizonnyal revelacid a valodi torténetét 1s ko-
zelrdl 1smerdk szamara, mely torténetben az {r01-koltdi tevékenység szemé-
lyességet magaba foglalé titkairdl is értestilink a hajdani ifjak s tarsak dial6-
gusaibol. Tarsadalom, hatalom, mGvészet nagy kérdéset allnak a vitak ko-
zéppontjaban, hol elragaddan natv, hol nagyon 1s tudatos szerepvallalassal
Osszekotve. Ez a vonulat a mai napig élhet az akkori szereplokben, &szes
fiatalokban... Direkt életrajzi megteleltetésil alljon itt egyetlen egy idézet,
ami mindkét koltd atjat (a torténetbeli és a szerzd élte kezdetet 1s) reprezen-
talja: ,,.A kultirhazvezetdvé avanssdlt és a helyi kocsmdban felavatott koltd a kollég-
umban is megfelelt”, utdbbin a hajdani-mat Soproni Fratalok Mavészett Kollé-
giuma értendd. .. Egyetemi szinpad, versgyartas- és leadas, zsafolt nézdte-
rek... a korszak nagy pillanatai. .., s ez mar nem csupan elbeszélés, szemé-
lyes torténet, hanem a kor hangulata is, melybdl kindtt a kultara sok vira-
ga... A cimlatolgataskor feltett kérdés a md végén kap valaszt, amikor az
értelmetlennek tetszé-hatastalan ,irodalmiaskodas™ helyett inkabb a 6l fi-
zeté gumigyarbeli munka valhat dacos-valdés megoldassa a szép remények
helyett. A ,,zsoldossag” belestmuld arulasa helyett. Ebben a prézai egység-
ben még hangsulyosabb szerepet kap a torténetekben allando szerepld s
hangsulya feleség, az aktualis hdsok tarsa és segitGje, katalizatora, ami fon-
tos tényezdnek tanik az ouvre-ben is. S ebben az elbeszélésben — kivétele-
sen — meg is halasztja hését az {rd, az erbteljesebb kicsengés érdekében. ..

A kotetzard és kotetcimadd elbeszélés, a Mikor jin ag dregé az egyik t6vi-
debb iras ebben a csokorban, igy felvett azt a kérdést is, hogy miért ez lett
az 6sszefoglald és megjeldld felcim Zentat Laszlo konyvének cimlapjan. ..
Talan mert ez indul a hatsd boritos Leonardo-idézettel, s ez tartalmazza
azt a latomast, melyet Jend nev( hése atél egy izzadmanyos éjszakan...
Gyotrd aprd bizonytalansagok kozott, s mégis a lélek erejével, meg 1ima-
dott asszonya segitségével (mar motivumértékd szerepeltetése nem lehet
teltindbb, s itt kézvetlen magyarazatot s olvashatunk minderre), 1smét
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10l lathat6an életrajzi egybeesésekkel t6hés és szerzd kozott, a nyugdij- és
TB-ugyek vilagaban, mikézben egyre felrémlik az 6reg Leonardo arca,
alombeli mondatai... A kaszas tzenete? Vele vagy neki? ,,Mindenkiért
idében el fogok jonni...”, koppannak a rideg és fenyegetd szavak a dob-
hartyajan, s nem tud értelmes dolgot cselekedni. S mikor készen lesz vég-
re a tobbszor 1s elkezdett gépeléssel, leadandd tervvel, renddrautd all meg
a haz elott... Par 6raja autdjaval elment asszonyardl hoznak — nagyon
rossz — hirt. Leonardo éji j6slata? Masnak cimezve...? Dramai fordulat ez,
megrendultséggel, de fel sem fogott sulyaval. S mikézben valdban témény
drama ez, éppen e kiemelt helyzet( iras kapcsan fogalmazunk meg aprd
kifogast, toként a lezart-lezaratlan torténet technikajat illetGen, mely ezat-
tal talan az indokoltnal is szenvtelenebb, s kevésbé a valasztott f6hds lelki
tehetetlensége miatt, inkabb a m( betejezésének kissé kidolgozatlan volta
okan. Talan csak elvitte a figyelmet az Otlet, az alom jésolta végzetes for-
dulat. Talan a képzelt tajdalom... ,,Adjdtok vissza a feleségemen”

Lekerekités

A nagy hagyomanyokkal rendelkez6 magyar prozanak korunkban is sziik-
sége van a Zentathoz hasonlo, kulturalt el6adasmoéddal és értékes mondani-
valdval rendelkezd, jO tollu kismesterekre, akik nemcsak a prozai tiizet és
tradiciot viszik tovabb, hanem hidat képezve a klasszikus el6dok és e mai
kozépgeneraciot kovetd ifjabb tehetséges nemzedék kozott, egyuttal egyéni
szint 1s visznek korunk elbeszéld mavészetébe. Last not least visszaallitjak
az olvasas iranti igényt és jogos nosztalgiat meg a hozzavald kedvet.

Forditott benevolenciaként megjegyezzik még, hogy szerzénk {rdi alar-
ca mogott ott rejlik a ,civil” tevékenység hasonldképp humanus, érték-
koézpontd szandéka is: nem sokan tudhatjak, hogy a kézhivatalnok és £6-
tanacsadd Zentai Laszlonak koszonhetd a magyar ndk 40 éves szolgalati
viszony utani kedvezményes nyugdijazasanak idedja, a maganpolgar és a
tollforgatd ember szimbidzisanak lehetséges szép példajaként.

A kotet felelds szerkesztoje a szintén kivald tolld és nagy erudicidja Zsi-
rai Laszl6 volt.

(Grafit Public Kiadd, Budapest, 2017, 205 oldal)
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