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Zentai László: M ik o r  j ö n  a z  ö r eg ?

Mad ár  Ján o s

Látomások testamentuma
Zentai László Mikor jön  ag öreg? című kötetéről és erkölcsi intelmeiről

Az ARS című országos költői antológia (1982) pályakezdő, fiatal líriku­
sok írásaiból válogatott. Ez a gyűjtemény elsősorban a Magyar Ifjúság ha­
sábjain megjelenő szerzőket mutatta be néhány vers kíséretében. Itt talál­
koztam először Zentai László nevével, alkotásaival. Mint pályatársak — en­
nek a közös antológiának köszönhetően — aztán megkülönböztetett tisz­
telettel figyeltük egymás további lépéseit, irodalmi sikereit. Tekintetem 
egyre inkább a Soproni Függtek sorozat felé irányult, ahol gyakran megje­
lentek versei és prózai írásai. Nem véletlen, hogy ez a táj — a szülőföld, a 
szűkebb haza — ihlette elsősorban pályája elején. Így természetes volt az 
is, hogy a Soproni Függtek — mint gyakorlatilag az egyetlen fórum a közvet­
len közelségben — adott teret és lehetőséget Zentai László verseinek, pró­
zai írásainak. A rajban repülés szándékával 1962-ben megalakult Soproni 
Fiatalok Művészeti Kollégiuma által teremtett fórum nagyon rövid időn
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belül egy szellemi közösségbe terelte az ottani pályakezdő fiatalokat és az 
idősebb alkotókat. Már a hatvanas évek közepétől-végétől Bősze Balázs 
kitűnő költő és szervező vezetésével rendszeresen megszólaltak az itt cso­
portosuló írók, költők, képzőművészek, zenészek.

Aztán Zentai László verseit és prózai írásait egyre gyakrabban lehetett ol­
vasni egyetemi, megyei lapokban, illetve folyóiratokban, mint a Dunatáj, a 
Somogy, a Napjaink, a Műhely, az Életünk stb. Az igazi áttörést, bemutatkozást 
a Kökényhasú ég alatt című első önálló verseskötete hozta meg, amely a Szép­
irodalmi Könyvkiadó gondozásában jelent meg 1989-ben. Cs. Varga István 
a következőket írta erről a könyvről: „Zentai a kötött versforma tradícióit 
programszerűen vállalja. Ez a jellegadó ismérv szinte az egész kortárs ma­
gyar költészetben is differentia specifica-t jelent, annyira ritka, szinte egye­
dülálló, különösen Zentai nemzedékében. (...) Zentai konkrétságra, tiszta 
képalkotásra, a gondolat plasztikus megfogalmazására törekszik. Mélyen 
tiszteli a versformát, jó az arányérzéke” (Soproni ének) ” Ha most újra kézbe 
vesszük Zentai László első önálló kötetét, azonnal észrevesszük és igazol­
juk Cs. Varga István pontos megfigyeléseit. A  formai, nyelvi, versszerkezeti 
építkezésen túl — azonban — rögtön megvillan előttünk az az éles, valóság­
közeli és erőteljesen szociális érzékenység, amely Zentai László emberi és 
alkotói minőségének legfontosabb elemei. Nem véletlen, hogy már nagyon 
fiatalon a társadalmi problémák felé fordult és közéleti szerepeket vállalt.

A  köz ügyeinek és állapotának folyamatos figyelőjeként, elemzőjeként 
aztán versei és prózai írásai megteltek erőteljesen szociografikus hangvé­
telekkel. Kórkép az emberi kiszolgáltatottságról, a szegénységről, a vidéki- 
ség kétségbeejtő állapotairól. Egyre sürgetőbb, leleplezőbb és kíméletlenül 
perlekedőbb verseket, esszéket, tanulmányokat kezdett írni. Az igazságra, 
az igazságosság fontosságára próbálta felhívni a figyelmet. A  már-már el­
viselhetetlen problémahalmazt egy hatalmas hegyhez, toronyhoz hasonlí­
totta esszéiben. Problémafeltárásait m indig — tényekkel, statisztikai ada­
tokkal is alátámasztva — jobbító szándékkal tette közzé. Reménykedve, 
hogy az átlagos magyar családok és — különösen — a szegénységben élő 
kisemberek családjának sorsa jobbra fordulhat. Nem véletlen, hogy rövid 
idő alatt — ebben a témában — hatalmas mennyiségű írás gyűlt össze Zen­
tai László tollából. A csúcsok megközelítése címmel adta ki esszékötetét (Xé­
nia Kiadó, 1995). A  fönt és lent, az igaz és hazug, a szegény és gazdag, a 
tisztesség és tisztességtelen — folyamatos ütköztetéseit hordozzák ezek az 
írások, amelyekből joggal érezhetjük ki az élet-halál feloldhatatlan ellent­
mondásait. Már itt — ezekben az esszékben — megfogalmazódik az a kér­
dés Zentai Lászlóban, hogy: Mikor jön  a g öreg? Ez a kérdés — kérdéskör —
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azonban még a Kökényhasú ég alatt című verseskötetben és A  csúcsok megkö­
zelítése című esszékötet darabjaiban kimondatlanul van jelen, amit az elvi­
selhetetlen élet megaláztatásaiban; a szegények, idősek, betegek tér-idő 
dimenzióiban láthatunk, érezhetünk.

Meddig élhet így az ember? — fogalmazta meg számtalan munkájában 
Zentai László, amelyekről Adonyi Sztancs János újságíró a következőket 
írta: „Sokan szóvá teszik, hogy a magyar sajtó az elmúlt évtizedben nem 
végzett el egy nagyon fontos feladatot. Nem tárta fel, hogy valójában mi 
is történt az országban. Ha és amennyiben az újságírásnak az a feladata, 
hogy tükröt tartson a társadalomnak, akkor túlnyomórészt homályos és 
töredezett tükör az, amit a zsurnaliszta szakma állított az emberek elé az 
eltelt időszakban. Zentai Lászlónak sikerült kifényesítenie egy kis darabkát 
a tükörből. Szorgalmasan írta lényeglátó, tényszerű cikkeit. Nem egyszer 
elsőként publikált a magyar sajtóban olyan elemzéseket, amelyek a legfris­
sebb adatokkal voltak alátámasztva. Következtetései máig megállják a he­
lyüket.” Adonyi Sztancs János — aki nemrég hunyt el — maga is költő, író, 
újságíró volt; nagyon pontosan érezte Zentai László indíttatását és perle­
kedéseit. Az előbbiekben idézett méltatás — tulajdonképpen — átvezetés 
Zentai László első két könyvének diagnózisai és a Rendszerváltó gaz da gsá ­
gunk (Grafit Kiadó, 2000) között.

Ez a könyv — amely Zentai László harmadik önálló kötete — erőteljesen 
a publicisztika felé hajlik. Már az egyes írások puszta címei is a hétközna- 
piságot, a mindennapi problémák kérdésköreit jelzik: Lakni pedig kell; Cin­
kos összekacsintások; A  mezőgazdaság gyengélkedik; Csökken az állattartási kedv.; 
Kevesebb kalász lengett 1993-ban; Hatékonyabb vagyonvédelem kellene; Négy év a 
szociális piacgazdaság felé; Árhullám van, árhullám lesz1 A  bérlakásokban is élni 
kell; Magyarország 2010-ben; A  középosztály lejjebb csúszik; Robogó árak, infláció; 
Drámai népességfogyás, öregedő társadalom; Elszegényedni, ahogy az árak kúsz­
nak...; Károkozás a lelkekben; Fantomok, vállalkozók; Szétszakadó társadalom; 
Isten veled gyes, gyed, családi pótlék!; Elvonás, elvonás, elvonás; A z elérhetetlen létha­
tár, Létminimum békaperspektívából, Milyen (nem) lesz az új nyugellátás?; Nyugdíj­
reform — kérdőjelekkel, Közteherviselés — magyar szemmel, Harmadik utasprivatizá­
ció; Életviszonyokhoz igazított adóreform?; Családok ^ugorfóliázya; Nyugdíj: szá­
molva jó ;  Egy bankkonszolidáció anatómiája; Elkótyavetyélt gazdagságunk. A tár­
sadalmi problémák labirintusa, a már-már megoldhatatlan feladatok hal­
maza hihetetlen türelmetlenséget és lázadást jelentett (jelent) Zentai Lász­
ló számára. Mint köztisztviselő, a Szociális és Családügyi Minisztérium fő­
osztályvezetője, társadalomstatisztikus közvetlenül belelátott (belelát) a 
túlkapásokba. Ahogyan Adonyi Sztancs János írta a Rendszerváltó gazda(g)-
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ságunk című könyv fülszövegében: „Amint a könyvben található munkák 
is bizonyítják, főként gazdasági témákkal foglalkozott. A tényszerűségből 
nem engedve, megpróbált mindent emberi oldalról megközelíteni. Példá­
ul: Hogyan érinti a költségvetés, az adótörvény módosítása, a korrupció 
az átlagos magyar családot, a kisembert? (...) Szociális érzékenysége terelte 
a társadalmi-gazdasági publicisztika irányába. Igazából egyetlen kérdés iz­
gatta: Mi lesz azokkal, akik nem lettek nyertesei a rendszerváltozásnak?” 
Zentai László — mint jogász, közgazdász, író, költő, szociográfus, szocio­
lógus, társadalomkutató — rendkívül összetetten, árnyaltan látja azokat a 
problémákat, amelyek veszélyeztetik a magyar embert, a magyar családo­
kat. Ezen belül az öreg, beteg, elesett és kiszolgáltatott embereket. És a 
gyerekeket... Mert számtalan versében és prózai írásában a gyereket jelöli 
meg mint a jövő egyetlen reményét. Zentai Lászlónak is van családja, van­
nak gyermekei. Mint költő és alkotó ember ő is naponta átéli a létezés 
örömeit és bánatait. Nagyon jól tudja — és hirdeti — hogy az életet védeni 
kell, mert az élet elveszíthető.

Erről a félelemről, féltésről és felelősségről tudósít bennünket — olvasó­
kat — Zentai László a Porban aranyrögök című, válogatott és új verseket tar­
talmazó kötetében (Gyöngyharmat Kiadó, 2007). Itt újra a költő szólal 
meg. A korábbi verseiből való válogatással és az új versek közzétételével 
elénk tárja azokat az „aranyrögöket”, amelyek — a metaforák áttételeivel — 
egyszerre jelenthetik a szeretetet, a reményt, a békés életet, a megmara­
dást. A szavak evidenciája és a búvópatakként jelenlévő sejtelmesség 
olyan társadalmi mondanivalókat mozgósít, amelyek szociális pátosszal és 
látomásos eredetiséggel párosulnak. Nem túlzás, ha — Zentai László verseit 
és prózai írásait olvasva — Babits Mihály félelmetes víziója, látomása is meg­
jelenik előttünk. Az ember halála, a nemzethalál...

Mikor jön  az öreg? (Grafit Public Kiadó, 2017) — rejtelmes, titokzatos, 
mégis pontosan kiérezhető ebből a kérdésből, hogy ki is ez az öreg. „Min­
denkiért időben el fogok jönni! Egészen biztos, hogy senkit sem fogok itt 
felejteni, egyetlen élőlény sem maradhat örökké ezen a földön, mert ez a 
dolgok természetéből következik. Ha megszülettetek, meg is fogtok halni! 
Ez alól nincs felmentés, nincs lehetőség fellebbezésre!” — hallotta álmá­
ban, s mintha a tálalószekrény üvegvitrinjéből jött volna a jeges, kísérteti­
es hang. Látta Leonardo da Vinci öregkori arcát, ahogy a szentenciát las­
san, tagolva mondja, a szája nyugodt, a tekintete beletörődő, megfontolt, 
több mint atyáskodó, hullámos ezüsthaját félelmetesen fújja a szél. A 
könyv hátsó borítóján is olvasható látomás minden bizonnyal az író láto­
mása, hiszen a terjedelmes gyűjteményben olyan novellák sorjáznak, ame­
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lyek az élethez való görcsös ragaszkodás felfokozott állapotát, tébolyát is 
hordozzák. Az álmából felriadó ember, Jenő — aki maga az író is lehet — 
már régóta érzi az egyén és a közösség kiszolgáltatottságát, folyamatos ve­
szélyeztetettségét. Ebben az őrlődésben, riadt állapotban az író nagyon 
pontosan megteremti azt a színteret, amely elégséges feltételt szolgáltat az 
ember, a család, az ország állandó veszélyeztetettségének fölmutatására. 
Valós félelmeket fogalmaz meg Zentai László, amelyek — visszatérve a 
címadó novellára — az élet-halál kérdéskörét állítja középpontba olyan 
módon, hogy egy családi környezetre szűkíti le az állandó veszélyt, az el­
múlás kegyetlen pillanatait. Megrázó ebben a novellában az is, hogy Jenő­
től kölcsönkérte a felesége a kocsit és Irma frontális ütközés áldozata lett. 
Ez az a tragédia — jelképes tragédia —, amely a legkisebb közösséget, a csa­
ládot teszi tönkre, aztán egyre nagyobb közösségeket, végül egy országot, 
nemzetet... Döbbenetes, megrázó erejű írás, amely áthatja a teljes könyv 
anyagát. A többi novella — Abortusz meg egy üveg konyak; A  gombos keresztapa; 
Kovács és a gyerekek; A  Hivatal — az kérem, Hivatal; valamint az „Akkor in­
kább gumit sütök” szintén veszélyekhez, tragédiákhoz kötött írások. Mind­
mind életrajzi vonatkozású, amelyekben ugyancsak az író élete, életrajza 
húzódik meg. A történelem, a történések alakulása és alakítása közép­
pontjában mindig az erkölcsi értékek őrzése kap nagy hangsúlyt. Nem 
mondhat le az ember arról a kincsről, arról a tisztességes örökségről, ame­
lyet őseitől kapott — vallja az író. Ez a vallomás az Abortusz meg egy üveg ko­
nyak című novellában a végzetes és jóvátehetetlen tettek könyörtelenségé­
ben, örökös bűntudatában; A  gombos keresztapa megélhetési kényszerében; 
valamint a Kovács és a gyerekek kórházi szenvedéseiben és az örökbe foga­
dásban fejeződik ki. A Hivatal — az kérem, Hivatal című novella a bürokrá­
cia útvesztőiről és hatalmáról; míg az „Akkor inkább gumit sütök" két tehet­
séges fiatalember — Szandaváry és Bornemissza — költői indulásáról és tra­
gédiájáról tudósít bennünket.

Mikor jön  az öreg? Immár sokkal jobban érezzük a kérdőjelbe zárt ve­
szélyt, tragédiát is, mert a címadó novellán túl látjuk a könyvben szereplő 
többi írás filozófiai átlényegülését, egyneműségét. Valamennyinek közös 
indíttatása, szervező ereje a történések kiszámíthatatlansága, tragédiája, de 
a túlélés, a felülemelkedés lehetőségének keresése is. Az élet és a halál ál­
landó szembenállása, amelyben az idő — mint kérdőjel — folyamatosan je­
len van. Mikor? Mindez — mint az életünket minden viszonyulásában 
meghatározó dimenzió — nyomasztóan hathat ránk, ha nem tudjuk ellen­
súlyozni. De mivel?! Erre is ad útmutatást az író. Zentai László — versei­
ben és prózai írásaiban egyaránt — a természet és az ember romlatlan álla­
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potára, az erkölcsiség törvényeinek tiszteletére irányítja figyelmünket. Sar- 
kady Sándor soproni költő hetvenötödik születésnapján — néhány évvel 
ezelőtt — Zentai László így összegezte legfontosabb intelmeit: „Sarkady 
Sándor embersége és költészete azt a tanítást hordozza, hogy embernek, 
emberségesnek kell maradni minden körülmények között. Az embersze­
retet mellett a hazaszeretetre is nevel Sarkady Sándor. Költészete és élete 
annak követendő példája, hogy az értékek megőrzése és az emberség, a 
mások szolgálata a legkegyetlenebb időkben is lehetséges, mi több, kötele­
ző...”. Igencsak megfontolandó figyelmeztetések.

Zentai László Mikor jön  az öreg? című kötete és erkölcsi intelmei rendkí­
vüli tanulságokat jelenthet számunkra. Elbeszélései és eddigi írói, költői, 
emberi tapasztalatai olyan irányokat jelölhetnek ki valamennyiünknek, 
amelyek segítenek nekünk a közvetlen és tágabb környezet értékeinek 
megőrzése érdekében. Az időbe zárt élet legfontosabb értékeinek megőr­
zéséért: mint a szerelem, a család, haza... Egyik versének indító soraiban 
így összegzi mindezt:

ODA A VÉGTELENBE 
— Egy fénykép hátlapjára —

Mondhatsz elhagyottként elevennek 
szívem egyetlen menedéke.
Mondhatsz szertelen villanásnak 
szívem egyetlen rikkanása, 
és mondhatsz mindennek 
aminek gondolsz, aminek vélsz — 
csak hagyjál magadban nekem 
egy picike messzeséget, 
egy fájdalmas menedéket.
Vagy dobj már végleg el!
Igen, adj a jeges feledésnek, 
ahol Véled tán örökre 
megpihenhetek.

A vers nyelvén megfogalmazott hűség és szeretet az elmúlással viasko­
dik. Ugyanakkor egy békés belenyugvás is kiérződik a sorok közül. Ez a 
csöndes rezignáltság magában hordozza azt az emberi, költői, írói tapasz­
talatot és reményt, amely a teljes élet megélésének lehetőségét is feltétele­
zi. Csak így van értelme az életnek, a halálnak...
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