




TARTALOMJEGYZÉK

SZÉPIRODALOM
Turczi István: A sámán születése 3
Zsibói Gergely: Korpusz 10
Filip Tamás: Történet gyorsírással — a másvilágról? Mutasd 18

Könnyebb és erősebb — Kincses sziget — Éj és hajnal között 19 
Kalász István: Megállók és szívek 20
Pálfi Ágnes: Verspárosok 24
Petrőczi Éva: Felvidéki gyászdal 28
Versválaszok: Jóna Dávid: szaxofonszóló 44

Szentjánosi Csaba: Palócföldi köszöntés 45
Nagy Judit Áfonya: Némasága lesz 46
Fellinger Károly: Vasgolyó — Névsorolvasás 103

Új raj átszom — Anyaj egy 104

REFORMÁCIÓ 500
Kovács Krisztián: Protestáns gyökerek (3. rész) — Egy vérből valók: Ri- 

may János—Madách Gáspár—Ráday Pál 29
MŰFORDÍTÁS

Latzkó Andor: Tűzkeresztség (részlet) — Kállay Kotász Zoltán fordítása 35

KÉPZŐMŰVÉSZET
Lencsés Zsolt: Aranymadár freskó tolla 47

MIKSZÁTH 170
Suhai Pál: Mikszáth Kálmán versei (4. rész) 54
Varga Mária: A mikszáthi értékek átértelmezése 80

PORTRÉ
Balás Róbert: Szent Koronát is formázott a „fajátékos” (Dancsó István) 86

1956 NÓGRÁDBAN
Szabó Endre: „Édesanyám nádfedeles háza...” — Osztroluczki Mi­

hály 56-os emlékei 93

ZENE
Kerekes Endre László: A rapszódiáról 97

SZEMLE
Pallai Károly Sándor: Énfogalom és személyes lét körvonalazódása a 

másik tekintetén keresztül (Fellinger Károly: Köti a sötétségei) 105
Páros recenzió (Zentai László: Mikor jö n  az öreg?)

Madár János: Látomások testamentuma 109
Drescher J. Attila: A széppróza esélyeiről és az olvasás öröméről 115 

Csongrády Béla: Egy halhatatlan barátság tanújelei (Praznovszky Mi­
hály: Madách arany évei) 122



Lapszámunk külső és belső borítóoldalain Lencsés Zsolt alkotásai láthatók.
Az első borítóoldalt a balassagyarmati Szent Imre Keresztény Általános Iskolában 

látható freskórészlet díszíti, a hátsó borítóoldalon a pálos szerzetesek kérésére 
készült Fra Angelico-interpretáció látható (márianosztrai freskó).

A belső borítóoldalakon az őrhalmi templom freskói láthatók.
A lapszám belívét Kun Péter grafikáival és linómetszeteivel illusztráltuk.

Főszerkesztő:
Gréczi-Zsoldos Enikő

Főmunkatárs:
Nagy PÁL (Párizs)

Szerkesztő:
Szávai Attila

Blogszerkesztő:
Mrázik István

Fenntartó:

Salgótarján Megyei Jogú Város 
Önkorm ányz ata

Támogatóink:

Nemzeti Kulturális Alap

Fekete Zsolt 
Salgótarján Megyei Jogú Város 

polgármestere

Borítótervező:
Ráduly Csaba

Tördelőszerkesztő:
Hernádiné Bakos Marianna

Pásztó Városi Önkormányzat

Médiapartnerünk:
Nógrád Megyei Hírlap

Készült
a Polar Stúdióban (Salgótarján)

gömörilap 
(www. gom orilap.sk)

Kiadja: Balassi Bálint Megyei Könyvtár (3100 Salgótarján, Kassai sor 2.) 
Felelős kiadó: MOLNÁR ÉVA igazgató

Alapító:
Nógrád Megyei Önkormányzat Közgyűlése 

A lap díjai:
Nógrád Megye Madách-díja Salgótarján Pro Urbe-díja

Levélcím: 3101 Salgótarján, Pf. 18. ♦ Telefon: 32/521-560 ♦ Fax: 32/521-555 
Internet: www.palocfold.wordpress.com ♦ Elektronikus cím: palocfold@bbmk.hu 

Terjeszti a Magyar Lapterjesztő Zrt. (LAPKER) ♦ Egy szám ára: 500,- Ft ♦ 
Előfizethető a Balassi Bálint Megyei Könyvtárban és az elérhetőségeinken.

A Palócföld Könyvek sorozatban megjelent könyvek ugyanitt megrendelhetők. ♦ 
Kéziratokat és rajzokat megőrzünk, de nem küldünk vissza.

ISSN 0555-8867 ♦ INDEX 25925

http://www.palocfold.wordpress.com
mailto:palocfold@bbmk.hu


SZÉPIRODALOM

T u r c z i  Is t v á n *

A sámán születése
(teremtésének finnugor népmeséi motívumokra)

„Égtől született fa partján 
ketten heverésztek titkon: 
fehér hajú, fekete szakállú apám, 
szeder szemöldökű, szelid anyám. 
Csudálatos fa volt, mondják, 
hét a gyökere, hét az ága, 
és a mindentudó lakásáig ért.
Úgyannyi madár ült az ágán, 
úgyannyi apró állat a gyökerén.
Rügyes, égi fa magaslott 
tetejetlen, hegyek s folyók ölén.
Reggel a kövér nap csörtetett 
bátran hét ágai közt, 
este hasára fordulva, sandán 
hunyorgott a hold ágai hegyén.
Szikrát hányt a fa, kérgéről 
szünet nélkül patakzott a forrás.
Az élet vizében vidrák siklottak, 
kacsák mártóztak, eső pihent.
Madár cirpelése, békák tanácsa 
zavarta néha a szél árva csöndjét.
Így lettem — én. Kócosan furcsán, 
hat ujjal, a számban sok kis fehér egér.
A föld köldökéhez kötözve gajdoltam, 
bár még csak alunni járt belém 
a kiváncsi csecsemő-lélek.

Fehér és gyönge voltam, mint a hóvirág. 
Fekete szemem még az öröklétben lapult, 
de bölcsőmben már kígyók diskuráltak,

A Palócföld szerkesztősége szeretettel köszönti a költőt 60. születésnapján.
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SZÉPIRODALOM

apró medvebocs-tagjaim rúgkapáltak, 
anyaszóra nehezen csillapultak, 
máris sasmadár vitte tova hírem. 
Nőttem, mint az lenni szokott.
Öt éjemen, jaj, csillaghullás, 
a hatodikon nagy fényesség.
Meg mért nem vakulok, atyácskám, 
magasló, fönséges atyácskám?
A teremtés mért ád előnyt 
érdemtől érdemetlen?
Mért lettem bölcsőkerülő, 
nyughatlan táltos-gyerek?
Kihagyó szívdobbanásaim 
mért dobolnak mindig sátrunk falán? 
Micsoda bűbáj menekít 
ürdöngős, ájult álmaim felé?
Mért vagyok más, félszeg 
garabonciás, mint ez a sok göndör, 
játékába felejtkezett kölyök?
En én akarok lenni------------
hiába jönnek a látomások! 
legyek magamnak én: 
áldozók közt győzelmes áldozat.

Ágyacskám előtt szüntelen 
angyalok, ürdögök táncolnak, 
éppen akkorák, mint énmagam. 
Hallod, atyám, figyelmezz, 
nem kiválasztott akarok lenni!
Hiába jönnek a látomások, 
oltalmazó szellem hiába hív; 
korhadt fa korhadása, 
sorvadó csontok sorvadása, 
jelek a kezemen, a homlokomon. 
Látom az elején: ez lesz a sorsom. 
Bokros lovak, kétfejű bikák 
el tőlem, messze el...
Elloptátok a gyerekkorom, 
nyomomba’ marcona óriások 
néznek le rám vigyázón
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SZÉPIRODALOM

jegenyék szürke csúcsáról.
Hallod, atyám, ember fölötti a csend, 
fülembe viaszt tapaszt a félelem, 
megnyomorítanak az éjszakák, 
lásd, sosincs nyugodalmam, 
kínlódnak nyurga tagjaim, 
érzem a vihart, a déli szelet, 
még nem láttam holtat, 
már félem a halált.

Szememben micsoda tűz ég, 
micsoda bűbáj sodor felétek, 
oltalmazó vendég szellemek.
Félek a felhőktől: bekerítenek, 
félek a szavaktól: leterítenek.
Félek az élettől is, atyám, 
cölöpön kúszó, vézna napjaim 
mért vájnak kezemre rovátkát? 
Kezem nyomán szél mért furulyáz? 
Lábam nyomán őz mért lépdel?
Ha iszom, megárad az ér, 
ha eszem, állatok hullanak el.
Mért nem én pusztulok el, mondd? 
Mért én pusztulnék el, mondd! 
Keresgéltem a szivárványt, 
de csak fájó fájdalom jutott.
Barna arcom most fénybe mártom, 
leszek magam a szivárvány!
Fönséges, magasló atyácskám, 
segíts, oldozd el álmaimat!

Szeder szemöldökű, szelid anyácskám, 
segíts, oldozd el vágyaimat!
Jöjjenek azok a híres látomások!

Nől már a csecsemő-lélek fája, 
terebélyesedik minden szuszogás, 
mint út mentén a szárnyas hópehely, 
lelket belém az idő lehel,
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SZÉPIRODALOM

eső bennem esik, szél is kerekedik, 
lelkem kívül-belül nem nyugoszik. 
Közeledik a nap, mikor a fiú, 
se szó, se beszéd, táltossá leszen. 
Sötét, gyapjas szellemek elragadnak, 
altatnak három nap, három éj, 
eszmélet nélkül fekszem, öntudatlan, 
merev tagjaimban kétségbeesés. 
Tüzes rőzsére fektetnek, 
izmaim háromrét felhajtják, 
húsomat háromszor megvágják, 
csontjaim háromszor szaggatják, 
ujjaim háromszor számlálják... 
Csontjaim soknak találják, 
ujjaim többnek találják, 
rettentő kínjaim látva 
három nap elteltét várva 
minden tagomat egyenként 
kímélet nélkül újra összerakják. 
Meghallottam, hogy azt mondják: 
’Sámán lesz a fiú, vége, 
ez lett a rendeltetése.’

Arcom kék, mint az ég, 
csak az ég tudja, milyen kék.
Most meghaltam, ha ilyen a halál, 
de elég, hiszen most látást kaptam, 
e rejtezésben minden tudományom. 
Ha egyszer majd visszajövök, 
enyém lesz ez a föld, az a tenger, 
nem csúfolnak akkor az emberek, 
nem üldöznek semmi szellemek, 
hétszer erősebb leszek, 
hátamon hegyek terhével, 
mérföldek rámragadt porával, 
testem minden széttépett ízével, 
földarabolt sorsom súlyával, 
mert bennem a szellem immár 
gyökerestől, kitéphetetlen.
Lettem, amit féltem:
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SZÉPIRODALOM

hamuban heverő sámán. 
Kutyahúst ennem kellett, 
szarvasvért innom kellett, 
és megadatott az ébredés.
A lélek még kicsiny bennem, 
torkomba szorult szívverésem 
csak a föld hallja... és anyám.

Ám még nagy út áll előttem, 
fiatal életem újabb próbája, 
égigérő fa törzsére kúsznom, 
égbenyúló fa csúcsára másznom, 
el sorsom nem kerülhetem.
A hat öles lajtorját büszkén 
szent fa hasához támasztom, 
delejes út áll előttem: 
háromszázhatvanöt lélegzet 
földtől eloldva az égig.
Ott fönn hangomat a szél 
égi fa derekára csavarja, 
villám sújtotta ághoz 
fekete szemem vétlen szögezi. 
Vedd magadhoz, suttogja a fa, 
készíts belőle díszes dobot, 
egész idődben szolgál téged, 
készíts belőle sámános dobot, 
de letedd előbb a sámánhűséget! 
Kötésem oldásom, sujj, 
ürdög alatt futásom, sujj, 
vihar elől szökésem, sujj, 
átkos nagy utazásom, sujj, 
kedvem szerint való 
kapott mesterségem. Sujj, sujj.

Sámános dobomon vágtatok 
messzi szellemek honába, 
táltoslovamon száguldok 
messzi fellegek után.
Keresztút előtt megállok, 
keresztútnál szellem vár.
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Hétfelé ágazik életem: 
betegségek útjai, 
állatok csapásai,
Élet anyó lakhelye, 
balra sziklák szelleme, 
jobbra mocsár bűzlene. 
Pálinkás butykosom 
a szellemnek átadom, 
cserébe gürcös utamat 
jó ösvényen folytatom 
sámánősök után.
Fekete sziklák nyílódtak, 
fekete sziklák csukódtak, 
szemem pillaperemén 
máris ott gubbaszt figyelőn 
derék jó nemzetségem. 
Madárlátta perceimben 
mertem volna csak remélni, 
hogy ily hamar itthon leszek?!

Ölemben egyfenekű dobom, 
hejgető sámános dobom, 
kávája háromszáz éves fából 
szarvasbika bőrével befedve, 
langyos sörrel behintve, 
zurgók, zengők a kerekén. 
Göcsörtös evező-dobverőm 
lapjával kék, hátával piros.
Az Élet fáját kilencszer 
veled körbefutom: 
bemutatlak őseimnek. 
Bagolytollból főkötőm, 
irhaszalagján gyíkok, 
rókaprém a szegélye, 
gyöngyös bojt is ékesít, 
sámántükröm fénye. 
Eszemvesztve kurjantok, 
darázscsípte medvebocs, 
téged hívlak, jósorsom! 
Megigézett a gondviselés,
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kimondva, kimondatlanul 
ezt a napot vártam!
Hálát adok a napnak, 
a nyelv alatt bújkáló szónak, 
fönséges, magasló atyámnak, 
szeder szemöldökű, szelíd anyámnak,

varázs-skatulyámnak, 
tapasztott házamnak, 
szénaboglyámnak, 
pelyvás csűrömnek, 
asszonyok méhébe 
hatoló madárnak, 
hálát adok érted is, 
piros pálinkádért, 
sok verítékedért, 
ékes-szép hajadért, 
ölelő fehér karodért, 
sírba süppedő szemedért, 
értem-halálaidért, 
nyavalya ne nyaggasson, 
baj máskor se bántson, 
kórság kushadjon, 
fájás kifakadjon, 
zúzos kór kerüljön, 
ne félsz neveljen, 
panasz feledjen, 
öröm cseperedjen.
Most kicsit elmegyek, 
kakukkszóra itt leszek, 
pokrócom, ígérem, 
sátrad elé terítem, 
pipára gyújtok, 
pálinkámból húzok, 
és lassan elmesélem, 
újra végigélem 
sámán-születésem.”
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Z s ib ó i  Ge r g e l y

Korpusz

A nap éppen hanyatlani kezdett a Kopasz-hegy túloldalán, amikor a tö­
rődött öregember a völgybe megérkezett. Szemét kezével árnyékolva hu­
nyorgott a lenyugvó napba. A hegy kopár, puszta csúcsát figyelte egyre.

— Hát megtaláltalak... — mosolygott öregesen, s az örömből támaszt 
nyerve megindult a csúcs felé a meredek kaptatón.

Már alacsonyan járt a nap, mire ő felérkezett, de még szemre megkülön­
böztethető volt a lenti világ: egy kis falu — úgy harminc-negyven ház —, 
amely készült éppen nyugovóra térni. Álmos állatbőgést, egy-egy kutya 
vakkantását hozta fel a szél. A falut három oldalról erdők vették körül, 
meg az erdőből kihasított szántó és legelő. A völgyet, honnan a Kopasz­
hegy magányosan kiemelkedett, körös-körül magas csúcsok koszorúzták. 
Jól látszott: egyetlen bejárat van csupán, az, amelyen ő maga is megérke­
zett nemrégen. Jó volt ülni itt egy kicsit — olyan ember nyugalmával meg­
pihenni, aki nehéz úttal maga mögött már látja a távolban az ismerős há­
zakat, az erdők otthoni zöldjét. A Kopasz-hegy túlsó oldala menedéke­
sebben ereszkedett, lennebb egy dombbá szélesedett. Rajta egy tenyérnyi 
tisztás és azon egy fakalyiba — vette számba a látottakat.

— Éppen jó lesz — nevetett hangtalanul, s a haza érkezett ember komó- 
tosságával megindult az árva házikó felé.

Másnap már híre ment a faluban: füstöt pipál a kunyhó — az egykori szén­
égetők szállása — bizonyára valami csavargó vagy menekült szállhatta meg; 
sok kószál errefelé, mióta annyi ínséget vajúdott a háború. Három öregebb 
férfi — kik már katonának sem kellettek — kiballagott hát a dombra szem­
ügyre venni a jövevényt.

— Becsületes képe van, nem akar ez rosszat — mondták megtérve. — De 
minek jött? És mért éppen ide? — faggatták őket az asszonyok a párálló 
vacsora felett. — Hát h isz en . — szürcsölték az esti levest — valahová csak 
mennie k e lle t t . Meg aztán elvállalta, hogy szenet éget; abból úgyis nagy 
hiány van, mióta az égetőket elvitte a háború. Fával is ügyesen bánik, ép­
pen zsindelyezte a kunyhót, mire felértünk. A szerszámairól is látni — 
egyebe nincs is —, valaha gondos mester lehetett. Legalább lesz, ki elvé­
gezze a faluban, amit kell.

— Megkéri majd biztosan az á r á t .
10
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— Csak egy kevés élelmet fizetségül, néha egy rend ruhát, mert pénzt el­
fogadni nem akar. Meg két szálfát, a legszebbikből — jutott eszükbe. — Mi­
nek az neki? — gyanakodtak az asszonyok. — Nem mondta — vonogatták 
vállukat a férfiak.

— Bolond egy ember lehet, vagy valami vaj van a fején — suttogták sze­
mük forgatva az özvegyek estelente a kapu szájában. — Még az se volna 
baj, csak olyan élemedett korú ne volna — sóhajtozták aztán fejés közben 
a tehénnek.

Még meg sem virradt, mikor a jövevény számba vette, mi elvégeznivaló 
van a házban s akörül: egy rozzant szék asztallal, tavalyi derékalj rothadt 
szalmából, s a zsindelyek foghíjain betekintenek az elkésett csillagok. 
Munkához látott hát, s megállni is csak annyira állt meg, míg szóba ele­
gyedett a látására kióvakodott falubeliekkel. Meg is egyezett velük rendre, 
csak a két szálfáról kérdezték amazok hümmögve, mire az neki, de mivel 
válasz nélkül hagyta, hát ők sem firtatták; egyébként is van itt fa bőven, 
jószerével más sincsen: ami nem falu, szántó, legelő vagy maga a Kopasz­
hegy, az mind erdőség. Kapott is a szón a jövevény:

— Hogy lehet, hogy ennek a hegynek ilyen tar a csúcsa? — A három falube­
li sűrűn hányta magára a keresztet: biz ők nem tudják. Sűrű erdő borította 
egykor, aztán hirtelen mind kipusztult, valami rontás lehet ezen a helyen. 
Akkortájt történt, mikor ez a háború elindult, vagyis régen. A falubeliek az­
óta elkerülik, hát ő se nagyon kerülgesse, ha nem muszáj. Aztán meglett az 
este is — friss derékaljjal, s másnap már füstöltek a szénégető gödrök.

Teltek a hetek, rá a hónapok; a falu lassan megszokta a kalyibás embert. 
Megszokta, mert hasznát látta. A szája keveset járt, a keze ügyesen dolgo­
zott. Elvégzett mindent, ami fából való volt, s igen keveset kért érte: azt 
az ételt, amit megevett, s néha ruhát, abból meg volt bőven: az özvegyek 
szívesen adtak. Adtak volna mást is, többet is, de az ember ügyesen kitért 
előlük. A faluszéli üres házat is csak nagy sokára tudták rábeszélni, akkor 
is csak abba egyezett bele:

— Télire — s amint az első jégcsapok kezdtek megvizesedni az eresz alatt, 
szó nélkül otthagyta a falut, s már lehetett hallani a fejsze csattogását a 
dombon túlról.

Szót nem keresett senkivel, hát a falu is kerülte, a kalyibánál sem igen za­
varták, csak ha éppen sürgős munka adódott; inkább ő ereszkedett alá a 
völgybe: számba vette, mi dolog van, s azt elvégezte egy-két hét alatt. Aztán 
eltűnt újra, s csak a kopogás visszhangja jelezte, hogy a domb megett van.

— Mit csinál ez folyton? — firtatták az asszonyok.
— Szénnek való fát vág biztosan.
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— De mindig ugyanott?
A férfiak is tanácstalanok voltak, s habár a kíváncsibbak megpróbálták ki­

fürkészni a kalyibás dolgát, nem jártak sikerrel, így lassan a falu belenyugo­
dott ebbe is.

Éppen tavaszra járt az idő, de még rügytelenül, és sűrű gondok füstje ül­
te meg a falut. A háború beszedte a maga adóját emberben, állatban, ter­
ményben a tavaly őszön, s most felégetett falvakról jött a hír és szökevé­
nyekről, kóborlókról, akik elvadulva járták a hegyeken túli erdőket. Be-be- 
csaptak a lakott helyekre rabolva, s ha szükség hozta, hát gyilkolva is. Óv­
ta is a falu a kalyibás embert: — Igaz ugyan, hogy védett ez a völgy, de nem 
érinthetetlen, s ott kinn a dombon, magányosan... Az öreg csak nevetett 
azzal a hangtalan nevetéssel: tőle amúgy sincs mit ellopni. — De egyikük 
különösen veszett. Hogy ki ő, nem tudni, de jelét, a keresztet otthagyja az 
áldozatain. — Keresztet — tűnődött az ember —, mi értelme lehet ennek? — 
de a falu sem tudta rá a választ.

Ezen tűnődött akkor is, mikor éppen a kalyiba felé tartott, s amint a ha­
zatartó ösvényre tért belépve az erdő sűrűjébe, hirtelen egy őzsuta keresz­
tezte az útját. Az állat nem ugrott meg, csontsoványan, felborzolt szőrrel 
kereste az ember tekintetét és fájdalmasan felsírt — olyan kétségbeesett 
emberi hangon, hogy a kalyibás szíve mélyéig megborzongott tőle. Kitért 
volna, de nem bírta a lába, mintha arra lenne ítélve, hogy végignézze ezt a 
borzalmat: az állat a szeme láttára aszott össze, a szőre lemállott róla, 
majd a bőre is, kiütközve alóla a nyúzott hús, és alatta az egyre feketedő 
csontok — mint a tűzre vetett áldozatoké. Végül nem maradt belőle más, 
csak a gödréből kifordult két véres szem és a bőgés, a rettenetes, a fájdal­
mas. A szörnyűség elől eltakarta arcát, s mindaddig így maradt, míg a zo­
kogás el nem ült a fák között. Hideg szél kelt, s ő magára gombolva ruhá­
ját elindult gyors léptekkel.

— Sietnem kell, nem késlekedhetek többé — mormogta.
Már a domb alját járta, amikor megérezte, hogy a kalyiba nem üres úgy, 

ahogyan hagyta. Az idegen valóban az asztalánál ült, s kevéske ennivalóját 
prédálta. A kalyiba földjén szerteszórva néhány ruhadarabja, edénye.

— Adjon Isten — köszönt, s míg a másik szuszogott valamit bizalmatla­
nul, ő lekuporodott a fekhelye sarkára, az egyetlen szék foglalt volt, onnan 
fürkészte a kéretlen vendéget. Nagy, szögletes ember, hatalmas csontozat­
tal és izmokkal.

— Ha felállna, ki sem tudna egyenesedni a kalyibában — gondolta. Az áb­
rázatát nem látta, csak pillanatokra, mikor a másik gyanakodva hátra-hát- 
rapislantott. Végül a betolakodó megelégelte a helyzetet, felállt, s a széket
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átrakta az asztal túloldalára, így folytatva az evést. Szólni egyikük sem szólt, 
csak a fogak szüntelen rágása, s később az eltelni készülő ember elégedett 
szuszogása töltötte be a kalyibát.

— Adj innom! — parancsolta, mihelyt mindent elpusztított az asztalról. A 
hangja rekedt, karcos — olyan emberé, ki beszédre rég nem nyitotta száját. 
A kalyibás egy korsó forrásvizet hozott.

— Poharam nincs.
A másik orrát fintorgatta:
— Bort adj! Vagy pálinkát.
— Azokkal nem élek.
— Azokkal nem... — állapította meg, s mint akinek eszébe jut valami, szét­

nézett a szétszórt holmik között. — Hát elég nyomorult vagy, az már igaz — 
legyintett, s meghúzta a korsót. — Tőled el sem igen lehetne vinni valamit.

— Legfeljebb a szerszámokat. de azokkal mit kezdenél.
— Mutasd!
Az öreg kiborította zsákja tartalmát a másik elébe, aki aztán kelletlenül 

kotorászott egy darabig az eszközök között. -  Talán kapnék valamit attól 
az ácstól, akinek leégett a műhelye a hegyen túl. De nem sokat — legyin­
tett. — Pénzed nincs?

— Láthattad — nézett végig a feltúrt kalyibán, s aztán a másik szemébe 
nézett mélyen, kutatón: — Te vagy, aki a kereszt jelével gyilkolsz?

— Honnan tudsz te erről? — szorult ökölbe a keze, de úgy, hogy belefe- 
héredtek az ujjai. De aztán mégsem ütött.

— A falu mondja.
— A f a lu .  — tűnődött, míg megfeszült izmai elernyedtek. — Milyen ez a 

te falud?
— Mint akármelyik másik, ilyen időben. Es félnek. Tőled félnek.
— Tőlem? — nevetett karcosan. — Féljenek a háborútól!
— Te itt vagy. A háború távol. Egyelőre.
Aztán sokáig nem szóltak egymáshoz, csak ültek egymással szemközt a 

barnuló estében. Mindegyiket a maga baja foglalta le. A kalyibás úgy vizs­
gálta a másikat, mint aki erősen gondolkodik valamin. Jó sokára ő törte 
meg a csendet:

— A segítségedre van szükségem. Az erődre. Egyedül nem tudom vég­
hezvinni.

— Micsodát? — hökkent meg a másik, majd felnevetett a helyzet képte­
lenségén: Te nem félsz tőlem?
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— Nem félek — rázta fejét —, és kell a karod ereje, az enyém gyenge már, 
és alig maradt időm — és elmondta, mit élt át hazafelé jövet, az erdőn. A 
másik rosszkedvűen hallgatta végig, s végül csak annyit kérdezett:

— Mivel magyarázod?
— Nem tudom, de valami szörnyűséges közeledik, érzem. Sietnem kell.
— Te akarod elhárítani? — kérdezte a másik félig döbbenten, félig nevet­

ve. — Hogyan?
— Holnap majd megtudod — s kezdte összeszedni a földön szétszórt lo­

mokat. — Ha ki is térsz a kérés elől, azért itt megalhatsz — mutatott a de­
rékaljra.

— Csak nem fogok ezen a büdös, rohadt szalmán éjszakázni — köpött a 
földre, s megindult kifele.

— Ahogy kívánod — mondta a kalyibás olyan hangon, amitől a másik za­
vartan visszafordult.

— És te?... — aztán legyintett. — Hozzászoktam már a kinti alváshoz.
Másnap reggel az éppen múlt héten megszolgált eleségből porciózott

két adagot az asztalra, mikor a nagycsontú ember belépett; s mintha a sze­
méből valami puhaság nézett volna őrá.

— Hát mégsem mentél — nyugtázta.
— Megmondod v é g r e . —, de leintette. — Egyél. Utána indulunk.
Megreggeliztek, s a kalyibás egy, a dombtól távolabb levő apró, rejtett

tisztásra vezette társát, aki gyanakodva fürkészte őt meg az ismeretlen er­
dőt. A tisztáson aztán kigöngyölített két gondosan bebugyolált fát. A rövi­
debb ember nagyságú volt, a hosszabb kétakkora, s mindkettő gyönyörű­
en megfaragva.

— Mit akarsz te ezekkel? — döbbent meg a társa.
— Felállítani a hegy tetején. De egyedül nem bírnám, és még nincs kész 

az alak sem. Azt még legalább egy hétbe telik megfaragni.
A másik még mindig tanácstalanul állt: — Nem értem.
— Vannak gyermekeid?
— Voltak.
— Nekem is voltak — bólintott.
Aztán több szó nem esett. A kalyibás nekilátott az alak kifaragásának, 

társa figyelte, hogyan ölt alakot a test. A munka lassan haladt, az öreg 
mind nehezebben tartotta kezében a szerszámokat, ráadásul az első pró­
bálkozás balul ütött ki: látni lehetett a fából kibomló figurán az elmért em­
beri arányokat. — Rossz előjel! — vetette földre eszközeit. — A kezem nem 
engedelmeskedik. Megpróbálhatnád te i s .
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A nagycsontú ember bizonytalanul látott hozzá, de amint a napok tel­
tek, mind több hasznát látta a kalyibás. A második alak szépen formáló­
dott, s ennek nagyobbik felét, a durvább munkákat, már ő végezte el. Két 
nap elteltével kiköltöztek a tisztásra, hogy minél kevesebb idejüket fecsé­
reljék el. A kalyibást szerencsére nem keresték a faluból, vagy ha keresték 
is, nem találták. Egy hét múltával készen állt minden.

Már valóban tavaszt ígért az erdő, s a madárdalú tisztáson kedvtelve né­
zegették művüket.

— Csak annyit kérek: sötétedés után állítsuk fel a hegyen — kérte a fiata­
labb —, megláthat a falu.

Az idő is kedvükre játszott: nagyholdas éjszaka ígérkezett. Tanakodtak: itt 
ácsolják össze vagy csak odafenn. Időt nyerhetnek, ha az előbbit választják: 
ebben maradtak. Az alapot a Kopasz-hegyen már előző este kiásták.

Erős szürkület volt, mikor a tisztásról megindultak, és komor sötét, mi­
re a kalyibához értek. A szűk erdei csapáson kiálló, alattomos gyökereken 
botlottak, ellenséges bozótok vesszei csaptak arcukba, s a mind mélyebb­
re szálló alkonyatban az öregebb egyre nehezebben lépett, majd bukdá­
csolt, végül esett is — társa hiába vállalt minden lépésnél többet a teherből. 
A kalyibánál belátta: társa végképp elkészült erejével: erősen zihált és a 
mellkasát markolászta.

— Pihenjünk — ajánlotta, de az öregebb intett:
— Nem szabad.
Vállára vette hát az ácsolatot, s megindult a Kopasz-hegy oldalán, fölfe­

lé. Az ébredő hold hatalmas, fényes korongjában egyedül húzta-vonta a 
rettenetes terhet a csúcsra; társa mögötte bukdácsolt.

Mire felértek, már ő is végső erejét erőltette, s riadtan ismételgette ma­
gában: a neheze hátra van, fel is kell állítani. A társára — tudta — nem szá­
míthat, a társára, aki arrébb kuporgott, hörögve kapkodva a levegőt. Szája 
szélén vörös szalag — vére folyt. Megszakadhatott benne valami.

Egyedül állt neki, pattanó izmokkal és inakkal, s akkor — már szinte állt 
a helyén — érezte: nincs tovább, karja elernyed, s a hatalmas ácsolat a föld­
re zuhan. Levegőért kapkodva, fektében hallotta: szeme előtt vörösbe for­
duló csillagokkal társa odakúszik és vinnyogó, állati hangon felsír: — A 
test... — mutatta a holdnak a darabokra hullott korpuszt. Ő tehetetlenül a 
földet verte öklével, s — maga is alig hitte — sírni kezdett.

A kalyibában kuporgott a földön, a derékaljon társa feküdt, haldokolva. 
Karjában hozta idáig, csitítva a félrebeszélő embert. — Percei lehetnek hát­
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ra, talán öntudatra sem tér többé. S úgy lenne jobb — gondolta, de a hal­
dokló kisvártatva kinyitotta a szemét.

— Bánom, hogy nem vitted végig, amit akartál, öreg.
— Sose bánd — próbált mosolyogni —, megvette ugyan rajtam vámját a 

gonosz hegy, de az Úr gondoskodott arról, hogy a gyenge testet egy erős 
váltsa, és az út legyen végigjárva.

Olyan képtelennek tűnt a szó, hogy nem is válaszolt rá.
— A félig faragott test ott van a tisztáson — rendelkezett. — Reggelig meg­

faragod, meg fogod faragni. Ne késlekedj, indulj! — társa lezárta szemét.
Az égbolt keleti sávja már fényt és új nappalt ígért, de az éjszaka utóvé- 

dei — néhány tompa csillag — még láthatta, amint idegen egyenruhák soka­
sága szállj a meg a völgybejárat szűk torkát. A század nyugtalanul topor- 
gott. Fáradtak voltak és mocskosak: két nap erőltetett menet — három fel­
perzselt falu sikolyának visszhangja lelkűkben. Elégedettek lehettek volna, 
de inkább vastag csömör ült ki szájuk sarkára. A kapitány fel s alá járt 
előttük: az előőrs híreit várta, s csak néha-néha pillantott gondterhelten a 
Kopasz-hegy irányába.

— Kapitány úr! — jelentették a megtérők. — A falu csendesen alszik, mit 
sem sejt mirólunk. Könnyű prédának ígérkezik.

Az első fénysugár ebben a pillanatban folyt át a keleti hegyek gerincén, s 
megpillantotta a Kopasz-hegy tetejét. Állt a kereszt. Állt úgy, ahogyan a 
kalyibás ember megálmodta. Igaz, a korpusz elnagyolt volt, durván fara­
gott, elütött a kereszt szárainak finom mívességétől, de állt, s karját kitárta 
a gyanútlan falu felé.

— Nézzétek — kiabálták elhűlve a bakák, testükben különös remegéssel. 
A kapitány szótlanul rótta köreit, s mikor megállt is, csak ennyit mondott:

— Szedelőzködjetek, visszavonulunk.
Az első facsemete — mondják — ezen a napon ütötte fel fejét a Kopasz­

hegyen.
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F il ip  Ta m á s

Történet gyorsírással

Belepillantva a koponyákba, 
ragacsos kristálynak látszik az agy.
Ahogy megszületik a gondolat, 
mindjárt meg is fagy. Sok élet telik 
el, mire kiolvad egy másik agyban.
A rövidzárlat hosszú sötétség.
Fekete táblákon csikorog a Szilur, 
a Devon, a Jura, a Kréta. A kéz 
belefeledkezik a rajzolásba.

Amit villámoknak látunk, csillagok 
szilánkjai, amit csillagoknak, talán 
csak káprázatok. Lassan szállunk, 
eggyé váltunk a géppel. Nem ugrunk, 
az ég vet ki magából, de hálóként 
felfog egy másik, ismeretlen égbolt.
Aztán a téridő-napló utolsó oldalára 
jutva tovább élünk egy örökké tartó 
szelíd becsapódásban.

a másvilágról? Mutasd

Felhorzsolódott fény a házfalon. 
Nyugtalan megint az alkonyat. 
Ülünk a megperzselt lampion alatt.
Felettünk pókhálóban legyek 
múmiái ringanak. Es tigrisek 
úsznak ereink algás folyóiban.
Azt mondod, sziámi ikrem írt 
a másvilágról?
Mutasd.
Pulzusom megugrik, hiszem is, 
meg nem is. A betűk tényleg 
övéi, de kiéi a szavak?
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F il ip  Ta m á s

Könnyebb és erősebb

Azt mondják, egy veszekedésből 
születtél, a két összeadódott harag 
lehúzott a földre, mindig úgy érezted, 
a kabátod nehéz, a cipőd ólomból van. 
Birkóztál eleget a kicsinyes gravitációval, 
de minden csatától úgy lettél könnyebb 
és erősebb, hogy most Flow-ugrásban 
szökellsz a sakktábla-város felett, és 
tudod az összes lépést a mattig.
Nem engeded, hogy a két szín gyűlölje 
egymást, más sorsot szánsz nekik, 
harcoljanak, hulljanak el a csatatéren, 
de legyen egy kéz, a nagymesteré, 
mely mindig a helyükre állítja őket.

Kincses sziget Ej és hajnal között

Vége a türelemnek, kibírhatatlan, 
hogy még mindig együtt vagyunk. 
Amikor fenyegetőzünk, cápák

Tombol a hold.
Rossz álom 

fulladt belém, 
hánykolódom tőle, 
mint egy mentőöv 
a tajtékos tengeren. 

De emlékszik 
rám egy tavasz; 
akkor hegyezte 

zöldre a ceruzám, 
mikor még írni sem 

tudtam, és örökhajtós 
volt a bringám.

köröznek beszédünk tengerében.

Hajótörést szenvedünk épp, 
amikor a fiú azt kiabálja: Föld!

Úszunk önkívületben, tüdőnk 
majd szétreped, szigonyként vág 
belénk az oxigénhiány, holtan 
húznak partra a kincses szigeten.
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K a l á s z  Is t v á n

Megállók és szívek

Tíz órára értem haza, félórával később, mint ígértem, délelőtt volt, vasár­
nap. Ágnes azt mondta, vártalak, a reggeli az asztalon, mennem kell. Men­
nie kell, szombaton jön. Este, délután megint. Nem tudja, majd... jövök.

Kint fújt a szél, sütött a nap, az égen pirinyó, fekete felhők rohantak, 
Ágnes az előszobában állt, megöleltem, mondtam, sajnálom, hogy oda a 
közös vasárnap, de át kellett mennem. G. lázas lett, és azt mondta az or­
vos, hogy napjai vannak hátra. Vittem neki vizet, cigarettát. Írt mailt, eze­
ket kérte. Ágnes erre azt akarta tudni, hogy G. barátnője hol a francban 
van. Ilyenkor. Mit csinál az a szőke szépség? Mondtam, hogy ott volt, va­
lamit fordítania kellett vagy antológiát szerkeszt? Nem tudom. De még 
így is jobb, ha van ott valaki, hogy G. nincs egyedül. Azzal az öreg macs­
kával. A lakásban. G. már hetek, mondta Ágnes, igen, hetek óta csakis 
hal-dok-lik, ugráltat, te meg minden vasárnap rohansz hozzá, viszel vizet, 
narancslevet. Kenyeret. Meg bort is. Miért nem megy G. vissza a kórház­
ba? Ott kapna enni. És tiszta ágyat, vizet. Cigarettát azt nem, mondtam 
halkan, pizzát sem kapna, G. beteg, de jól akar élni. Ágnes hallgatott.

Ülj le, mondtam, igyunk még egy kávét, ne rohanj el így. És Ágnes ma­
radt. Ültünk a konyhában, az ablakon besütött az őszi nap, Ágnes mond­
ta, hogy a fia elköltözik valami lányhoz. Csoporttársához. Együtt fognak 
élni. Akkor szabad lesz a hátsó szoba. És igen, tudja ő, hogy sötét, hogy 
szűk az a hely, de akkor i s .  Az a szoba fent van a hegyen. Jó a levegő. 
Csönd van. Kert van, terasz.

Hallgattam. Az a hátsó szoba szűk volt, sötét, rossz szagú, Ágnes fia, ki 
tudja, mit művelt benne. Ágy sem volt, csak keskeny heverő, tákolt író­
asztal. A falon térképek. Amerikáról. Los Angelesről. Ahol a fiú apja élt. 
Ágnes azt kérdezte, hogy nem lenne jobb ott, nála élni? Még a kocsma is 
jobb a környékemen, te magad mondtad, nézett rám. Nem olyan koszo­
sak, mint ezek feléd. Ágnesnek igaza volt. Koszos környéken éltem. Ro­
mos házak között. Keskeny utcákon kellett mennem. Mindig imbolygott 
egy hajléktalan az ember előtt. A bolt előtt itták a sört. Egy döglött ga­
lamb napokig feküdt a járdán. Ágnes várt, végül azt mondta, el kell dönte­
ni a dolgokat, felállt, megcsókolt, elment.
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Kint sütött a nap. A kis fekete felhők egyre rohantak keletnek, és ekkor 
megszólalt a telefon. G. hívott, kérlek, mondta, gyere át. Nevettem, már 
megint? Mit felejtettél el? G. azt mondta, ha a barátja vagyok, megyek. 
Kérdezés nélkül. Mert ilyen a barát. Jön. Hallgattam, aztán mentem. Ezút­
tal gyalog, nem busszal. A H. utcán, az R. térig, nem volt kedvem buszra 
szállni. Lassan akartam haladni. Átmentem a téren, a nap tűzött, a szél 
enyhült, leültem egy padra. A templommal szemben. Egyszer régen ül­
tünk ezen a padon Ágnessel. Valami miatt veszekedtünk. Én azt üvöltöt­
tem, nem megyünk innen, addig beszélünk itt, amíg megoldást találunk. 
És megbékéltünk. Min veszekedtünk akkor? Nem tudtam. Azt sem tud­
tam, ez jó vagy rossz jel, hogy a veszekedésre igen, arra, hogy Ágnes sírt, 
igen, de a veszekedés okára nem emlékeztem. Dél lett, harangozni kezdett 
a torony, mentem tovább, átvágtam a pályaudvar mögötti üres parkolón.

G. még nálam is rosszabb környéken élt, égett kukák álltak a házak 
előtt, már nappal is bogarak futottak a járdán. Hogy lehet egy ilyen ház­
ban élni, mondta egyszer Ágnes. Erre mondtam én akkor, hogy G. nem a 
gazdagsággal foglalkozik, ő szegényekről ír tanulmányokat. G. nem hajbó­
kol senkinek. Ezért sikertelen. Ezért...

Ágnes azt mondta, ez hülyeség, az ember lakhat villában a dombon, el­
mehet a tengerhez, lehet jó autója, ehet étteremben, lehet államtitkár ha­
verja, és mégis érti a dolgokat. Így mondta: érti a lenti dolgokat.

Bementem a sötét házba, felmentem a lépcsőn. Fiatal lány jött szembe, 
megállt, kérdezte, hogy van a barátom. Mondtam, nem jól. A lány sóhaj­
tott, átölelt, ezt az ölelést küldöm, adja át neki, mondta, majd leszaladt a 
lépcsőn. Arra gondoltam, hogy ez a G. milyen mázlista, hogy ilyen ked­
ves, szép lány lakik vele egy házban.

A szőke nő ajtót nyitott, nem mosolygott, gyere csak, intett, nézd meg, 
mit művelt. A barátod, ez a drága jó ember. Nézd csak. A macska a für­
dőszobában feküdt. A kövön, sárga tócsában. Megmérgezte, mondta a 
nő, miután elmentél, adott neki valamit, a macska okádott, bevonszolta 
magát ide, hörgött, vergődött. Fél órája döglött meg. Szívós állat volt. Mi 
legyen? G. kiabált ki ekkor a szobából, egy ilyen öreg macska senkinek 
sem kell. Az utcán verték volna agyon. Mondtam, hogy kerestem volna 
helyet a macskájának, és azért, mert ő hetek óta szenved, nem tehet ilyet, 
ez a macska, üvöltöttem, ez a macska élhetett volna. MÉG ÉLT VOL­
NA. G. kiabálta, hogy menjek be hozzá, ne így beszéljünk. A szőke nő 
fintorgott, elfogyott a morfium, az orvos nem ad többet. G. összeveszett 
vele telefonon, elküldte a francba, lehülyézte, pénzéhesnek nevezte, az or-
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vos erre azt mondta, addig nem jön, amíg G. bocsánatot kér. De ő persze 
nem és nem. Mindig ilyen konok volt? Mosolyogtam, legyintettem.

Nem akarom, kiabált G. a szobából, hogy a macskám szenvedjen utá­
nam, itt tekergett az utcán. Sebes volt a háta. Befogadtam, etettem. Önző 
vagyok? Mit sutyorogtok ti ketten? A macskát meg vidd innen, nem aka­
rom látni. Mondtam, hogy elviszem a macskát, eltemetem. Még nem tu­
dom, hol, de ez a macska sokat ült az ölemben, jó macska volt, nem kar­
molt. És, üvöltöttem G.-nek, mi vagy te, hogy veled kell halni? Irigyled 
mástól az életet? G. azt kiabálta vissza, hogy semmit sem tudok a beteg­
ségről. Mit tudsz te a fájdalomról? Te jókat alszol, tudsz fürödni, moziba 
menni, a nőddel ágyba mész. A szőke nő nevetett, mondta, hoz egy do­
bozt, beletesszük a macskát, vihetem. Csönd lett, aztán G. hívott, menjek 
be hozzá. Nem mentem. Vasárnap van, másodszor jöttem át hozzád, élni 
akarok, Ágnes üdvözöl, hazudtam, de ma már nem akarlak látni. Viszem a 
macskádat, eltemetem, te pedig... A szőke nő azt mondta, menjek, ne 
idegesítsem fel a beteget, rosszabb lesz, G. ilyenkor üvölt, hogy igazságta­
lan, hogy itt fekszik az ágyban, hogy neki kell meghalnia, várni a halált a 
tablettákkal, ő még nem élt eleget, ő el akar utazni a tengerhez, hegyet 
sem mászott még, soha. Na! És G. azt üvöltötte utánam, ha meghal, min­
den másképpen lesz. Minden. Csak ezt te nem tudod. A lépcsőházban ott 
ült a lány. Leültem mellé a lépcsőre, mondtam, hogy G. macskáját viszem, 
el kell temetni, megdöglött, és G. el akar utazni, hegyet akar mászni, a 
francba, mi van ezzel az emberrel. Miért bánt mindenkit? A lány azt 
mondta, G. beteg, boldogtalan, ő segítene, de G. kidobta, takarodj, üvöl­
tötte, keress más férfit magadnak. G. két éve költözött ide, ő egy emelet­
tel feljebb lakik, igen, olyan jól indult a kapcsolatuk, három hónapig vol­
tak együtt, úgy volt, hogy elutaznak nyaralni, aztán G. beteg lett, lázas, le­
fogyott, őt elküldte, és jött ez a szőke nő, azt mondta, hogy ápolni fogja, 
de nem tett semmit, az a nő soha nem tesz semmit, csak ül, telefonál, 
nem takarít, néha főz teát, őt nem engedi be a lakásba, a macskát utálta, a 
macska feljárt hozzá, ez is baj volt. G. kiabált, G. mindig sokat kiabál, ő 
hallja a fenti szobájában, ez egy ilyen ház, hallani, ha valamelyik lakásban 
kiabálnak, ha nevetnek, ha tévét néznek. Még G. mondta, amikor egészsé­
ges volt, hogy szép, ha hallani az életet.

Hazafelé átmentem a parkon, mentem a templom előtt. Gyerekek, öre­
gek álltak a buszmegállóban, eljátszottam magamban azzal, hogy ki hal 
meg ezek közül legelőbb, aztán arra gondoltam, felmegyek Ágneshez, fel 
a hegyre, csöndes utcákat akartam, fák között akartam lenni, tiszta levegő­
re vágytam, igen, ma éjjel nála alszom a sötét szobában, ma éjjel nem ma­
radok egyedül, majd hajnalban visszajövök. Le a városba. Ekkor szólalt
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meg a telefon, G. hívott. Azt mondta, hogy ne haragudjak, hülye volt, G. 
köhögött, a barátod vagyok, mondta, és bosszantja, hogy azzal a lánnyal 
vagyok, Ágnes törtető némber, gyere vissza, iszunk bort, olyan régen be­
szélgettünk. Mondtam, hogy harmadszor nem megyek. Majd. A jövő hé­
ten. Valamikor.

És kinyomtam a telefont.
G. két órával később halt meg. Elővette a rejtett morfiumot. Akkor áll­

hatott meg a szíve, amikor Ágnessel ültem a teraszon, bort ittunk, a lenti 
kertben, a bokrok között rigó ugrált, mi arról beszéltünk, hogy eltemetjük 
a telek végében G. macskáját, és Ágnes azt mondta, megérti, hogy G. 
megölte az állatot, hogy nem akart fájdalmat hagyni maga mögött, és a jö­
vő héten eljön velem G.-hez. Aztán arról beszélgettünk, hogy nem fogok 
a hátsó szobában lakni, ott sötét van, hideg, és sok dolgot kell még tisz­
táznunk egymással, de együtt maradhatunk, ha bírjuk tovább így. Ezt.

Kun Péter: Magunk mögött hagyva
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Pá l f i  Á g n e s

Verspárosok
Ferenczi Lacinak, ideátróf

(1).Minden nap haladék. Tegnap óta. Negyven év óta. 
négyezer év óta. Minden nap haladék és lassan 
Örökkévalóság. Generációk jönnek, tűnnek.
Isa pu r... És halhatatlanság ay Úr színe előtt.

Add meg, hogy objektív legyek magammal szemben is. 
És másokkal szemben. Add meg, hogy időtlenül 
Örüljek a másodpercnek. Minden másodperc haladék 
És a haladékban lássak fogyatékos ismereteimmel.

Te összerakod magadnak az ima szavait,
És, ha nem, megérted úgy is.

„Minden nap haladék... ”

Ötvennégy év: hetvennégy kőnyomat 
dátumok nélkül. Végtelen imaszőnyeg 
ez a kis könyv. T án még van idő 
kiteríteni mind. Kinyitni, kulcsra 
zárni. Belemaratni a fémbe, a fába 
tünékeny szavaidat.

Ferenczi László (1937—2015) 74 című, hetvennégy verset tartalmazó kötetét 
Kállai Zsanett állította össze és jelentette meg a szerző hetvennegyedik szüle­
tésnapjára. Pálfi Ágnes ciklusa, melyből most válogatást közlünk, e kötetből 
való versekkel folytatott párbeszéd.
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(28)
A z egyik arckép nagyapám vonásait őrzi 
Fényképe nem maradt, ha maradt is f e l  nem ismerem 
Most elmondhatom hogy ő  volt (ez volt) a nagyapám 
Fiatalabb volt tőlem amikor meggyilkolták 
Szépség és irgalom leánya 
Arcot adsz arctalan őseimnek 
Simogatásoddal az én arcom ceruzáddal az ő  arcuk 
Formálod újra
Nem csodálom, hogy akadnak emberek, akik tagadják. 
Felfoghatatlan.
Még az én számomra is felfoghatatlan
És az elkövetkező kétezer évben meghatározza életünk.

Ha belegondolsz: megőrülsz 
Ha belegondolsz: fe jje l a falnak 
Rettenetes örökségünk kétezer évre 
És még emlékezni is tiltják barátaink.

„Nem csodálom, hogy akadnak 
emberek, akik tagadják. ”

„Kemény a menny” — 
akadnak, akik azt tanítják, 
hogy ez a két fogalom 
durván kiüti egymást, 
mondván: ez egy képtelen kép, 
egy tipikus oxymoron.

De ha valaki csuromvizes, 
és azt állítja, hogy nem is esik, 
s történetesen éppen annak, 
kivel az imént bőrig ázott, 
attól zavarba jön a másik: 
„lehet valami benne, hátha.. .”

(míg ki nem tör rajta a nátha)
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(57)
Meglepő hogy itt vagyok

Hányféle időben és hány városban 
És emlékszem egy hangra 
Noha csak később hallottam meg.

Isten, te tudod csak nyomorúságom,
És talán orvosom tudja csak,
És néhány nő, aki már elhagyott.

Ma még enyémek a régi és ősrégi dátumok.

„És emlékszem egy hangra 
Noha csak később hallottam meg. ”

En is emlékszem bizonyos hangokra, 
melyek elébe mentek önmaguknak 
(talán a versek éppen erre valók).
Meg a cselédszobára is emlékszem, 
ahol ötévesen kinyilatkoztattam, 
hogy ez az egész itt körülöttünk 
igazából nincs, nem létezik.
És ettől hirtelen minden olyan
konkrét lett, mint a beton;
mintha egy valóságos kriptában
találkoztunk volna össze:
egy fiatal nő (a feleség)
egy fiatal férfi (apám öccse),
aki még nem volt negyven,
amikor a hetvenes évek elején
nem is olyan váratlanul öngyilkos lett),
meg én, aki azóta tudom, hogy a metafizika,
bár magát a szót még tíz évvel később sem ismerem,
épp olyan valóságos, mint az a bizonyos méreg,
mely percek alatt végzett a nagybátyámmal,
aki iránt néha még ma is megfoghatatlan vonzalmat érzek...
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(74)
Hajnalfelé
Teljesen egyedül a szobában 
Megtelve társakkal
Egy kutat ásó öreg egy gyékénykosárban született öreg 
és a többiek,
Van, akinek maradtak legendái, és most legendáival 
népesíti be a halottak helyét,
Van, akinek csak puszta tudása van arról, hogy 
lehetnének legendái, hát a puszta tudás tudatával 
népesíti be a halottak helyét.
Mindent tudtak ők, a régi próféták. Vagy egyszerűen 
fűn él makacsabb krónikások, vereséget el nem fogadók. 
Néhány évet, néhány variációt tudhatunk tudásukhoz hozzá, 
Újabb el nem fogadott vereséget 
Néha győzelmet is.

„Fűnél makacsabb krónikások ”

Győzelemmel ért föl a vereségük. 
Most már közéjük tartozol te is.

Kun Péter: Átjáró
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Pe t r ő c z i  Év a

Felvidéki gyászdal

„Eva Rosina Clementis, 
ultima mea delicia”

Clementis János 
fancsali evangélikus lelkész 

1739-es naplófeljegyzése

Eva Rosina 
volt az utolsó, 
pusztító pányvájába 
legvégül őt fogta a pestis, 
a négyesztendős, aprócska virágot.

Könnytelen maradt 
ez a búcsú,
hisz gyöngysornyi gyermekemet, 
jó asszonyomat és hűséges 
házi cselédünk tetemit 
én adtam át a fancsali földnek.

De nem és nem, 
mindez mégse tör meg — 
gyászom nem tarthat örökké.

Hiszem, s tudom: 
enyéimért az Úrnak 
szárnyas angyali jőnek, 
nem Belzebúb fiai.

Csak drága nevüket, 
a Fekete Halál
göröngy-kopogású lajstromát 
ne kellett volna
újra meg újra nekem kimondani.
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K o v á c s  Kr is z t iá n

Protestáns gyökerek 3.
Egy vérből valók: R im ay János—M adách G áspár—Ráday Pál

Az idei esztendőben a reformáció megindulásának félévezredes évfordu­
lója kapcsán már írtam, a Palócföld hasábjain a református és az evangéli­
kus egyházak 16—17. századi nógrádi megjelenéséről és elterjedéséről.1 Jelen 
írásomban — ennek a sorozatnak a zárásaként — Nógrád vármegye három 
jeles, protestáns szülöttjét idézem meg, akikben — amellett, hogy protestán­
sok — közös az is, hogy egy vérből valók. E három személyiség: Rimay Já­
nos, Madách Gáspár és Ráday Pál három generációt képviselt a zűrzavaros 
17. századtól kezdődően a 18. század első feléig, életük és működésük vé­
gigkísérte a protestáns egyházak súlyos megpróbáltatásait. Rimay és Ma­
dách az evangélikus, Ráday a református egyház képviselőjeként fordult a 
mélyebb vallásosság és a kegyességi irodalom felé, nemcsak a magyar, de a 
protestáns egyháztörténeti hagyományban is jelentős nyomokat hagyva. * 2

Madách Márton
1550

Krisztina II. Péter
Rimay (literátus) György 

1i
Rimay János Zsófia Madách 11. Gáspár

(1573 k . - 1631) Ráday I. András 
J 1

(1 5 9 0 -1 6 4 7 )

1
Ráday II. Gáspár
Libercsey Rozina

Ráday I. Pál
(1 6 7 7 -1 7 3 3 )

Rimay János, Madách (II.) Gáspár és Ráday Pál származása

1 Kovács Krisztián 2017. Protestáns gyökerek — A Balassa család szerepe a lutheri egyház 
elterjesztésében Nógrád vármegyében a 16. század folyamán. In: Palócföld LXIII. évf.
2. — Kovács Krisztián 2017. Protestáns gyökerek (2. rész) — Nógrádi mezővárosok a 
kálvini egyház szolgálatában. In: Palócföld LXIII. évf. 3.
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Mindhármuk közös őse Madách Márton volt, akinek leányától, Madách 
Krisztinától és Rimay Györgytől származott alsósztregovai és rimai Rimay 
János. Krisztina fivérének, Péternek gyermeke volt Madách Gáspár, aki­
nek a nővére, Madách Zsófia volt Ráday Pál nagyanyja. A Madách-vér 
magasabb célra és a költészetre, írásra való fogékonysága már a 17. század 
elejétől megnyilvánult, majd két évszázaddal később csúcsosodott ki Ma­
dách Imre személyében — akinek Gáspár hetedízigleni dédapja volt —, Al- 
sósztregova pedig már ekkortól, a 17. század végétől mintegy szellemi 
fáklyaként került fel a térképre.

Rimay János is itt, Alsósztregován látta meg a napvilágot a 16. század 
második felében. Születési dátumát egyesek 1550 és 1560 közé teszik, má­
sok 1573-ra. Fiatalon igen jó nevelésben részesült, a grazi és a bécsi egye­
temeken tanult, majd iskolái elvégzése után ecsedi Báthory István ország­
bíró udvarába került, ahol a fegyverforgatást sajátította el. Az országbírói 
udvarban jó alkalom nyílt kapcsolatainak kiépítésére, így került ezután Er­
délybe, ahol a fejedelmek udvaránál és táboraiban töltötte élete nagy ré­
szét. 1605 tavaszától Bocskai István szolgálatában főkomornyik, majd 
emelkedve a ranglétrán előbb titkár, majd kamarás, belső tanácsos és a fe­
jedelem megbízottja volt a zsitvatoroki békekötésnél (1606). A fejedelmek 
követeként többször járt a Portánál.2

Rimay János életében az erdélyi fejedelmek mellett Balassi Bálint volt a 
másik meghatározó személyiség, akinek nemcsak tanítványa volt, de hoz­
zá őszinte barátság is fűzte.2 3 Mint hatást és példaképet mindenképp meg 
kell említeni Justus Lipsius holland jogfilozófust, filológust is, aki korának 
egyik legjelentősebb humanistája volt.4 Balassit olyannyira tisztelte Rimay, 
hogy saját munkáinak összegyűjtésével nem foglalkozott, egyedül Balassi 
dicsőségét akarta az utódokra hagyományozni — 1629-ben maga Ráday 
András — Pál nagyatyja is sürgette, eredménytelenül, verseinek kinyomta­
tására. Életében mindössze a Gyarmati Balassa Bálintnak Esztergám alá való 
készületi című költeménysorozata jelent meg nyomtatásban 1597—98 körül, 
valamint 1600 táján a Balassa Testvérek Apológiája alkalmi művei. Saját szerze­

2 Rimay János életére vonatkozóan: Ferenczi Zoltán 1911. Rimay János 1573—1631. 
Magyar Történeti Életrajzok. Bp. 7—17.; Ipolyi Arnold (szerk.) 1887. Alsó sztregovai és 
rimai[!] Rimay János államiratai és levelezése. Bp.; Nagy Iván 1862. Magyarország csalá- 
dai. Czjmerekkel és nemzékrendi táblákkal. 9. kötet. 753—754.; Szinynyei József 1906. 
Magyar írók élete és munkái. XI. kötet. Bp. 1004-1008.; Váczy János 1905. Rimay Já ­
nos. In: Egyetemes Filológiai Közlöny XXIX. évf. 1905. 737-752.

3 Csáky Károly 1992. Nógrádi tájakon. Pozsony. 105.
4 Komlovszki Tibor 1988. Rimay költészete és Ecsedi Báthory István. In: Discussiones 

Neogradienses 5. Salgótarján. 26.
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ményei közül viszont — ezeken kívül — egyet sem nyomtatott ki. Műveinek 
pusztulása pedig már életében megkezdődött, amikor verses gyűjteménye a 
Tiszába esett, majd később sztregovai házát a törökök felprédálták.

Rimay egyik nagy érdeme az, hogy — bár kiadni nem sikerült neki — sajtó 
alá rendezte Balassi Bálint összes költeményét. Ez a tisztelet ugyanakkor 
kölcsönös is volt, hiszen maga Balassi is kiváló költőnek tartotta Rimayt, 
úgy vélte, ha a megkezdett irányban halad, akkor nemcsak hogy eléri őt, de 
meg is haladja.5 Rimay János töredékes életművében szerelmes versek (Ki­
ben Cupidóvalfeddik; Én édes Ilonám tizedik bölcs Múzsám... ; Ne csudáid szívemet.; 
etc.) és vitézi énekek (Katonák hadnagya, Istennek jobb kardja) is találhatóak, 
mindezek mellett jelentős volt istenes és bölcselkedő költészete.6 Ez az 
irány jól beleillett a kor szellemi áramlatába, hiszen a 16. század végétől kez­
dett megerősödni a vallásos és a morális kérdések iránti érdeklődés; a főran­
gú és arisztokrata szerzők egyre inkább a vallásos elmélkedések műfajához 
fordultak, mellyel egy-egy sorscsapás (családi tragédia, politikai kudarc) által 
keltett belső válságot szerettek volna feloldani.7 Rimay istenes énekeiben 
magát gyarló, bűnös embernek festi meg, aki vezeklés után közeledhet csak 
az Isten irgalmasságához. Rimay mint a fejedelmek érdekeinek kifejezője 
sokszor szembesülhetett az ember törekvéseinek sikertelenségével, melyért 
kárpótlást csak az öröklét kútfejénél, Istennél kereshetett.8 Szintén hadako­
zik írásaiban a pénz, a nagyravágyás és a hiúság ellen, a józan mértéktartás 
mellett. Munkájának máig ható jelentőségét jelzi az, hogy az evangélikus 
énekeskönyvben a mai napig használatosak szerzeményei.9

Rimay János nem akarta, Madách Gáspár pedig nem tudta Rimay életmű­
vét az utókorra hagyományozni, melyek nagyrészt szétszóródtak és elvesz­
tek. Madách Rimayt tekintette mesterének, és szintén kapcsolatban állt egy

5 Borovszky Samu (szerk.) [1911]. Magyarország vármegyéi és városai. Nógrád vármegye. 
Országos Monográfiai Társaság Bp. 305—306.; Váczy i. m. 738.

6 Rimay János munkáit a Radvánszky (Balassa) és Sajókazai kódexek alapján báró 
Radvánszky Béla adta ki 1904-ben. báró Radvánszky i. m.; kritikai kiadása: Eck­
hardt Sándor 1955. Rimay János összes művei. Bp. Összes munkája digitalizálva: 
http://mek.niif. hu/01000/01060/01060.htm#3 (letöltve: 2017. november 8.)

7 Komlovszki i. m. 26—27.
8 Váczy János 1888. Rimay János. In: Irodalomtörténeti Közlöny. Figyelő 24. (1888) 

156-160.
9 Csanda Sándor 1981. Rimay János. In: Irodalmi Szemle 1981/4. 358.; http:// 

enekeskonyv.lutheran.hu/ (letöltve: 2017. november 8.) 233. sz. ének: Mi 
Urunk s édes Atyánk...; 409. sz. ének: Reménségem te légy nékem...
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Balassival: Simonnal, akinek mindenben megbízottja volt.10 Életműve ke­
vésbé mondható jelentősnek, mint a másik két tárgyalt személyiségnek, 
ugyanakkor munkássága képviseli a Madách-vérvonalból való irányt.11

Gáspár 1590 körül született Madách Péter gyalogkapitány és Sallay An­
na gyermekeként. Előbb Nógrád vármegye szolga-, majd táblabírája, 
többször viselte Nógrád alispáni tisztét is. Ahogy Rimay mestere Balassi 
Bálint volt, úgy Madách Gáspáré Rimay János, bár költészetében nem ér­
te őt utol. Munkássága kétirányú; egyrészt működött mint műfordító, 
másrészt saját verseket is szerzett. Rimay hátrahagyott műveiből fordított 
magyarra egy latin nyelvű vallásos költeményt, négy vallásos éneket cseh 
nyelvből ültetett át magyarra Czobor Anna tiszteletére. Magyar nyelven 
főként elmélkedéseket írt, verses krónikájában a hazudozásokat és hiúsá­
gokat ostorozta. 1638-ban cseh nyelvből fordította a Calabria tartományra 
bocsátott isten ostora című tankölteményt, legsikerültebb munkája az 1646 
körül Wesselényi Ferenc nevére írt fohászkodása.12

Ahogy Rimay munkái is nagyrészt elkallódtak, úgy Madách Gáspár élet­
műve is jobbára a történelem homályába vész. Torzóként az utókorra ha- 
gyományozódott néhány versét — köztük a fentebb említetteket is — báró 
Radvánszky Béla tette közzé az Irodalomtörténeti Közleményekben 
1901-ben.13 14

Madách Gáspár halála után egy generációval később, 1677-ben Loson­
con látta meg a napvilágot Ráday II. Gáspár és Libercsey Rozina gyerme­
ke, Ráday I. Pál. Róla közismert, hogy a Rákóczi-szabadságharc alatt a fe­
jedelem kancellárja volt; Rákóczi és az ő szellemi alkotásai voltak a moz­
galom alatt keletkezett publicisztikai iratok — köztük az első magyar hír­
lap, a Mercurius Veridicus ex Hungariaá4 Majd később a protestáns egyházak

10 báró Radvánszky i. m. III.; Szinnyei József 1902. Magyar írók élete és munkái. 
VIII. kötet. Bp. 199—200.

11 Szükséges megjegyezni, hogy ebben az időben élt egy másik Madách Gáspár 
is, a család kelecsényi ágából, Miklós és Bossányi Zsófia gyermeke, orvosdok­
tor, aki szintén fogékony volt az írásra; orvosi munkája az 1628-ban cseh 
nyelvből fordított herbáriumos könyv volt, címe: Haazy Apateka. Ezen kívül 
egy értekezést is írt De asparagi virtute címmel. A család ezen ága később kihalt. 
Borovszky i. m. 286.; Szinnyei 1902. i. m. 199.

12 Szinnyei 1902. i. m. 199—200.; Jankovics József 1988. A  Madách Gáspár-jelenség. 
In: Discussiones Neogradienses 5. Salgótarján. 63—70.; Borovszky i. m. 286.

13 báró Radvánszky Béla 1901. Sytregovai Madách Gáspár versei 1590—1647. In: Iro­
dalomtörténeti Közlemények. 11. évf. 2. füzet.

14 Hopp Lajos 1978. Ráday Pál, a publicista. In: Magyar Könyvszemle. 94. évf. 2. sz. 
125-133.
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nagy védelmezőjeként lépett fel a Habsburgok erőteljes ellenreformációs 
törekvései idején, családja fényének növelésére pedig lefektette a híres Rá- 
day-könyvtár alapjait ludányi kastélyában. Pálnak későbbi vallásos életére 
is nagy hatással volt iskolai neveltetése. A losonci református iskolában 
kezdte okulását, majd ezek után evangélikus tanítók kezei alá került; előbb 
Rimaráhón a neves evangélikus tanító, Braxatoris (alias Bánóczi) János, 
majd Losoncra visszatérve Missovitz Mihály vette szárnyai alá. Legna­
gyobb hatása a két evangélikus jellegű felvidéki bányavárosban, Selmecbá­
nyán és Körmöcbányán töltött két tanulmányi évnek volt. Az itt elsajátí­
tott „felsőb scientiák” nagy belső átformálódással és mélyen érző keresz­
tyéni lelkület kialakulásával jártak Pál személyiségében.15 Ez a belső átfor­
málódás és lelkület igen korán szárba szökkent, hiszen már 1700 körül — 
ekkor mindössze 23 éves — a buzgó imaéletet élő fiatal Ráday szombati 
áhítatai számára egy kis latin imakönyvet készített.16 Amikor megnősült, a 
kis imagyűjteményt felesége, Kajali Klára kedvéért magyarra fordította. 
Később ezt a magánhasználatra szánt gyűjteményt kibővítette, átdolgozta 
és énekekkel látta el, majd 1709-ben a törökországi benderi követségben 
kötetté formálta; ahogy naplójában is megjegyzi: „Anno 1709. Küldettem 
(...) Benderbe (...), aholott még megjött a Portáról a válasz, csináltam na­
gyobb részről a Lelki Hódulás nevet viselő imádságos könyvecskét.”17 
Vagyis ekkor öltött formát Ráday Pál jelentős, pietisztikus18 szellemben 
megírt imádságait és istenes énekeit magába foglaló gyűjteménye: A Lelki 
Hodolás avagy az igaz keresztyénhez illő buzgó imádságok, melyekkel mintegy paran­
csolat szerint való bizonyos adóval, az ő  Urának s Istenének behódolni tarto­
zik, melyet már azelőtt maga gyakorlására (in privato) elkészítvén, most némely hoz­
zátartozóinak kivánságokra, és másoknak is hasznokra, ahhoz alkalmaztatott Iste­
nes Új Énekekkel kiadott Ráday Pál, amelyet 1710-ben Kassán adott ki.19

15 Fabiny Tibor 1980. Ráday Pál iskoláztatása. In: Ráday Pál emlékkönyv. Bp. 
261-280.

16 Hogy ezeknek az imáknak a szerzője maga Ráday Pál, bizonyítja: Gorzó Gel- 
lért 1915. Ráday Pál imádságai. In: Irodalomtörténeti Közlemények 25. évf. 2. 
füzet. Bp. 151-172.

17 Benda Kálmán-Esze Tamás-Maksay Ferenc-Pap László 1955. Ráday Pál iratai 
1703-1706. Bp. 40.

18 Pietizmus: Az egyéni jámborságot és a protestáns egyház egészét megújítani 
akaró mozgalom, amely a reformációt nem lezárt ténynek, hanem folyamatnak 
tekintette, a hitből fakadó tevékenységben kereste a folytatását. (Magyar Kato­
likus Lexikon. X. köt. Bp. 2005. 942.)

19 Czeglédy Sándor 1980. Ráday Pál lelki arca. In: Ráday Pál emlékkönyv. Bp., 
235-260.
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Az imádságok máig ható jelentőségét jelzi, hogy a református énekes­
könyv „Hitvalló dicséretek és lelki énekek dicséretei” között megtalálha­
tóak a Ráday Pál által írt imádságok is.20

Rimay János, Madách Gáspár és Ráday Pál életműve jó példa arra, hogy 
egy családon — akár a fi-, akár a leányágon — belül generációkon át öröklőd­
het az írásra és a költészetre való fogékonyság. Hogy mindezen tehetség 
összefonódott a mély vallásos meggyőződéssel és a — protestáns irányzatok 
égisze alatt — vallásos énekek, versek szerzésével, ez az adott történelmi idő­
szak sajátosságának is betudható. Egy nyugodalmasabb, virágzó kor min­
den bizonnyal kevésbé ösztönözte volna felsőbb hatalomhoz fordulásra és 
az emberi gyarlóság ostorozására a kortársakat. E kor hatására viszont 
Nógrád vármegye három jeles személyiséggel gazdagodott, akiknek emléke 
méltán tarthat számot arra, hogy az utókor megőrizze azt.

REFORMÁCIÓ 500

20 210., 245., 251., 289., 290., 452., 478. számú énekek 
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La t z k ó  An d o r

Tűzkeresztség
(részlet)

Lábuk előtt ott hevert a vigasztalanul szürke csatatér. Széjjelszabdalt, 
felhányt kősivatag, egyetlen fa, zsebkendőnyi zöld sziget nélkül. A futóár­
kok a völgy fenekéről indultak, és felszaladtak a dombtetőre, ahol drótsö­
vények meredeztek karmos, elfogásra kész ujjakkal. Marschner önkéntele­
nül hátranézett, mögötte zölden ereszkedett a domboldal a ligetig, mely­
nek takarásában a trénjét hagyta. Még messzebb az országút ragyogott 
mészfehéren, tarka rétekkel övezve. Előre fordult — és eltűnt minden, ami 
színes, ami élet. Elsüllyedt nyomtalanul, lehurrogva az ágyuk dörgésétől és 
süvöltésétől, mely valami szörnyű láz érveréseként döngette a völgyet. 
Gránáttölcsér tátongott gránáttölcsér mellett, időnként szürkésfekete 
földoszlopok szökelltek a levegőbe, és szétterülve elfedték a halálmező 
egy-egy részletét. Mikor szétoszlottak, látszott, hogy csonkává égett szén­
fekete fatörzsek meredeznek itt-ott, gúnyosan kihíva a képzeletet: ismerje 
fel újra a tájat, mely egykor itt volt, mielőtt az őrültség végigperzselte. 
Most le kell szállniuk e pokol legmélyére. Élni odalenn öt nap és öt éjsza­
kán át, az ellenségnek odavetett, horogra tűzött, eleven csaliként.

A körülötte tomboló lövedékek — hullottak, mint a záporeső — egészen 
különleges magányában, senkitől sem figyelve, Marschner szabadon en­
gedte magát, tehetetlen dühét a világ ellen, amely ide rendelte; átkokba 
fordítva harsogott a süket lármába, majd felugrott, s akkor megpillantotta 
hangyányi embereit messze lenn, már szinte a völgy alján, nyomukban 
Weixlerrel, aki karját ökröket terelő mészároslegény módjára lengetve sza­
ladt utánuk. Látta iparkodásukat, látta a sűrűsödő srapnelfelhőket a fejük 
felett, és látta a lejtőn szétszórt kékesszürke kis rakásokat, melyek néme­
lyike mozdulatlanul, mint hátizsák hevert, mások félig elnyomott pókok­
ként vergődtek... és rohanni kezdett. Inaszakadtából száguldott lefelé a 
lejtőn, talpa alatt alig érezte a földet, a repeszek kopogását se hallotta, már 
inkább repült, mint szaladt, aztán a lábfeje egy megszenesedett gyökérhu­
rokba akadt, elvágódott, fölpattant és szökellt tovább, nem nézve se jobb­
ra, se balra. Néha — mintha vasúti kocsiból ablakkereten tekintene túlra — 
egy-egy sápadt, torz arcot látott elsuhanni, egyszer hangot hallott — vízért 
nyöszörgött? —, de nem, nem és nem, nem akart látni, nem akart hallani,
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vágtatott tovább, feltartóztathatatlanul, látszólag süketen és vakon, de 
mégis a fülében valamivel, a szemrehányó jajdulással: „nagyon fáj” . ..

Csak egyszer torpant meg, mintha csapóvasba lépett volna, mely acél 
fogakkal harap a bokába. Szürke és görcsös kéz állította meg, kőből fara­
gott görbe ujjaival merőlegesen meredt elé. Arcot nem talált hozzá, nem 
tudhatta, ki fenyegeti halálában is, csak azt tudhatta, hogy két órával ko­
rábban a kéz még élt, kenyérhez kolbászkarikákat szeletelt kényelmesen, 
vagy sorokat rótt tábori levelezőlapra. Az ujjaktól irtózat szállt rá, a lábai 
új erőre kaptak, és mint egy suhanc, hatalmas ugrásokkal vágtatott to­
vább, míg végre zihálva, vörös ködökkel a szeme előtt leért a völgybe, a 
futóárkok bejáratához.

Weixler hadnagy pattant eléje, és csengő hangon jelentette: tizennégy 
ember. A veszteség. Domborodott a büszkeség a teljesítés fölött, diadal­
mas öblösség, kamaszos ujjongás, amely kérkedik a felső ajkon kiserkedt 
első szőrszálacskákkal, no meg a megtalált basszussal. Sebesültek, kik a 
lejtőn henteregnek? Ugyan már! A vörös hajú kukac a nyöszörgésével és a 
gyerekei, akik a kolduslét mocsarának néznek e lé b e . Ehh! Mindez csak 
statisztika, elnagyolt díszlet, melynek sötét háttere még szebben kiemeli a 
hadnagy hősiességét! Tizennégy test a véres ösvényen, melyen ő bátran 
járt! Árnyalatlan gőg szikrázott a szeméből.

Szó nélkül otthagyta. Csak nem ránézni, nem találkozni az elégedettség­
gel, máskülönben felülkerekedik a düh, a józan ész fölé kerekedik, megol­
dódhat a nyelv, megindulhat az ö k ö l .  Kesztyűs kézzel kell bánni ezzel 
az emberrel. Weixler hadnagy most a saját közegében van, igaza fennen 
hirdettetik, kimagaslik mindenki közül, úszik magasan az emberségük sú­
lyától terhes, alámerülő tömegek fölött. Most más törvények érvényesek! 
Sötét tárnába ereszkedtek alá, mely elvisz a szigethez, melyet csak a halál 
n ya ld o s. Aki ide vetődik, nem szabad semmit magánál tartania, ami a 
másik világban hasznos v o l t .  Csak aki az öklét és bárdját menti át, az a 
m es te r . Az a vezető, akinek a gazdagságába, erejébe mások belecsim­
paszkodhatnak. Egyre határozottabban úgy érezte, miközben lázálom­
ban tapogatózott előre a csúszós árokban, hogy gyűlölt hadnagyát neki 
most őriznie kell, miként egy k in cse t. Mit is kezdene nélküle? Megalvadt 
vértócsákon gázolt át, cafatos, átázott egyenruha-darabkákon és töltény­
hüvelyeken tapodott, konzervdobozokon, lövedékroncsokon billent meg 
a lába, elkanyarodott és tátongó gránáttölcsérek nyíltak előtte, megperzse- 
lődött deszkákkal hevenyészetten áthidalva; a tébolyult pusztítás vigyor­
gott mindenhonnan, elszenesedett törmelékek, drótok, karók, zsákok és 
tönkrement szerszámok kupacban és széthányva, fojtogató és szédítő zűr­
zavar, áthatva a pörzsölődés fullasztó szagával, lőporfüsttel és szúrós ek-
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razit-lehelettel. A föld lépten-nyomon robbanásokkal szétharapdálva, ke­
servesen összefoldozva, megint föltépve, újra beegyengetve, mintha vihar 
közben tákolnának utat a legkezdetlegesebb módon...

A benyomásoktól összezúzva Marschner féregként kúszott előre az 
árokban, és gondolatai egyre rémültebben és szenvedélyesebben kanya­
rodtak vissza a hadnagyhoz. Csak a hadnagy segíthet, csak ő tudja pótolni, 
vakságával, rideg konokságával, kikezdhetetlen önzésével, mely félresöpör 
mindent, ami kívül esik Weixler Erik kitüntetéseket és soron kívüli előlép­
tetést ígérő ragyogó jövőképén! Aggodalmasan fordulgatott hátra, és föl­
lélegzett, valahányszor meghallotta a recsegő, hajszoló hangot.

Az árok azonban csak futott, futott végeláthatatlan. Marschner az ereje 
végén járt, bénuló lábai botladoztak, de mégis inkább lehunyta a szemét, 
nem akart látni, nem akart tu d n i. Hirtelen új szag támadt, erre fel kellett 
kapnia a fejét. Édeskés, émelyítő bűz, mely az árokfal egyik félkörös visz- 
szakanyarodásánál töményen előtört. Öklendező gyomorral nézett körül, 
és megpillantotta a kupacnyi piszkos és tépett egyenruhát egymásra hány­
va, furcsa, merev körvonalakkal. Csak lassan azonosította, mit l á t .  Ha­
lottak feküdtek itt, mint deszkák és keresztrudak az ácshelyen, egyenesen 
és görbén, ahogy épp az utolsó tusájukban m egrögzültek. Sátorlapokat 
fektettek rájuk, amelyek azonban félrecsúsztak, felfedték a zöld és szürke, 
eltorzult arcokat, leesett álkapcsokat, kiguvadó szem eket. A felül fekvők 
karjai leszakadt korlátként lógtak az alsók arcába, és már a rothadás apró 
foltjaitól pöttyöződtek.

Marschner nyögve felkiáltott, megint öklendett, s tovább vánszorgott. A 
feje már remegett, térde omladozott, és látta közeledni magához a talajt, 
amikor váratlanul egy arc bukkant elé, és odavonva a figyelmét rávette, 
hogy uralkodjék magán. Az arc idegen őrmesterhez tartozott, aki lázasan 
fénylő szemmel szótlanul meredt a századosra. Ez eltartott néhány má­
sodpercig, aztán nagyra tátotta a száját, tapsolt, felugrott a levegőbe — cir­
kuszi artista? —, és tisztelgés nélkül, óriási ugrásokkal eliramodott.

— Leváltás! — rikoltotta futtában, lefékezett az árokfalba vájt, barlang­
szájnak beillő lyuk előtt, és a hangjában mindent szétvető ujjongással, 
mely könnyes-vizenyős artikulációt kapott, bekurjantott a sötétbe: — Le­
váltás! Főhadnagy úr, megérkezett a leváltás!

A százados csak nézte, hallgatta, és a szeme nedves lett, oly megindító 
volt a gyermeteg öröm, a fellélegző kebel harsogása. Lassan az őrmester 
után lépdelt, a barlangmély sötétjéből halovány arcokat látott előbukkanni 
és közeledni, totyogva, átvérzett kötésekkel, fegyvertől lehúzott karral. Hir­
telen mindenfelől emberek özönlöttek elő, pislogtak, és hangtalan ajkakkal
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formálták az őrmester után a szót, „leváltás” ... Aztán az egyik elordította 
magát, hangja, mint a tűz, tovaterjedt, a torkok visszhangos hurrázással tel­
tek m e g . Marschner lehajtotta a fejét, és gyorsan végigtörölte kézfejével a 
szem ét. Ekkor hátulról, a sötétségből odarohant elé a parancsnok.

Erről az emberről már minden megszokott életjel lefoszlott: az arca ha­
muszínű, a szeme fénytelen, alatta ujjnyi vastag karikák, a szemhéja nyers- 
hús-vörös. Haját és szakállát, ahogy a ruháját is mindenhol, agyagból és 
koszból összekeveredett szürkésbarna réteg borította, mintha huzamo­
sabb pihenő után most kecmergett volna elő a sírjából. A kéz, amely rövid 
tisztelgés után túláradó örömmel ragadta meg Marschner jobbját, hidegen 
és nyirkosan beletapadt a tenyerébe. A rongyokkal teleaggatott és halotti 
maszkot viselő csontváz kinézetének és ficánkoló, eleven viselkedésének 
kontrasztja egészen kísértetiesen hatott.

Mint megállíthatatlan vízfolyam áradt a szó a cserepes ajkakról, a had­
nagy berángatta a barlangba, és lenyomta valami padkára a századost, 
Marschner azt sem tudta, hova került, vakon tapogatózott maga körül. 
Csak azt érzékelte, hogy a másik pillanatnyi szünet nélkül szaladgál előtte, 
verdesi a combját, hangosan kacag, tánclépésekben szökdel, aztán leveti 
magát valami távolabbi fekhelyre, de csak azért, hogy felpattanjon ismét, 
cigarettát kérjen, két szippantás után elhajítsa és máris kérjen egy másikat.

— Három órával később — kukorékolta erőltetett jókedvvel —, h á ro m .?  
Mit három! Egyetlen órával később már elkéstetek volna! Tudod, hány 
töltényem maradt? Összevissza talán ezeregyszáz! A gépfegyverem tönk- 
reverklizve, a telefon kam p ec . Már tegnap este óta! Járőrt küldeni, hogy 
keresse meg a hibát, képtelenség, nekem minden emberemre szükség van 
az árokban! Százhatvannégyen vonultunk le ide, már csak harmincegyen 
vagyunk, no és tizenegy sebesült, akik harcképtelenek! Harmincegy em­
berke, és velük tartsam a frontszakaszt! Éjjel még negyvenöten voltunk, 
de akkor megint nekünk jöttek, el is kergettük őket becsülettel, de ez 
megint tizennégy emberembe került! Azóta temetni sem tu d tu n k . Lát­
tad a fedezék elé halmozva őket?

A százados hagyta, hadd beszéljen, letámasztotta két könyökét az össze­
tákolt asztallapra, fejét a kezei közé ejtette, és hallgatott. Végigsiklott a 
szeme a sötét és dohos helyiségen, melyet egyetlen petróleumlámpa világí­
tott meg, büdösen füstölögve. A sarokban penészedő szalma, a bejárat 
mellett felbillent, néma távbeszélő, odébb konzervláda, rajta gyűrött tér­
kép, még odébb fegyverek falhoz támasztva, egyenruhák összecsomózva, 
néhol cédula fityeg ra jtu k . Érezte, hogy dermesztő borzalom lepi el, s 
szorítja a lélegzetét, mintha a föld, melyet repedt deszkák boltoznak a feje 
fölé, már leszakadt volna, és mázsás súllyal préselné a m e llé t . A rém­
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álomszerű táncot járó hadnagy vigyori halálfejével nyolc nappal korábban 
talán még üde és ifjú volt, és a gondolat, hogy most neki kell ugyanebben 
a sírboltban öt, hat vagy nyolc napig kitartania, átélnie ugyanezen fertel­
meket, melyekről a másik nevetgélve, az elmebomlás határán karattyol, 
gyáva beletörődését izzó felháborodássá kovácsolta. Üvölteni akart, fel­
pattanni, kirohanni és lelke legmélyéről számon kérni az emberiségen, 
hogy miért vetette ide? Teljesen felfoghatatlan... Hogyan tűrhette, hogy 
ide kihajtsák? Hiszen a foszló hulláktól csak néhány lépésnyire áll Bécs 
városa, ahogy két napja elhagyta, csillogó kirakatokkal, villamos kocsikkal, 
színházakkal és köszöngető em berekkel. Micsoda őrület itt gubbasztani, 
mocsokban és vérben, halálra várva, miközben mások tisztán és derűsen 
díszes, fényben fürdő termekben ülnek és muzsikáltatnak maguknak? Az­
tán a veszedelem legkisebb érzete nélkül puha ágyakba csusszannak, hi­
szen egy egész világ őrzi nyugalm ukat. Hajuk szála sem görbülhet, ho- 
hó, nem, azt nem tű rn ék . Megőrült már? Vagy a többiek őrültek meg?!

A fejében szétpattannak az erek, ha nem ordítja világgá a nyomorúságát, 
gondolta, amikor Weixler hadnagy robbant be a fedezékbe, és peckesen, 
mint egy operabáli rendező, jelentette, hogy fönn már minden rendben, 
elhelyezte az őrszemeket, a gépfegyverfészkeket, és beosztotta az őrséget. 
A százados rápillantott, és le kellett sunynia a f e jé t .  Arcul verte a nyuga­
lom, a higgadtság, ami Weixlerből áradt. Dühe szégyenné h e rv ad t. Ha­
lálfélelemtől kocsonyás itt a levegő, de a hadnagy mégis képes parancsol­
ni, érett és higgadt körültekintéssel rendelkezni, míg ő reszkető kisgyerek 
módjára elbújt, aztán ostoba daccal ágaskodott a sors e l le n . Gyáva len­
ne? Maga alá gyűrte a siralmas félelem, az Én vaksága, mely nem tud elte­
kinteni semmi módon saját magától? Ilyen lenne, érzéketlen a közösség 
iránt, csak a saját nyomorult életéért nyüszítő pária?

Nem, nem, nem! Nem csüng jobban az életén, mint bárki m á s .  Oda 
tudná adni zászló, mámor, taps és éljenzés nélkül is! Ha a túlsó árokrend­
szer csupa megátalkodott Weixlerekkel volna tele, ha az emberhúson 
naggyá hízott jelszavak lapulnának ott, a körmönfontan felépített hatalmi 
gépezet — és nem a védőbástyaként odaszórt kiszolgáltatottak —, csupasz 
ököllel vetné magát a küzdelembe, és csak visszafütyülne a süvítő lövedé­
keknek! Nem, nem g y á v a . Vagyis nem úgy, ahogy ők itt ketten gondol­
j á k .  Látszik, ahogy gúnyosan összehunyorintanak, somolyognak a népfel­
kelő tatán, aki rakás szerencsétlenségként odaomlott a sarokba! Mit tudnak 
ők a vívódásairól!? Semmit! Állnak itt mint „hősök”, kántálják visszhango- 
san a széjjelhintett szavakat, és nevetnek egy emberen, akinek ölnie kéne in­
dulat nélkül, meghalnia lelkesültség nélkül, olyan győzelemért, melyben csak
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a hatalom erőszakosságát és nem az igazságát látja... Gúnyolódjanak csak, 
neki nincs oka szégyenkezni ilyesféle „bátorság” előtt!

Hideg nyugalom és dac hatotta át, melyből erőt merítve felállt, szinte 
emelte a teher, melyet, úgy érezte, egyedül hordoz. Látta a főhadnagyot, aki 
még mindig lubickolva, kapkodva gyömöszölte hátizsákjába a holmiját, 
fennhangon lepirítva a legényét, amiért nem elég serény. Közben mindig 
újabb epizódokat idézett fel az elmúlt napok borzalmaiból, hogy a csupa fül 
hallgatóságot, vagyis Weixlert is kielégítse.

— Micsoda? — kiáltott rá épp a hadnagyra. — Az olaszoknak is volt-e vesz­
tesége? Mit képzelsz, mi csak hagytuk itt magunkat halomra lőni, mint a 
nyuszikák? Kiszámíthatod, mekkora veszteséget szenvedhettek tizenegy ro­
hamban, ha mi leolvadtunk harmincegy emberre, miközben ki se bújtunk 
az árokból! Csak csinálják ezt tovább még pár hétig, akkor aztán teljesen el­
készülnek az emberanyagukkal.

Marschner oda sem akart figyelni, az asztalhoz ment, és a térkép fölé ha­
jolt, de hirtelen kiegyenesedett, amikor fülébe úszott a szó, „emberanyag”. 
Odacsípett, mintha csak a másik kettő olvasott volna a gondolataiban, és 
meg akarta volna mutatni, hogy renitens elhajlásoknak itt nincs helye!

A lyukban, melyet átitat a tömény hullaszag, gránátok becsapódása re- 
megtet, és amelyben ott állnak most ketten, az életük pedig mintha tét 
lenne, valamely játéktermi asztal közepére tolva hever, miközben a kocka 
pereg... emberanyagról beszélnek. Istenek játszanak felettünk, vagy ma­
guknak isteni jogokat szerző emberek? Em beranyag. Hát akad itt még 
reménysugár?

Ha a tisztek között nem, talán kinn, az egyszerű ágyútöltelékeknél: igen. 
Beletörődéssel kuporognak a posztjukon, mindegyikük hazagondol, és még 
embernek érzi magát. Csendes gyászuk, mely minden heroikus gesztus és 
csinnadratta nélkül, szinte házikabátban várja a halált, igazi nagyságot rejt­
het, melyhez oda lehet h a jo ln i. Marschner szótlanul kilépett a szabadba.

A kijárat előtti árokszakaszon menetkészen felsorakoztak a leváltott szá­
zad túlélői, két ember között, sátorlapon fekve, mindig egy-egy halott. 
Hosszú, hangtalan sor, melyet felül beborít a srapnelek és gránátok szisze- 
gése és durrogása, mint az élőknek szóló fenyegetés. Marschnernak lassan 
ökölbe keseredett a keze, ahogy tehetetlenül figyelte a várakozókat, ekkor 
azonban az őrmester bukkant elé, felriasztva elmerültségéből.

— Százados úr, alázatosan jelentem, akad itt még három te te m . Ne­
künk nincs több emberünk, hogy vigyük ő k e t .  Három olasz.

— Itt hagyjuk nektek emlékül — kacagott közbe a főhadnagy, aki ebben a 
pillanatban hagyta el a fedezéket Weixlerrel. — Fönn, a felső árkok között 
talán majd el tudjátok őket földelni. Sötétedés után digó úrék hátrébb
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vonják a zárótüzüket, akkor fel lehet menni... Örök nyugalomra ugyan 
nem számíthatnak, mert a gránátok feltépnek mindent, de hát a mieink 
sem járnak jobban. A kadétomat már háromszor temettettem el.

— Hogyan került ez a három ide? — tolakodott előre Weixler. — Árokharc 
is volt nálatok?

— Hogyisne! — ingatta fejét a főhadnagy. — Odáig nem juthattak őkel- 
mék! Tegnapelőtt éjjel szét akarták vagdosni a drótsövényünket, de az őr­
szemünk géppuskával véget vetett a huncutkodásuknak.! No, ezután ott 
nyújtózkodtak az orrunk előtt, az embereink látták, milyen szép új kanári­
sárga cipő virít a patájukon . Láthatsz is itt — a sápadt altiszt lábára muta­
tott — egy párat belőle. De most aztán tényleg indulnunk kell! Rajta, őr­
mester! Respekt, százados úr! Hinnye, a digók mekkorát bámulnak majd, 
ha este megint jönnek, gondolva, hogy végre kényelmesen ledarálnak 
m in k e t. Erre százötven fegyver dörren rájuk, két új golyószóróval fű­
szerezve! H o hohó . Kár, hogy ezt már nem látom! Szervusz, öcskös, 
minden jót! — ezzel vidáman odacsapott Weixler hátára, és valami orfeum­
nótát dudorászva az emberei után lódult. Hátra sem nézett, így észre sem 
vehette, hogy Marschner egy darabon elkíséri.

Mint vasárnapi kiránduláson, úgy kanyargott a menet felfelé a szétdúlt 
dombon. Marschner százados nagyot sóhajtott: a kígyózó menettel, mely 
előbb az árkon, majd a dombon vonult végig, mintha a remény is távozott 
v o ln a . A leghátsó katona háta, ahogy ringva k isebbedik . Ez — a világ! 
Rátapadt a szeme erre a hátra, aggodalmasan méricskélte a távolságot az 
árok sarkából, mikor tűnik e l .  örökre! Talán még utána lehetne kiáltani, 
utána lehetne futni egy levéllel! Még ig e n .  Még ig e n .  Most már nem. 
Köddé vált, semmivé lett az utolsó mozzanat, amely két részre osztotta a 
messzeséget, és Marschner visszahőkölt a végtelen mező előtt, melyen 
most már egyedül kell boldogulnia.

Egyedül és elhagyatva. Az üres árokban. Segítségkérően nézett körbe, 
és szeme a mélyedésre siklott, melyet megszabadítottak a testektől. Csak a 
három olasz volt ott, holtan. Az egyik még mindig kitátotta a száját, a má­
sik kettő felhúzott térddel feküdt, két karjával az arca előtt. Csupasz, 
görcsbe szorult szürke lábujjaik némán meredeztek. Messzeség és elha­
gyatottság terpeszkedett a meztelenségük k ö rü l . És ekkor kósza emlék­
szövevények, homályos arcok tolongtak fel M arschnerban. Evezősök 
V elencében. Fecserésző kocsisok . Foghíjas kocsmárosné a Posilli- 
p ó n .  Két útja Itáliában, amikor szabadságra m eh etett. Utolsónak a tu­
lajdon húgát látta, amint gondtalanul ücsörög a Türken skanzén, zenét
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hallgat, miközben a bátyja már mereven fekszik valahol elterülve a földön, 
és sietős csizmák tolják félre az útból.

Borzadva szaporázta meg a lépteit, és mintha három mezítlábas halott 
suhant volna szorosan mögötte; egészen fellélegzett, amikor végre az em­
bereihez ért. A gránáteső olyan sűrűvé vált, mintha függönyként vonnák a 
tájra, a becsapódások között nem volt már szünet, a robaj egyetlen dön­
géssé olvadt, a föld pedig rázkódott, mint kiszolgáltatott hajótest a viha­
ros hullámokon. Telitalálatot kapott, és recsegve-ropogva felfordult egy 
fönti fedezék, két férfi nyögve cipelte le a hullát, nekidöntötték az árokfal­
nak, és visszamásztak a helyükre. Marschner látta, hogy megjelenik az őr­
mester, mozog a szája, az egyik zugból előkászálódik egy katona, veszi a 
fegyverét, és súlyos léptekkel követi a kettőt. Mindez olyan higgadtan és 
természetesen zajlott, mint gyakorlatozáskor a kaszárnya udvarán, amikor 
szólítják a „következőt”. Ám itt gyorsan kis csoport verődött össze, haj­
totta őket a kíváncsiság, mely gátlástalanul odaterel embereket halottak­
hoz és temetésekre... Most pedig — határozottan érezte a pillantásukon — 
neki is oda kellene lépdelnie és tisztelegnie az elhunyt előtt. De nem fog! 
Eltökélte, hogy nem kérdezi meg a nevét, megtanul uralkodni magán, kö­
zönyös marad, történjék bármi is. Amíg nem látja az arcát, nem tudja a 
nevét, addig csak valaki a sok közül, egyetlen az ezrekbő l. „Távolságot 
t a r t s . !” Ha nem hajol oda, ha nem hagyja, hogy sorsfonalak perdüljenek 
elé, nem is nehéz közömbösnek m aradn i.

Konokul caplatott fölfelé a második vonalba, és csak később ébredt rá, 
hogy mekkora lett a csend, idáig nem hatolt semmilyen hangorkán, fegy­
verzaj. Ijesztően hatott a hirtelen váltás, és a százados észrevette, hogy a 
süket, feszült csend várakozást és félelmet lobbant a szemekbe. Szabadul­
ni próbálva a nyomástól, felkúszott a szűk aknán a figyelőállásba.

Rögtön elsőként Weixler görbe gerincét pillantotta meg, szeméhez tar­
tott messzelátójával egy acélpajzsra tapadt. A többiek is odaragadtak a lő- 
résekhez, mozdulatlan lapockáik sora baljósan hatott. A hátakon hirtelen 
vonaglás futott végig, Weixlert szinte ellökte magától a lőrés, nekitaszajtó- 
dott a századosnak, és hörögve felkiáltott: „Jönnek!” Ezzel rohant is to­
vább az aknához, felfújt pofával riadót sípolva.

Marschner tétován bámult utána, aztán a pajzshoz lépett, és kikukucs­
kált a drótokon túli széles, füstölgő mezőre. Szürke h a lm o k . Mint egy 
felpüffedt, oszladozó test... Épp lenyugodott a nap, fél tányérja izzó vörös 
szemként figyelt a horizont mögül. A vakító háttér előtt, ahogy szúnyo­
gok a fény körül, pöttöm fekete árnyak tánco ltak . Indiánusok, akik to- 
mahowkot lengetnek? Még egészen csöppnyiek, néha eltünedeznek, aztán 
felbukkannak, mintha felugrálnának a levegőbe, közelebb érnek, hado­
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násznak... Polip csapdos így a karjaival... S lassan a hangjuk is kivehetővé 
válik, távoli kutyacsaholás magas vonyítással, amikor „avanti”-t kiáltanak, 
és tompább ugatás, amikor „coraggio”- t .

Marschner most maga elé nézett, az állásaikra, fej-fej mellett tömött vo­
nalban sorakozott a század, krétafehér ajaktalan arcok, kőből metszett va­
lam enn yi. S meredező, lövésre kész fegyvercsövek, egyetlen fenevad 
száz fUllánkkal.

— Ne lőjj! Ne lőjj! — ismételte süvöltve Weixler, lélegzetvételnyi szünetet 
se hagyva magának. Kiáltása végigfutott az árkon, és lefogott minden ra­
vasznak feszülő, mohó ujjat. Berepült az első kézigránát az állásaikba. 
Marschner jól látta a röptét, aztán látott egy embert kiválni a sorból, az 
árokkijárat felé szédelegni szétvetett karral, arcán piros fá ty o l. Ekkor 
szólt közbe — megváltás! — kattogva a gépfegyver, és nyomában lihegő fal­
kaként elszabadulva a puskák. Az arcokon hideg gyűlölet tükröződött, 
többen káromkodva felordítottak, amikor a ritkuló sorok mögött újabb 
csapatok tűntek fel. A fegyverek csöve már izzott, de a kurjongó „corag- 
gio” csak egyre közeledett.

(Kállay Kotás% Zoltán fordítása)
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Jó n a  Dá v id

szaxofonszóló

versed itt büszkén, rítusát játssza, 
és szemérmesen csönddé dagad, 
a Palócföld korall-boltozatában, 
érzékeny szívhez hozzátapad

reméljük persze, hogy rezonál más is, 
a teremtett világ, mindig isteni tett, 
olvasott festmény; diszciplináris, 
üzenetében rejtjelezett

foglyul ejtett mindenség szépül, 
a kelyhedben gyűjtött képek szerint, 
a kételyekből felemelt múzsa 
nászutas csókkal hátralegyint

a sikátor füstben, az ablakezüstben, 
forgolódik a sáfrányos múlt, 
egymáshoz hajolt házfalak súgják: 
gyönyörű, bár néha divatjamúlt

telihold köpeny, melegfény árnyak, 
mozdulatában a várakozás, 
ketrecrácshoz oroszlánszag jár, 
sokkoló látszat, de örök álmodozás

felemelt kéz mutatja csendjét, 
a zátony majd egyszer szigetté lesz, 
ha a napot látja, több lesz barátja, 
és szelíden néha visszakérdez

kitérni, elfutni, tagadni nem megy, 
ez egy ihletett élet-stratégia, 
lehántolt kéreg, meztelen lélek, 
egy szaxofonszóló, egy elégia...
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Sz e n t já n o s i  C s a b a

Palócföldi köszöntés

Barátom, régóta írsz, 
versednek...

zsámbéki akusztikája van,

Barátom, itt vagy a Palócföldben, 
évtizedek kiáltása 
és évtizedek hallgatása, 
ami a szétnyitott újság 
korall-lapjai között úszik,

minden megjelenés: 
egy mini-történelem, 
ahol a leborotvált idő arcát 
megsimogatja a Múzsa,

*

Jóna Dávid barátomnak

5 emeletnyi kezed 
ujjdeszkái közé 
befészkelte magát a toll,
a lemenő Napot 
a templom tornyának 
szelepén át 
újra feltöltöm imával,
versednek.

zsámbéki akusztikája van,
*

Micsoda megérkezés 
ez az elindulás,
ahogy országok árnyék-versenyén 
felragyog Magyarország!

*

A fák összecsomózzák gyökereiket, 
hogy el ne felejtsék, 
gyümölcsöt kell hozniuk, 
versednek.

zsámbéki akusztikája van,
*

Versbennszülöttek (versben szülöttek) vagyunk, 
betűk-indáin ugrál a gondolat, 
korrekt-túrát adsz az olvasóknak,
versednek.

zsámbéki akusztikája van.
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N a g y  J u d it  Á f o n y a

Némasága lesz

Ím állok magasztos déli csendben
alanya a jégszobrásznak
van már szemem szám hangszálam is talán
látom ahogy nem messze a dombtetők fokán
lépcsők fokán is túl
égbe gyalogol egy rongyos keménykalap 
bizony ilyenkor jön ideje a felemelt végnek 
bár szemünk mögött leng még 
némi néma tavaszmámor
s levélhajtások ernyője megkopott írásokat idéz 
tudni kell a megkésett kívánságok nem teljesülnek soha 
évszakok vándorolnak át megtévesztések keresztútján 
tudta ezt amott a járdán a kérdőjelhátú anyóka 
„utolsó telemet lépem oly csonthideg 
körbecsavarja a szívem mint akasztókötél” 
mondja az asszony és hazatér 
lehajtani fejét
hármasfonat haja három út három múlt
szűz volt majd anya és banya
így kell majd cserélnem nekem is a maszkot
bár várok míg ideje jön a körnek
rongykezünk még hajnalt simít
időszámításunk végtelen
hideg házudvarok csendölében
némasága lesz a földnek
árnyaink pókhálója
rozsdavörös fenyőszőnyeg.
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Le n c s é s  Z s o l t

A r a n y m a d á r  f r e s k ó  t o l l a 1

In medias res... csapjunk a közepébe!
„Freskóterápia” — mit is jelenthet? Mi a szerepem benne, hogyan és miért 

találtuk ki, miként valósult meg és működik sikeresen a mai napig? Párhu­
zamok, ellentétek, kiegészítések, a profán és a szakrális párhuzama. A fres­
kófestő, aki a fal függvényében él. Függ a technikától és természetesen a té­
mától. Ezekre a gondolatokra próbálok most válaszolni, a megélt élet és a 
megfestett falfelületek függvényében.

Gyerekkorom vágya, álma mindig valahogy a fal körül mozgott, mindig 
érdekelt, hogyan lehet egy belső vagy külső teret színképzéssel, falfestéssel 
megfogalmazni. Köszönetem és hála szüleimnek — akik már nem élnek —, 
hogy nagyon boldog, szép gyerekkorom lehetett Balassagyarmaton, szű­
kebb térségemben, Nógrád megyében, a Palócföldön. Soha nem éltem ez­
zel vissza. Édesapám szavai a mai napig visszacsengenek; „ne apád szájá­
val lakjál jól”. Így már 14 évesen saját műtermem lehetett, amit a nyári és 
hétvégi keresetemből építettem fel: egy négyszer négy méteres fa bungit. 
Majd a gimnázium elvégzése mellett a munkavállalás természetes volt. A 
keresetemet lehetőség szerint az alkotótevékenységre költöttem. A Kép­
zőművészeti Főiskolára felvételt nyertem, de nem kezdtem meg tanulmá­
nyaimat, mivel nem voltam hajlandó politikai gazdaságtant tanulni. Az ezt 
követő időszakban minden voltam, csak akasztott ember nem. Például 
rendelkező forgalmiszolgálattevő Ferencvárosban, matróz a Fókánál a 
Dunán, éjjeli kapuzó az IKV-nál, dekoratőr, takarító kisiparos, az A Galé­
ria képügynöke és még sorolhatnám. Aztán 25 évet önszántamból külföl­
dön töltöttem. Az első állomás a tanulmányok befejezése volt Párizsban a 
Beaux-Arts-on. Az emigrációban töltött évek nem voltak mentesek a ne­
hézségektől, a nélkülözéstől, de azért mindig talpon tudtam maradni. Ta­
nulmányaim finanszírozásához édesapám öröksége biztosította az alapot, 
aki sajnos korán elhunyt, még nem voltam húszéves. A párizsi évek ha­
mar felemésztették ezt a kis tőkét, ezért igyekeztem a saját lábamra állni. 
Nappal a műteremben dolgoztam, éjszaka a párizsi Folies Bergere díszle-

1 Kronauer Éva Lilla 2011. Aranymadár freskó tolla (Egy műemlék börtönkápolna
nem mindennapi újjászületése). Gondolat Kiadói Kör.
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teit festettem, javítottam. A tanulás évei alatt számos más európai városba 
is eljutottam. Párizs mellett Madrid, Amszterdam, Szófia, Isztambul, 
Nürnberg és Düsseldorf művészeti képzéseibe hallgattam be. Volt úgy, 
hogy hónapokat töltöttem lakókocsiban, egyik városból a másikba jártam 
portrézni a híres tereken. Hamar világossá vált számomra, hogy a galériák 
igényeit kiszolgáló táblakép-festészet nem az én világom. Ezután követke­
zett 19 év Olaszországban, ahol az első lehetőségek után a freskófestészet 
kitörölhetetlenül az életem részévé vált, elindult a lavina.

Sokszor bele se merek gondolni, hogy ebbe az 57 évbe hogy fért bele 
ennyi minden! Több ezer négyzetméter falfestészet, oktatás, társadalmi 
vállalások, Európa különböző pontjai, tizenkilenc templom és megszám­
lálhatatlan falfelület, rengeteg arc, emberi kapcsolatok. Párhuzamok, ellen­
tétek, falfestészet, freskóterápia, profán és szakrális terek.

A jó Isten és az élet kegyeltjeként élvezhettem a klasszikus értelemben 
vett mecenatúrát az olasz arisztokráciától a Vatikánig. A Magnani, Pizzo- 
lante, Borghese, Bentivoglio, Medici családok által biztosított háttér, a 
megrendelések tették lehetővé freskófestészeti tanulmányaimat. Az első 
falfestészeti megbízást Rómában kaptam. A Via della Corso egyik ékszer­
üzletét kellett megfestenem a megrendelő elvárásai szerint. Nagy kihívás 
volt, hiszen akkor először volt lehetőségem falon dolgozni. Sikerült meg­
felelni az elvárásoknak, az üzlet elkészült és újabb és újabb szép munkák 
vártak rám. Olaszország múltjával, tapintható kultúrájával és egész kisu­
gárzásával nagy hatással volt rám. A freskófestészet évezredes fonalának 
felvételéért azonban sokat kellett küzdeni. Hosszú évekig kísérleteztem 
anyagokkal, technikákkal, míg megtaláltam azt a rendszert, ami egy csodá­
latos művészeti hagyományhoz köt, ugyanakkor naprakészen lehetővé te­
szi a freskó kortárs lehetőségeinek megélését.

Rómában többek között a Művészek Éttermét (Re degli Amici, Via del­
la Croce) bízták rám, ahol a régi szokás szerint a Via Marguttán dolgozó 
művészek egy-egy képért cserébe hetekig betérhettek egy tál spagettire. 
Az étterem oldalfalain az így gyarapított, ma már óriási értéket képviselő 
festményeket lehet látni, a mennyezeten és a tavernában az általam készí­
tett freskók keretezik be a teret. Az idők változnak, a régi tulajdonosok 
helyét átvették a fiatalabbak, de azért a régi szokásokból, hangulatokból 
még mindig megmaradt valami az Örök Városban. Amikor visszatérek az 
időszakos javításokat elvégezni, ma is szeretettel fogadnak és talán még 
egy tál spagetti is jut a festőnek.
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A közösségi terek mellett a fent említett arisztokrácia — látva az elkészí­
tett munkáimat — bizalmat adott számomra. Számos villát, rezidenciát 
festhettem Rómától a Lago Maggioréig. A mecenatúra alapját mindig a 
személyes, mély baráti kapcsolatok biztosították. Magnani grófnak, Ales- 
sandro de Medicinek fogadott fia lettem. Visszatérve az apai intelemre: 
soha nem éltem vissza vele.

A római és észak-olaszországi évek után Calabriába kaptam meghívást. 
Itt szintén egy arisztokrata család felkérésére moziból kellett színházat csi­
nálnunk. Magnani gróf bátorított, hogy mondjak igent a felkérésre, mert 
Calabria a festészet mellett megtanít az életre is. Így is volt. Calabria azóta 
is a szívem egyik csücske. Meg kellett harcolni érte, de a barát mellett itt 
családtagként tekintenek rám, olyan, mintha haza mennék. A színház 
munkálatait befejeztük, nagy örömömre a mai napig működik. A tervezett 
pár hónapos munkából évek lettek. Több villát, szállodát, családi reziden­
ciát festhettem meg. A Medici család a hegyek között lévő ősi családi 
székhelyének, Martirano Lombardo templomának festését is rám bízta.

A Vatikánba a jubileumi szentév során kaptam felkérést, az Instituto 
Maestre Pie Filippine, vagyis a Santa Lucia renden keresztül. A római 
rendház Vatikán Állam része. A rend konferenciatermét és színházát kel­
lett festenem, mely helyszíne volt a szentév eseményeinek is. Később ká­
polnák, templom és az egész rendház festését is rám bízták. Furcsa és ki­
tüntetett bizalom volt ez, egy szigorú szabályok szerint élő közösség szá­
mára alkothattam, részt vehettem mindennapjaikban, szolgálatukban, 
megfesthettem szentjeiket. Nagy tisztelettel gondolok rájuk. Meg kellett 
tanulni, és napi szinten az embernek saját bőrén érezni a mindenkori 
megmérettetést, a „nem téveszthetést” A mindig nulláról kezdést, a meg­
rendelő igényeit a legmagasabb művészi fokon teljesíteni úgy, hogy önma­
gam mércéjének is meg kell felelni. Tudomásul kellett venni a freskófesté­
szet felelősségét és annak társadalomformáló erejét. A szakrális terek, a 
templomi munkák során átéreztem azt az igazán emberi lényeget, amit a 
hit jelent és a művészetnek szerényen, de határozottan hordozni kell. A jó 
Isten nagy ajándéka, hogy e munkák során — most már Szent — II. János 
Pál pápa személyes barátja lehettem. Kérésére édesanyja szülőfaluja ke­
resztény iskolájának freskóit festettem.

Ha belegondolok, nyilvánvaló, hogy a Magyarországhoz való kötődésem, 
a párbeszéd és a kapcsolattartás soha nem szakadt meg. Amikor elhagytam 
az országot, még senki nem merte volna gondolni, hogy rendszerváltás lesz. 
A rendszerváltás után első dolgom volt, hogy hazajöttem és kiváltottam a
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magyar állampolgárságot, visszautasítva a francia és az olasz papírokat. Ma­
radok „pittore ungherese” (magyar festő) a mai napig is.

A kint töltött évek során számos alkalommal fogadtam vendégeket; se­
gítettem kint munkát vállalni, tapasztalatot szerezni, nyelvet tanulni azok­
nak a barátoknak, akik megkerestek. Balassagyarmati és környékbeli mű­
vészek, fiatal építészek számára igyekeztem lehetőséget teremteni alkotó­
munkára, kapcsolatépítésre és szakmai tapasztalatszerzésre. Csemniczky 
Zoltán és Párkányi Raab Péter szobrai a mai napig láthatók Lamezia Ter­
me színházaiban.

A meghívás és a gyarmati kötelékek oda-vissza működtek. 2002-től 
kezdtek hazahívni és én igyekeztem megfelelni szülőhazám kérésének. A 
vándorhajó először csak ki-kikötögetett, majd újra megtalálta kikötőjét az 
Ipoly-medencében. Az első itthoni munka, amire nem mondhattam ne­
met, szülővárosom templomának, a balassagyarmati Szentháromság 
templomnak a megfestése volt. Ezután következtek más templomok is 
Magyarországon, és a felkérések egyre sűrűbben átszóltak az Ipoly túlol­
daláról is, egészen Liptóig, Árváig és a Zoboraljáig. A Felvidék fogalma, 
az anyaország hívása azt eredményezte, hogy a vándor kozmopolita festő­
ből talán lokálpatrióta lett — pedig egyik sem szeretett volna lenni.

A templom és az iskola. Már a balassagyarmati templom munkálatainál 
megnyitottuk az ajtót a szakmát tanuló fiatalok előtt, hogy részt vegyenek 
ebben a nem mindennapi munkában. Szakrális térben dolgozni olyan él­
mény, ami a nevelés igazi célja, hiszen az ember részévé válik. Az iskolákkal, 
ipartestületekkel való együttműködés azóta is folyamatos, immár 15 éve.

A freskófestészet nem restaurálás. „Kultúrák, amelyek már csak meg­
őrizni akarnak, elhalnak. Elő kultúrák örökké építenek” — írja Márai Sán­
dor Kassai őrjárat című művében. Úgy érzem, nekünk is építenünk kell, ha 
nem akarunk elveszni, elszemélytelenedni. Az évek során, a mögöttem lé­
vő tapasztalatokkal szeretném, ha lenne folytatás, ha tovább lehetne adni 
a stafétát. A freskónak van helye, igény is van rá, de nem könnyű feladat.

Az itthon megkezdett munkák és édesanyám hosszú betegsége áthelyez­
ték életem súlypontját. A kalandos út visszavezetett a palóc földhöz. Az éle­
tem nagyobb részét most már Balassagyarmat és térsége, a Cserhát és Te- 
rény tölti ki. Számomra ez a palóc Provence és a toszkán dombvidék egy­
szerre. A reggeli és az esti fények megigéznek, és olyan energiával töltenek 
fel, amit másutt ily mértékben nem kaphattam. Hasonlóképp éreznek azok 
a kedves barátok Európa különböző helyeiről, akik vendégként érkeznek 
ide. Büszke vagyok arra — a nagy történelmi Nógrád-Hont vármegye törté­
nelmébe visszatekintve —, hogy olyan emberek nyomdokain léphetek, aki­
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ket számtalanszor illusztrálhattam is: Szeder Fábián, Ipolyi Arnold, Szent­
györgyi Albert, Esterházy János, Csontváry Kosztka Tivadar, Horváth 
Endre, Szabó Lőrinc, csak egy párat kiemelve a hozzám közel állókból.

A Felvidék és szülőföldem fogalma felértékelődött és rájöttem, hogy 
nekem itt kell igazán magyarnak lenni. Hisz a 25 év vándorlás (tanulmány­
út) életem része. Igyekeztem az ott szerzett tapasztalatokat, lehetőségeket 
hazahozni és szülőhazám felé megnyitni, kamatoztatni. Többek között 
szakmai vállalkozói, civil egyesületi, alapítványi formában: Arttéka Egye­
sület, Főnix-Múzsart Kft., Polgárok Balassagyarmatért és a Palócságért 
Alapítvány, Palóc Szövetség.

Az Arttéka Művészet Határok Nélkül Egyesület már több mint húsz 
éve működik komoly eredményekkel. Olaszországi zeneművész barátaim 
bátorítottak annak idején, hogy kezdjünk el civil együttműködésben gon­
dolkozni. Az általuk működtetett AMA Calabria Egyesület testvérszerve­
zetünk. Közös művészeti programjaink a zenét és a képzőművészetet, va­
lamint Calabria és Nógrád megye értékeit igyekeznek felmutatni a művé­
szetek segítségével.

A Polgárok Balassagyarmatért és a Palócságért Alapítvány számára és a 
Palóc Szövetség megalapításával legsürgetőbb feladatunk, szent ügyünk, 
hogy a palóc etnikumot feltegyük Európa térképére. Festőemberként, 
freskófestőként, munkáimon keresztül diplomáciai küldetést is felvállalok, 
nem a műterem magányában élek. Igyekszem összekötni azokat a szála­
kat, amelyeket magammal hordozok, legyen szó testvérkapcsolatokról, is­
kolák közötti együttműködésről, társadalmi reintegrációról, vidékfejlesz­
tésről vagy bármilyen jó ügyről. Teszem, amíg bírom, szeretettel, hittel és 
alázattal. Csak így lehet, ezt az alkotómunka megtanította nekem.

„Freskóterápia” — eljutottunk oda, hogy ezt az utópisztikus gondolatot 
három börtön együttműködésével, a fogvatartottak társadalomba való 
visszaillesztésén keresztül megvalósíthattuk. A börtön a maga zártságával 
és befelé fordulásával, a szabályozott és ellenőrzött életével még inkább 
rávilágított az építés, az alkotómunka és a falfestészet emberpróbáló és lé­
lekformáló hatására. A sokéves program során, több száz elítélttel dolgoz­
tam együtt. A börtönkápolna egy a kommunizmus által lezárt, raktárrá le­
minősített, omladozó, sötét tér volt. Közös munkával megnyitottuk az el­
zárt teret. A fogvatartottak szakmai képzésekkel és a kápolnában folyó 
szakmai gyakorlattal vettek részt a felújításban napi rendszerességgel. A 
felújítási munkák mellett szerepet kapott a művészet és a hitélet is. A bör­
tönben élők rajzpályázaton vettek részt, ezek az alkotások adták a kiindu­
lást a témák megfogalmazásához. Nyolc ablakot festettünk meg, a meg-
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bocsájtás, a gonosz legyőzése, a gyógyítás, az irgalom és a kegyelem által 
nyert új élet reményének témavilágában. Az omladozó falakból újjászü­
letett a börtön tetején lévő kápolna, a sötétségből fény lett.

A freskóterápia a börtönökben folyó programok mellett freskópedagógia­
ként számos iskolában teremtett lehetőséget fiatalok számára, hogy részt 
vegyenek freskófestészeti munkákban, közösségi tereik újraalkotásában, 
építésében. A terápiát jó értelemben önmagunk épülésére is használhatjuk. 
A freskófestő kihalóban lévő, érdekes fajta, de szükség van rá. Megpróbá­
lom a társadalom felé munkáimon keresztül bebizonyítani mindezt.

Régi gondolatom, sokszor megismétlem: míg egy táblakép vagy felkerül 
a falra vagy nem, vagy bemegyünk és megtekintjük a kiállított helyen vagy 
nem, addig a freskófelületet egy közösségi térben nem tudjuk kikerülni, 
akarva akaratlanul hat ránk. Elraktározódik valahol, hátul a cortexben és 
bizonyos szinaptikus késésekkel a felszínre kerül. Nem tudjuk biztosan, 
mi az, de hat ránk. Itt van a freskófestő óriási felelőssége. Itt kell keresni a 
társadalomformáló erőt.

Dávid Zsuzsanna festőművész, művésztanár a diplomáját Lotz Károly 
festőművész és Scholtz Róbert festőmester kapcsolatából írta a szakma és 
a művészet párhuzamában, a freskófestészetről és annak szerepéről a vi­
zuális kultúrában. Nem egyszerű elfogadtatni ezt a gondolatot, hiszen a 
mai kortárs világ nem erről szól, nem a maradandó értékek teremtéséről — 
mondja ezt az a Képzőművészeti Egyetem, amelynek sgraffittoját Scholtz, 
freskóit Lotz festette.

Igaz, a freskófestészetnek is kortársnak kell lennie, át kell alakulnia és 
szólnia kell a közösségi terek falain, homlokzatain újra a 21. század új nem­
zedékeinek. Figyelmeztetni kell a pénz istene által irányított értéktelenné vá­
ló világot a freskófestészet korszerű eszközeivel is. Mindezt úgy, hogy elő­
térbe kell újra tenni a természetes anyagok használatát: antikmész, égetett 
kvarchomok, márványpor, naturális pigmentek. A vakolat szellőzésének 
visszaállítása kerüljön előtérbe. A freskó nem akar manipulálni, hanem lel­
ket ad egy adott térnek, ünneplőbe öltözteti az életünk eseményeit szegélye­
ző falakat. Tartalmat ad, érzéseket és gondolatokat.

Elragad a hév, bár nem lenne szabad. Vissza kell térni a szeretethez és az 
alázathoz. Egy festő, aki sokat beszél, gyanús. Beszéljen helyette a festészete!

Boldog embernek kell lennem, hogy még állványon lehetek, szülőha­
zámban szolgálhatok.

28 év freskófestészet után most mertem megengedni magamnak azt az 
áttetsző lazúrhatást, ami már a színezett friss vakolattal a festés következté­
ben áttetszővé, lebegővé válik. Az antik technika modern alkalmazásával
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maradandó is. Nem veszti el a színét, nem öregszik, hanem érik, patinássá 
válik. A  mész páncélosodásának változtatásával, időeltolással lehetővé válik 
a modern kortárs hatás elérése is.

M unkáimmal találkozhatnak „valahol Európában”, Felvidéken és most 
már idehaza is.2

A  művész munka közben

2 Jelentősebb munkái: Capo Suvero Conference Hotel, Lamezia Terme, Olaszor­
szág; Városháza, díszterem, Balassagyarmat, Magyarország; Ipolyvecei temp­
lom, Magyarország; Magyar Külkereskedelmi Bank, Balassagyarmat, Magyaror­
szág; Gösser Söröző és Étterem, Balassagyarmat, Magyarország; Szandai és 
szandaváraljai templomok, Magyarország; Ipolykeszi templom, Szlovákia; Szik­
szói Szentháromság templom, Magyarország; Pataki Szentháromság templom, 
Magyarország; Hatvani Szent Adalbert templom, Magyarország; Őrhalmi 
Szent István templom, Magyarország.

53



MIKSZÁTH 170

SUHAI PÁL

Mikszáth Kálmán versei
(4. rész)

II. H osszabb elbeszélő m űvek (folytatás)
Herceg Eszterházy Miklós további kalandjai

3. A Herceg Eszterházy Miklós további kalandjai a sorozat 1883-ban megjelent 
18. kötete. Az ígért folytatás. Hogy itt miért nem egymás után jön a két 
Eszterházy, ennek egyszerű az oka: a téma hasonlósága, a főszereplők 
azonossága ellenére is inkább tekintem két műnek őket, mint egynek. 
(Persze jöhetnének egymás után is, ebben az esetben A komáromi fiú , 
egy halványabb mű zárná a gyűjteményt.) Azt azért mégse. Kinek len­
ne ez jó? A sorozatról álljanak még itt Rubinyi Mózesnek a Mikszáth 
Kálmán munkái 33. kötetéből származó sorai: „E füzetek egyszerű és íz­
léses népiessége, józan humora nem méltatlan Mikszáth nagy művei­
hez s népies epikai költészetünk legújabb termékeinek sorában e sze­
rény keretek között megjelent művek is méltánylást érdemelnek.” 
Hogy az alábbi történet a „nagy művekhez” mérhető-e, erre a beveze­
tőben már utaltam. De hogy „méltánylást igényel”, ezt magamnak is 
hangsúlyoznom kell. Elvégre Mikszáth Kálmán munkásságával a ma­
gyar irodalom klasszikusainak sorába írta be a nevét — már csak a kul­
tusz is megköveteli, hogy minden sorára tisztelettel tekintsünk. S főleg, 
hogy ezeket meg is őrizzük. (Ahogy a versek esetében erre — egy 
aranymosó igyekezetével — magam máris kísérletet tettem.)

Herceg Eszterházy Miklós további kalandjai

E lső fejezet
Eszterházy herceg hazaérkezése Angliából, s miképpen esik szóváltása Ferenc királlyal.

Ezt a históriát akkor hagytam félbe,
Midőn Eszterházy fogadást nyert végre,
Mikor már készültek nagy lakodalomra 
S varrták Editnek a nászholmit halomra;
Akkor jött otthonról üzenet szomorú,
Hogy az ország fölött sötét felhő borul.
Betört a francia s kegyetlenül dúlja,
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Már Pozsonynál dörög öldöklő ágyúja.
Amint meghallotta Miklós ennek hírét,
Mindjárt szólította Jancsit, az ő hívét:
„Szaporán eredj ki! Jancsi nyergelj nyomba!”
És elindulának rögtön Magyarhonba.

Gyönyörű Edittől még el sem búcsúztak,
Minden dolgaikon röviden átcsúsztak,
Mert a haza elsőbb, mint egyéb akármi,
Nem volt szabad tehát egy percet se várni.

Sebes trappban menve, Bécsbe érkezének,
Bizony rossz dolgokról zengett itt az ének:
A nagy Napóleon, ülvén a nyakukon,
Nagy istencsapása volt a sógorokon.
Még maga a császár is meg volt ijedve,
Az uralkodástól is elment a kedve,
Mert nem ért a trónja egy jó pitykegombot,
Hisz az ellenség már Magyarhonba rontott. 
Napóleon uram elveszi, amit kap:
Egy országot eszik ebédre mindennap.
„Szegény Magyarország gyönyörű vidéke 
Istenem, istenem, de nagy kár lesz érte;
Füvét a francia lovak megtapossák,
Dicsőségét harci kudarcok elmossák.”

Amint meghallotta Miklós e bús panaszt,
Felemelte öklét: „Hej, nem addig van az,
Egy csöppet se búsulj, fölséges királyom,
Ne folyjon a könyü végig az orcádon.
Ösmerem én kedves magyar nemzetemet,
Soha nem hagyja el, kit egyszer megszeret,
S ha nem szeretne is, de ha fűzi kapocs,
Bajban kapcsot nem tör, törvényt meg nem tapos.”
Felvidult az arca kissé a királynak,
S a nyájas szavai, ím, ezek valának:
„Jó hercegem Miklós, az isten megáldjon,
Szavad, mint az árnyék, oldalamnál járjon.
Én is tudom minők a magyar fegyverek;
S bár Napóleon sem közönséges gyerek,
A magyarok kardját még tőle sem féltem — 
Csakhogy kihúzzák-e ellene, énértem?
Ha te most ott lennél, mind másképpen volna, 
Tudnám, a királynak van egy szószólója.”
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Beleszólt ebbe egy fő-fő generális:
„Nehezen jut oda most még a madár is,
T ele van a határ francia hadakkal,
Azokon át nem tör csellel, sem attakkal.
A ki benn van, benn van, az ott be van zárva,
Vagy megadja magát, vagy megküzd halálra;
Aki pedig künn van, az meg ki van zárva,
Ölbe tett kezekkel nézhet hazájára.
„Ejh, gyerekség! — szólott közbe Miklós hévvel — 
Törődöm is én a frank császár népével, 
Keresztülmegyek én a poklon is végre,
Otthon leszek uram, holnapután délre.
Ha milliom ördög tartja is megszállva,
Mégis bejutok én haza, Galantára!
S hogy így tanakodnak egy márvány szobában, 
Egyszerre zaj támad király udvarában.
Mi van ott, mi történt? Hamar az ablakhoz! 
Idegesen várták, minden perc hogy mit hoz,
Mert sokadmagával jár a baj és a bú,
Nem úgy, mint keselyű, de úgy, mint varjú.

Az ajtókilincset minduntalan nyitják,
Ferencet szomorú hírekkel búsítják,
Ha jön már valaki, szinte belesápad,
Mert tudja, nem hall mást, mint vesztett csatákat.

M ásodik fejezet
A királyfi hogyan magyarázza meg apjának a dolgoknak az ő  sorját.

Ma baj van, mi történt? Megyen az ablakhoz:
Hát a kis királyfi, ni, mit csinál, mit hoz?
Egész összecsődül az udvari népség,
S fejüket csóválják, hogy ez már szörnyűség.
A fiatal herceg, kinek neve Nándor,
Három lovat hajt be maga a vásárból.
Főherceg létére, jaj hogy nem restelli?
Vajon mire lesznek? Nevettek: hehehe!
Az egyik merő vak, a másik meg gebe.
No de a harmadik, az aztán a kövér,
Egy hízott ökörrel testvérek közt fölér.

A nagy testességtől alig bírja lábát,
A lövészmesterek kacagva csodálják,
Faggatják is nyomban az ifjú herceget:
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„Ej fönséges uram, hol szedte ezeket?”

Feleli a herceg: „A vásárba vettem!”
S simogatja őket megelégedetten:
„Hát ugye jól vannak összeválogatva?”
Megnyílik az ablak, korholja az apja:
„Fiam, édes fiam, ne is hímezz-hámozz,
Nem illik ilyen tett leendő királyhoz;
Hisz elég lovunk van minden istállóban;
Mi kedved telhetik ilyen hitvány lóban? 
Megveszed és magad hajtod Bécsen végig, 
Szegény jó apádat mért sérted a vérig? 
Csúfságot hozván a királyi fejére,
Kevesled még? Elég más csúfság nem ér-e?

Elpirult a herceg s kalapját levette:
„Fölséges jó atyám! — ekképpen kezdette:
Nem csináltam tréfát, sem ostobaságot,
Neked mutatok be egy nagy igazságot.
Tövises szavakba önteni nem mertem,
Pedig már régóta terheli a lelkem,
Jól érzem én a bajt, a mely minket ére,
S éppen azért szállok le a gyökerére, 
Megmutatni neked egyszerű példába’,
Mi az eredete, mi az orvossága.”
„Hadd hallom — mondá a király kíváncsian,
Ha okosat beszélsz, szót fogadok, fiam. 
Felbátorodott oszt a főherceg, mire 
Az alábbi szavak jöttek a nyelvire:

„Felséges királyom, itt ez a három ló,
De ne vedd rossz néven — mindenben hasonló 
Szép Magyarországunk mai helyzetéhez,
Hol az egyik dúskál, míg a másik éhez.
Íme, ez a szegény elcsigázott pára:
Ebben a nép talál a hasonmására;
Amott a kövér ló — terhedre ne essék,
Ha kimondom nyíltan, hogy ez a nemesség: 
Lusta, tehetetlen, semmire sem való,
A nemesség, mondom, ez a második ló. 
Összevonja erre király a homlokát,
És a főhercegre ingerülten kiált 
(Figyel is az egész udvar most már oda):
„Jól vigyázz! ... Hát ez a vak ló meg micsoda?”
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Gyulladozik Nándor hercegnek orcája,
S amit szíve érez, elmondja a szája:
„Hogyha megbüntetsz is uram és királyom,
Ha fejem veszed is, most egyszer nem bánom; 
A vak ló, fölséges atyám, téged jelent!” 
Elszörnyed e szóra az udvari népség,
Jaj, mi lesz mind ebből? Szörnyű egy merészség! 
Hanem ő felsége — csodáknak csodája —
Nem hogy haragudnék — mosolyog fiára:
„Urak! Hallottátok leendő királytok?
Benne visszatérő Mátyás királyt látok.
Büszke vagyok, hogy volt annyi bátorsága,
S saját hibámat is a szemembe vágta.
Fiam, édes fiam! Gyere kebelemre:
Igazad van, hályog borult volt szememre.
Úgy van, jól megmondtad, elmémet megnyitva, 
Csakugyan abban van minden bajnak titka:
Ha a nép nem lenne elcsigázott, gyenge,
Az állam szekerén nagyobbat emelne.
S ha nem volna olyan kövér a nemesség,
A teher neki is be könnyebben esnék.
Erős lenne akkor, látom, mind a kettő,
Mint ahogy erőtlen lusta most és meddő.”
Urak miniszterek fejüket csóválták:
„Ninini, a király!” ... Ezt ugyan nem várták! 
Arca mindnyájának nyomban felhőssé lett,

De a Miklós szeme nagy örömben fénylett,
S mikor most feléje fordult ő felsége,
Hogy van-e az útra való elesége:
„Mindenem bőven van” — Miklós ezt felelte,
S volt is mindene, mert tele volt a lelke.

„Akkor hát — így szólott a koronásfejű —
Jer utánam, herceg!” Ő maga ment elül.
„A belső szobában megvetem, meghányom 
Mit üzenjek tőled, hogy jó vért csináljon. 
Magyarok hűségét többé hogy ne féltsem,
S ne szédítse őket semmi kísértés sem.”

Mire azt feleli Galanta hercege:
„Fölség! Sok beszédnek sok a fölöslege.
Nem kell nekem semmi cirkalmazott beszéd, 
Hódítsuk a népnek szívét, nemcsak eszét. 
Mihelyt hazaérek, ha elmondom ottan
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A három lórul azt, amit, ím’, hallottam,
Elég üzenet az! Ha majd elbeszélem,
Egész Magyarország tapsol örömében,
S nem hogy átpártolna francia császárhoz, 
Fölségedért vagyont, vért, mindent feláldoz.”
A jó első Ferenc elérzékenyedett:
„No hát, csak menj! Isten áldjon meg tégedet, 
Csövestől hulljon rád mennyei áldása!
Íme, e kézadás király kézadása.
Ha meghalsz az úton a szolgálatomban,
Mély gyászba járatom ahány cselédem van.
Királyi pompával lesz a temetésed,
A római pápa tartson misét érted.
Ha pedig, mint hiszem, hazatérsz épségben,
S megtartod a magyart irántam hűségben,
Úgy, hogy az ellenség baj nélkül elvonul,
Akkor azt ígérem neked jutalomul,
Hogy amit csak kívánsz háromféle dolgot, 
Megadom, esküszöm. Úgy legyek én boldog!

Harmadik fejezet
Miképp indulnak Miklós és inasa a francia táborba.

Alig várta Miklós, míg szállására ért,
Oda se mádért ment, mint csak a Jancsiért:
„No János készülődj — mondá — nagy utunk van! 
Nehéz dolgok sora áll a mi utunkban.
Ha törik, ha szakad, meg kell neki lenni,
Francia táboron keresztül kell menni;
Visszük a királynak nyájas üzenését,
Lankadó hűségnek a megnövesztését.”
„Induljunk hát uram!” — ezt feleli János,
„Csakhogy úgy, mint vagyunk, nem lesz célirányos. 
Vessük le itt legott vitézi ruhánkat,
Hagyjuk el magunktól kedves paripánkat.
Ha hallgatod, uram, tudok én egy módot 
(Úgy hallgatta Miklós, akárcsak szent Jóbot), 
Fogadjunk szekeret, vegyünk fel álruhát, 
Vándorkereskedők gyanánt utazzunk át,
Te, kegyelmes uram öltözz menyecskének,
S hű szolgája leszel szolgádnak, a férjnek.”
„Teringette!” — monda a herceg — „nem bánom.
De a bajuszomat, azt mégis sajnálom.
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Inkább vágatnék le otthon kilenc erdőt.”
De biztatja János: „Ha levágják, megnő.”

Nőruhát vett Miklós, megegyeztek ebben, 
Igazi menyecske se nézhet ki szebben.
Illik rá a szoknya, meg a kacabajka 
Ha kicsucsorítja, csókolós az ajka;
Az ördög se tudná, hogy ez csalás legyen... 
Amint a hold szarva elbújt egy fellegben, 
Megindultak Bécsből egy rozzant szekéren 
Jámbor kereskedő és neje képében.
Az árucikkeik, galandok, gyolcs vásznak, 
Azokkal, biz Isten, jó vásárt csinálnak, 
Katonák sebére száz annyi elkelne 
Nagyon furfangosan volt az kieszelve. 
Pozsonynál feküdött a francia tábor,
Azon ugyan földi lélek át nem lábol, 
Köröskörül messze tábortüzek égnek 
Katonák azoknál az éjbe kémlélnek, 
Észreveszik ott a repülő madarat,
Még az egeret is, ha arra áthalad.
Átszökni itt? Arra gondolni sem lehet.
Lesz, ami lesz! Nem kell törődni afelett. 
Mentek, mendegéltek a nagy sötétségben, 
Mert barnálló felhő kóválygott az égen,
Csak azt vehették ki; elől egy hintó jár,
S hintó előtt fénylik hat szentjánosbogár.
A jánosbogarak okos embernek jel,
Előkelő utast jelentenek éjjel.
Hat szentjánosbogár hat csatlós lámpása, 
Hogy kocsis az utat könnyebben meglássa.
A hat fény előttük bolygott meg elveszett,
Hol közelnek látszott, hol pediglen messzebb, 
Amint a völgybe szállt, vagy a hegyre hágott — 
Miklós folytonosan a fényre vigyázott.
S mintha átgyúrta vón’ az a női szoknya, 
Asszony-kíváncsiság őt is előfogta:
Vajon ki utazhat ilyen úri szerrel?
Magától megyen-e, vagy pedig kényszerrel? 
Mihelyest elértek útközben egy csárdát, 
Kikérdezte Miklós azonnal a csárdást:
„Nem látott-e erre imént egy szekeret?”
„De biz itt itatott” — vala a felelet —,
Még utol is érik öcsémasszonyomék,
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Mert nemigen járhat valami messze még.”

Mosolygott Miklós az „öcsémasszony” szóra, 
Hallván, hogy ez az ő titulusa volna.
S tovább is faggatja az álmos korcsmárost 
(Aki kezd is lenni immáron nem álmos),
S míg egy-egy kérdésre incselgő választ ád,
Pajzánul csipkedi a Miklósunk állát.
„Hogy ki ült a hintón? Jaj galambom, lelkem,
Két látó szememmel majd hogy el nem nyeltem: 
Egy fiatal nő volt! Azt kérdik, hogy szép-e? 
Meghiszem! Beillik a tündérmesébe.
Búsan ült az üveghintóban egyedül,
Svalizsér poroszkál oldalt, hátul, elül.
Nem tudom, hol fogták s mit akarnak vele?
De áll, hogy nagyúrnak leánya, vagy neje,
Mert akit megszólít, tisztelettel felel,
Fogoly bár, szolgálják fövegetlen fejjel.
Miklós bús nyilallást érzett a szívén át,
Így, látatlanban is megsajnálta a lányt.
Felemelte öklét — tán nem is akarva,
Megmozdul ilyenkor magyar férfi karja,
Ha fehércselédet bántanak, elnyomnak 
Szúróbb tövise van, mint más bántalomnak.
„Hej, ha lovam lenne, hogyha többen volnánk, 
Majd ki is porolnám én rajtok a dolmányt!”
Így motyog magában, míg aztán kienged,
Majd Jancsira nézvén, mond: „No, alszik kelmed?” 
Mert Jancsit ugyancsak a buzgóság nyomja 
Feje lehanyatlott mézédes álomra:
... Az egész Galanta eleven előtte 
S ami fő, Galantán szeretője képe.
Amint ráncigálni kezdte Miklós Jánost 
„Ne is költögesse — szólott a korcsmáros —
Mind ily szuszimuszik, galambom, a férjek,
Hadd aludjék veszteg, szegény jámbor lélek;
Jobb is, ha már innen tapodtat se mennek, 
Nyugosznak egy kicsit s lovak is pihennek.”
Kísérte szavait hamis kacsintása,
Miklósé azonképp vissza a csárdásra,
S mondta a kocsisnak: „Fogj ki, itt megállunk 
Holnap napkeltekor megint útra szállunk.”

Nem volt megrontója a pajkos tréfának,
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Azért hát ott a kis kocsmában meghálnak.
Csárdás uram bezzeg sürgött-forgott nagyon,
Ami jó volt otthon, ott van az asztalon:
Kalács, sonka, bor és tepertős pogácsa,
Hogy a szép menyecskét mindennel ellássa.

Negyedik fejezet
Hogyan álltak a dolgok a francia táborban?

Most pedig hagyjuk ott a gyolcsos menyecskét, 
Jancsit s a festett sót nyalogató kecskét;
Míg ők megpihennek, dévajul tréfálnak,
Mondjuk el ezalatt, hogy miképpen állnak 
A dolgok odaát, a francia táborban.
Biz ott sem fürödnek tejben, vajban, borban,
Mert biz a háború így se, úgy se tréfa,
Belefájul abba mindenki lágyéka.
A francia tábor csüggedt is, meg fáradt,
Pedig alig vett be még néhány rossz várat, 
Hódítási szomját ez még el nem oltja,
S valamint a napnak is megvan a foltja,
Napóleon mögött is ott áll egy árnyék,
Mintha azt sugdosná: „Bizony nem jól jársz még!” 
S ha rámosolyog is a szerencse arca,
Ha diadalmas is sorban minden harca:
Igazi örömöt egy percre sem érez,
Azt hiszi, hiányzik a dicsőségéhez 
Még egy rezedaszál: magyarok országa —
Ezt bírhassa, az a gyötrő kívánsága.
Ki is adta menten pecsétes levélben:
„Ide hallgassatok, Magyarország népe,
Főurak, nemesek, egyszerű jobbágyok,
Sohse volt nálamnál szeretőbb apátok.
Ha ti idetértek, a zászlómhoz álltok,
A menny csillagait aggatom reátok,
Ősi alkotmánytok esküvel megtartom,
Országotok nagyra szélesíti kardom.”

De a mézes beszéd ugyan hiába volt,
Senki sem érté el a csalogató szót.
Ott feküdt a frankhad közel Győr városhoz, 
Várva, hogy a fátum önmagától mit hoz.
Se vissza nem mentek, se tovább nem mentek, 
Attól függ az, hogy a magyar regimentek
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Mi tévők lesznek majd? Jönnek harci dobbal, 
Fölemelt karddal-e, vagy baráti jobbal?
Lamotténak hítták a fővezérüket,
Magas erős ember, egy fülére süket 
(Valami bolondos ágyútól lett olyan,
Amelyik elszólta magát túlkomolyan), 
Különben még elég nyalka és nem öreg, 
Legnagyobb vitéznek tiszteli a sereg.
Hát Lamotte uram bizony unta magát 
Mert roppant szerette a puskapor szagát,
És a verekedés volt a mulatsága,
Tehát igazán hogy nagy nehezen várta,
Míg a magyar nemzet önmagát elszánja 
Az elpártolásra, avagy a csatára.
Hanem a magyarság nem nagyon habozott, 
Legfeljebb néhanap azon tanakodott,
Hogyha első Ferenc valamit üzenne,
Egyszerre kétszer több regementje lenne,
Mert míg Napóleon sorolja, ki mit kap,
Addig első Ferencz azt se mondja „bikkmakk”. 
Pedig illenék ám egy kis cirógatás,
Sőt tán el is kelne — mi tűrés-tagadás.

Ötödik fejezet
A svalizsér hadnagy találkozik a szép leánnyal.

Amint itt ekképpen fordulnak a sorok,
Akkor történt egy nap következő dolog: 
Svalizsér csapatok cirkálni kimentek 
S minthogy nem valának holmi jámbor szentek, 
Megakadt a szemük egy gyönyörű lányon,
Aki egy hintón jött pozsonyi határon. 
Odalovagolnak, szépségén ámulnak:
Leánya lehet ez valami nagyúrnak,
Szőke selyem haja vállát betakarja,
Tejszínű az arca, hófehér a karja,
Búzavirág szeme férfiak romlása,
Talán a világon sincsen ennek mása.

A lovak elé vág a svalizsér hadnagy:
„Hej, állj meg te kocsis, akárki fia vagy,
Te pedig szépséges tündér leány, beszélj,
Ki vagy s mire hordoz itt minálunk a szél,
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Asszony-e, leány-e vagy égi jelenség,
Nekünk jó barátunk, vagy pedig ellenség?
Felel erre a nő, s könnybe lábad szeme,
A hangja lágy csengő, édes, mint a zene:
„Se asszony nem vagyok, sem leány nem vagyok, 
Rózsa volnék, kit már kézben tart a gazda,
De aki még azért a tövén van hagyva.
Születtem a ködös, hideg Angliában,
Márború hercegnek vagyok a leánya,
Eszterházy herceg nyert meg fogadáson,
Ő az én jövendő férjem, hitestársam.
Francia sereg a hazáját megszállta,
Legott elutazott, kardját felajánlta.
Nekem otthon gyászos pártában ezalatt 
Könnyektől lett az ott minden áldott falat.
Nem állhattam többé, hosszú útra keltem,
Ott az én helyem is, hol ő van, a lelkem,
Utazom kincsem, míg meg nem találom,
Velem ül a gond és messze űzi álmom.”
Ráncokba verődött a hadnagy homloka: 
„Kisasszony — így szólott — én nem vagyok oka, 
Hogyha csak tőlem függ, én szabadon hagyom,
De nem függ, azért hát magácska most rabom.” 
Felsikoltott erre a megijedt Edit:
„Oh, istenem, miért?” — ajka ezt rebegi.
„Miért? — mond a hadnagy — azért, mert tudjuk már, 
Hogy Eszterházyja milyen járatban jár:
Ferenc császár titkos leveleit hozza,
Ha kezünkbe kerül, tudom, megátkozza!”
És a csapatának intett most a hadnagy,
Mire a vitézek hozzája szaladnak:
„Vegyétek a hintót közre, kettős sorba’,
Te pedig, kocsis, hajts, menjünk a táborba!” 
Gondolta magában; ma ez elég zsákmány,
Elég jó nyílás ez a szerencse zsákján;
Egy az, Eszterházy hozzátartozója,
Más az, hogy gyönyörű, mint a fehér rózsa.
Lamotte mulathat vele, úgy is ráér,
Biz isten, nem adja kilenc bevett várért.
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Hatodik fejezet.
M i történik továbbra a szép Edittel?

Úgy is volt, rendkívül megörült a vezér,
Meg is dicsérte ám a hadnagyot ezért,
S amint megértette, hogy Edit kicsoda:
„No, ez az enyim lesz, ezt nem adom oda.” 
Hírből ösmerte már Márború herceget,
A legkülönb család a családok felett 
(Mert a hiúságnak az ilyen is abrak),
Pödré is bajuszát kacskaringósabbra,
Roppant szerelemre gyulladék meg hamar,
S Edit hercegnőnek ily szavakat hadar: 
„Szépséges kisasszony, gyémántos virágszál, 
Mintha a virágra mérges bogár rászáll,
Galanta urával a te frigyed olyan,
Ne vedd azt, angyalkám, valami komolyan — 
Nem méltó ő hozzád; tékozló, pazarló,
Jóra nem alkalmas, mindenképpen gyarló.
De már úgysem látod soha többé élve, 
Okvetlen idejut mieink kezébe.
Vesd ki hát eszedből, bizony rá se gondolj. . . ” 
Így beszélt Lamotte, a lelketlen, fondor,
Sírásra fakasztva a szép kék szemeket,
Szegény Edit szíve majdhogy meg nem repedt. 
„Sohasem felejtem, benne van szívemben, 
Elégek iránta való szerelmemben.
Itt tarthattok rabnak örökön örökké,
De nem leszek, tudom, soha másé többé!”

Lamotte azonban csak nevetett erre,
Még a kis galamb nem lesz szelíd egyszerre. 
Majd megpuhul lassan, észre tér szegényke,
Új fészket rak, ha rossz már a régi fészke!
S elrendelé nyomban, hallja egész tábor,
Hogy a kisasszonynak emeljenek sátort, 
Újdonatúj sátrat, kényelmeset, tágat,
Vigyenek be neki csipkés bársony ágyat, 
Aranyos korsóban tiszta forrásvizet 
(S be is vittek mindent, mi rangjához illett). 
Huszonnégy katona éj-nappal strázsálja,
Meg ne görbüljön ott, de egy hajaszála,
Ha rab is, legyen a kalitkája arany,
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Hiányt ne szenvedjen. De bizony hasztalan.
Volt bár bőven mindaz, királynál se jobban,
Malac a bográcsban, meggy a garabolyban,
Sült csirke a nyárson, szakács és őrtálló —
Valami hiányzott: egy asszony-szolgáló,
Ki a hercegnővel éjjel együtt háljon,
Aki társalogjon vele és szolgáljon,
Bizalmasa legyen s mégis megbecsülje,
Selyem szőke haját bontsa, meg fésülje,
Nappal az unalmát meséivel űzze 
Reggel a derekát vállfűzőbe fűzze.
Minden volt, mint mondom, csupán nőcseléd nem, 
Ennek van rendesen a tábor szűkében;
Meg is parancsolta Lamotte iziben,
Hogyha nincs, holnapra okvetlenül legyen,
Mert az itt kurtán megy. Veszik, ahol kapják.
Be nem várják cselédszerző Mindszent-napját.

Hát bezzeg volt öröm, amint épp kapóra 
Kocogott aztán be reggel virradóra 
Jancsi, vagy mit mondok, itt most a gyolcs-áros. 
Egyszerre ezren is körülveszik Jánost,
Azaz hogy nem is őt, de a feleségét,
Főkötője alól ki hamisan néz szét,
S míg férje kiáltja: „Itt az olcsó János,
Egy hatosért adom, ami tízkrajcáros ”,
Addig is csókot hány köztük jobbra-balra.
Kackiás nézése vérpirosra marja 
A katonák arcát, mert a francia vér 
Tüzesebb százszorta, forr a szép asszonyért; 
Kurjongatnak, majd’ a bőrükből kibújnak,
Nem is jut szívükben helye a gyanúnak.
Nosza, vásárolják, gyorsan Jancsi vásznát,
Dicsérik őt magát, lovát, kanavászát.
„Hogy ide jött közénk, ejnye, de jól tette,
De csinos egy asszony lelkem teremtette!
Kár volna az, komám, utazni magának,
Itt fogjuk egy tündér kisasszony frajjának!”

Jancsi sápadva mond: „Való, ami való,
Szívesen odadnám, de nem arra való,
Mert bár okos, dolgos, termetre is erős,
Egy nagy hibája van, hogy nyavalyatörős.”
Hanem a menyecske esze gyorsabban járt,
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Kérdezgetni kezdett a szolgálat iránt:
„Miféle tündérlány? Kinek mije, kije?”
A’ biz Eszterházy jövendőbelije!

Majd szétlökte ökle a kocsi-oldalát 
Férfiszív dobbant meg a kék pruszlik alatt. 
Leugrott hirtelen... Hát mégis jól hitte,
A tegnapi hintó az ő kincsét vitte!
Hahotázni kezdett, majd rögtön így szólott, 
Bosszúsan oldalba döfve a szatócsot:
„Ejh, elment az esze kendnek, drága férjem, 
Hogy annyi nép előtt így lebecsméreljen.
Nincs én bennem hiba, annyi mint a mákszem, 
A féltékenysége mondatja azt, más nem! 
Kiszolgálom biz én a hercegnőt, mért ne?” 
Különben sem sokat adtak itt a férjre,
Aki tette magát, mintha haragudnék,
Bár örült titokban, de ellenkezett még.

H etedik fejezet
A két szerelmes összekerül.

Persze nem ért semmit az ellenkezése,
Kísérte katonák gúnyos nevetése:
„No, te szuszimuszi, te mihaszna trity-troty!
Ne siránkozz rajta, hogy a portéka fogy,
Hidd meg, most adtál túl a legrosszabb vásznon, 
Amit az ördög sző pokoli szátvákon.
S azzal a szépasszonyt, kinek neve Netti, 
Lamotte uramhoz két hadnagy vezeti.
A vezér megnézi, futva, mert még álmos. 
Mondja: „Fogjon mindjárt a szolgálatához!”
Siet is az oda, dobogó kebellel,
Csordultig van szíve vágyó szerelemmel;
Jaj, jaj, füle van itt, hova néz, mindennek, 
Szuronyok mozognak, sisakok fénylenek,
Csak el ne árulja egy kiröppenő szó,
Jaj, csak Edit lenne óvatos, vigyázó;
Mert elég egy mondat, elég egy tekintet, 
Szerelem nagy könnyen halált odainthet.
.P e d ig  nem jó volna, ha már elpatkolna,
Mert sok még őneki idefent a dolga.
Egy hadnagy vezette Edit sátorába.
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A sátornál megállt s belefújt sípjába,
Mintegy híradásul, mintha kopogtatna,
Hogy aztán benyisson egy nyájas „szabadra”. 
Mert belépni nem mert, hátha Edit álmos, 
Tisztelettel járult szűzi hajlékához;
Lehet, levetkőzve hever a dívánon,
Vagy éppen ringatja puhakezű álom.
De Edit nem aludt, halványan kilépett; 
Álmatlanul tölté el az egész éjet:
„Mit kívánnak tőlem?” — kérdé parancsolón, 
Mintha nem is fogoly, de parancsoló vón’.

A tiszt alázattal hajolt egész porig,
S szájából ilyforma előadás folyik:
„Bocsánat, kegyelmes herceg-kisasszonyom!
Ha háborgatnám tán ... ezt az asszonyt hozom 
Felsőbb rendeletből, ez a szobalánya,
Bár itt minden ember úgyis a szolgája.”

Szóra sem méltatta Edit e beszédet,
Pedig vegyített az bele bőven mézet;
Kezével intett a hadnagynak: „elmehet!”
S csak most vetett az új szolgálóra szemet.
Oly ismerős s mégis furcsa, visszatetsző,
Nézése se női, hanem éles, metsző;
A ruha bár női, állása, gyűrése
Oly különös, az már nem asszonyos mégse —
Legott felismerte ezt gyanakvó n ő szem .
Netti szólni akart — de ott járt az őrszem,
Csak mikor vártatvást a sátorba léptek,
Netti főkötőjét egyszerre letépte:
„Aranyos Editem, meg ne ijedj, drága,
Én vagyok itt, Miklós, ebbe a ruhába’!”

Oh, csakugyan Miklós, a hangja, nézése,
Össze is fonódtak néma ölelésbe.
„Hogy jöttél galambom? Hogy tudtad ittlétem?” 
„Sehogy. Jó csillagunk hozott össze szépen.” 
Száz meg ezer kérdés s csók minden kérdéshez, 
Mindenik semmiség, de mégis oly édes. 
Rózsaszínű bent a sátor minden része,
Azzá teszi szemek mámoros nézése,
A találkozásnak első, édes l á z a .
Míg ott künn egyhangún lépeget a strázsa.
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Nyolcadik fejezet.
Napókon császár rendelete, vagy miképpen csinál a gonoszság fölösleges kelepcét?

Így jött össze Miklós a menyasszonyával,
Nem is cserélt volna most egy kiskirállyal.
Pompás rabság volt ez! Olyan, mintha méhe 
Be lenne zárva a virágnak kelyhébe.
Hanem ez titok volt, nem tudta egy lélek,
Kivévén a Jancsi, kit ha megsütnének,
Még akkor sem szólná el valahogy magát,
Mert (miképp gúnyolva mondják az emberek)
Örökké a sátor környékén ténfereg,
Ami mulatságnak biz egy kicsit meddő,
De hát mit csináljon szegény kereskedő?
Így folytak a napok, egy a másik után,
De hadd beszéljem el, mi történt azután.
Lamotte Editbe egyre szerelmesebb,
Szívén mind nagyobbra harapózik a seb,
Minden délutánját tölti Edit mellett,
Szerelmes szavakkal ígér földet-mennyet;
Ostromolja néha szelíd könyörgéssel,
Fenyegeti máskor és sokat merészel.
.. .Képzelhetni Miklóst ilyenkor szoknyában,
Hogy csikorgatja a fogát haragjában;
Nem egyszer kitörne a szörnyű düh benne,
De váltig lohasztja Edit kérő szeme.
Ebben a dologban egy csak a szerencse,
Hogy már Lamotténak kozmás lett a lencse,
Mert rég házas ember — s hogy annak ne lássék,
Az idegenben jár, mert hát jobb a másé.
.I s te n , csak akadna valami jó lélek,
Aki megüzenné haza a nejének!

Nagy szerencse, mondom, hogy ő már nem nőtlen, 
Nőül venné másképp Editet, nem kétlem,
Ha akarná, ha nem — erő törvény lévén,
Hanem így nem győzhet, csak szerelem révén.
Szítja hát Editben a szerelmi lángot,
Ígér neki fényt így, úgy örök fogságot.
Jobb biz, ha valami okosabbat űzne,
Minthogy élesztésül jeget rak a tűzre.
Míg Lamotte urat majd a hideg lelte,
Edit napról-napra jobban meggyűlölte.
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Miklós se örült úgy később helyzetének,
A sok édesség közt mert sok már a méreg; 
Editjének sorsát bár aggódva féli,
De a kötelesség nagyban ösztökéli.
Császár üzenete nem megy el magától,
Hogy vehetne búcsút a kapufélfától?
Azon töri fejét. Hej, ha már künn volna,
Edit sorsának is lenne fordulója,
Mert végre is addig még mindig nem övé,
Míg nem vezetheti szegényt oltár elé:
Míg oltárnál nem lesz, addig csak oltárkép. 
Felsóhajt szomorún: „Hej, mikor lesz az még!”

Történt ezen közben, igaz-e, nem tudom,
Ha nekem hazudták, hát én is hazudom. 
Napóleon császár, talán hallván eztet, 
Lamottéhoz egy gyors stafétát menesztett: 
„Lamotte vezérem, ezennel rendelem 
(Halálfia ki vét e rendelet ellen),
Hogy ahány foglyot lel a rendelethozó,
Vagy olyat, ki önként nem odatartozó,
Azonnal eresztesd mindet szabadlábra:
Ki-ki odamenjen, hova viszi vágya;
Kivételt azonban mégis teszek egyre: 
Eszterházy herceg ne számítson kegyre.
Ha ő volna fogva, lövesd rögtön főbe,
Jobb szeretem én őt a fekete földbe’.”

Megijedt Lamotte, elsötétült arca,
Rettentőn bántotta a császár parancsa;
Mint Edittől, inkább életétől válik,
Egész lázban volt már, nem hagyja halálig. 
Hívatja is gyorsan a belső tanácsot:
„Kedves jó barátim, adjatok tanácsot,
Mit tegyek, mit tegyek, hogy másszam ki ebből? 
E paranccsal szemben minden tervem eldől.”

Tanács egy álló nap koptatja az eszét,
Folyik a szájukból sok mihaszna beszéd,
Míg végre kisüti köztük a legvénebb,
Hogy legokosabban úgy cselekednének,
Ha a szép Editet rögtön férjhez adnák,
Császár parancsának élét lefaragnák:
„Edit rab nem lenne, szabad mégse lenne 
S mi vón’, mint hozzánktartozónak neje.”
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Aki kigondolta, bólingattak annak:
Több esze van, mint a váci káptalannak!
Csak Lamotte uram nem kiáltott „helyest”, 
Nagy feje ennél is jobb megoldást keres. 
Micsoda beszéd az? Kihez adjam férjhez,
Hisz akkor meg épen az a baj, hogy férjes!
Így töpreng magában, sötét kétség marja.
Isten ments a férjtől! Nem, azt nem akarja 
Hanem... hohó... nini! Ötlik egy jó terve.
Ezer kartács, meg van ez a játék nyerve;
S nemcsak hogy kijátssza vele Napóleont, 
Hanem a táborban, amennyi a bolond, 
Cselszövő, besúgó — oly vigyázva játszhat: 
Elhiszik valónak, mi nem lesz csak látszat.

„Te markos, erős vagy, egész férfiformán, 
Pompásan illenék a katona-dolmány,
Azért hát öltözz át szép tiszti ruhába!
Ne ellenkezz Netti! ... No, ne légy hát kába! 
Nagy jutalmat adok s az egész csak tréfa; 
Győrbe papért megy be rögtön egy staféta. 
Hogy minek jön a pap? Elmondom mi végett; 
Te esküszöl a szép Editnek hűséget,
S úgy lesztek itt aztán, mint férj és feleség,
De a titoktartás terhe kötelesség!”

Miklós szíve nagyot dobbant örömében,
Hiszen őneki is hogy csak ez kell éppen —
De tette magát, habozik, nem érti,
S kelletlenül áll rá: „Jó, leszek hát férfi,
De jutalom gyanánt a pej lovat kérem,
Kapja ajándékba az én jámbor férjem;
Mindig bolondja volt a jól futó ménnek,
Hadd legyen neki is öröme szegénynek!” 
Lamotte ráállt az ajándékadásra.
Nevetett: „Miképpen üli meg ő, lássa.
Mert mondhatom, húgom, átkozott mokány ló, 
Legyen övé, ámbár nem szatócsnak való.”

Jancsit felkeresték; ott kódorgott közel, 
Megkapta a lovat és a gondot ezzel,
Mert addig töprengett, miért jutott hozzá,
Hogy a sok fejtörés lassankint meghozá 
A helyes tanácsot: mire lesz jó a pej?
„Uram esze jár itt, nem hogy más bolond fej!”
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Azonban készültek nagy ünnepi nászra.
.. .Rossz nap környékbeli juhászra, kanászra,
Mert onnan szerzék be az asztalra valót 
(Okos nép lévén a francia), ahol volt,
S ha nem ment a birka tanyájukra önként,
Bekísérték biz azt tábori fogolyként.
Mondani sem kell, a nászt Edit se bánta,
Úgyis alkalmatlan volt már az a párta!
Délre megjött a pap aranyos talárban,
Násznép is akadott — ez leghamarjábban.
Egy lélek sem ismert Netti szolgálóra,
Úgy játszta a férfit, mintha az lett volna.
Úgy ám, megtörtént az — ha elhiszik, ha nem, 
Megesküdtek. A pap rámondta, hogy „ámen”. 
„Holtomig-holtodig” felhangzott az égre,
Pap, násznép azt hitte, komoly frigy megy végbe.
Csak Lamotte uram gondolta s nevette,
Hogy most még magát az Istent is rászedte;
Pedig most hagyta el az ő jó csillaga,
Nem csalódott itt más — csak éppen ő maga.

Kilencedik fejezet.
A menekülést beszéli el a krónikaíró, és hogy miképp bűnhődik a gonoszsági

„Gázsinak” hívták a katona-paripát,
Mellyel Netti asszony ügyesen lepipált 
Egy olyan furfangos embert, mint Lamotte.
Jancsi alatt sem volt még ilyen ló sohse.
Gyönyörködött benne déltől egész estig,
Tartotta abrakkal s vakargatta testit;
Pihenje ki magát az aranyos állat,
Mert hátha lesz sorja, hogy villámmá válhat.
Mikor a világ a fátyolát felvette,
S ezer színű arca lett pusztán fekete,
Edit sátoránál éppen éjféltájba’
Megcsattant a híres Gázsi patkós lába.
Sátor körül őrök, amint ébredeztek 
„ — Mit keres itten kend? Mért nem marad veszteg 
A tábor legvégén, ott a helye kendnek!” —
Jancsi egy aranyat ad minden embernek,
S ki aranyat tapint, nem ér rá morogni.
Megnyugodtak benne, mert tudták már hogy mi: 
„Boldogtalan szatócs! Csoda megy itt végbe,
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Szerelmes a bolond, a saját nejébe,
S ím, lopózik hozzá egy édes órára.
Hadd mulasson, nem árt vele, szegény pára!”

Amint elvetették ennek minden gondját,
Tündérek az őrök álmát tovább fonják.
.. .Háromszoros lénung, kapitányi mundér,
Álom útján ki-ki hamar céljához é r .

Ezalatt a sátor mozdul, s hogy szétválnék 
Halkan kilép onnan két fekete árnyék,
A nagyobbik árnyék a kicsit fölkapja,
S a nyeregbe pattan, kicsi hajlik nagyra;
A paripa horkan, szárny lesz a két lába,
Barna köd előtte, barna köd utána.
Lovas vakon menne, de a ló vigyáz ám,
Jól keresztülugrik vagy négy alvó strázsán,
Nem is veszi észre, csakis az ötödik,
De ez oszt megriad, nagy zaj kerekedik;
Zsibong, kavarodik, talpon van a tábor,
Lóra ugrik vagy száz, a többi is háborg.
Lamotte a haját tépi, kiabálva:
„Szöktetik a két nőt! Fiaim utána!
Hamar én magam i s .  Egy megye egy lóért!
Egy az én Gazsimnál derekabb futóért!”
Lovat hamar hoznak; tüzes, könnyű pelyhet.
„Elég lesz a kantár, — hagyjátok a nyerget!
Csak gyorsan, hej gyorsan!” .  Ott ül már a hátán, 
Szélsebesen viszi, mint lelkét a sátán.

A többi üldözők mind elfogyatkoznak,
Szóródván egyenkint, éppen mint a rossz szag;
Kit megbénít árok, kit megakaszt erdő,
Szederinda olyan kuszán, sűrűn megnőtt,
Hogy botlik benne ló, lovasa lefordul, 
Hegyszakadék elnyel vagy kilencet orvul,
Tó kiadja magát országútnak éjjel,
Abba is sok bent vesz. Maradoznak széjjel.
Csak Lamotte bírja, ereszti a féket,
Jaj, utol is éri szegény Editéket.

„Állj meg, akárki vagy, ki Editet lopod!”
(A Gázsi már alig bírja a galoppot.)
Edit odasimul lovagja szívéhez;
Oda a lovuk már, három sebből vérez.
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„Állj meg — hangzik újra — úgyis utolérlek.” 
Miklós most megállott. Összemérkőzének.
De előbb kis nejét letette a gyepre,
Aztán felkiáltott: „No hát, most csülökre!” 
Lamotte elbámul, majdnem hanyatt esik, 
Hangjáról amikor felösmeri Nettit:
„Ejnye, cudar asszony, no nézze az ember,
Azt hittem, valami becsületes ember!
Jössz te rögtön vissza... no de ilyet tenni!”
S kezdte már a dolgot féltréfára venni,
Amikor kirántván Miklós éles kardját, 
Következőképp szól, s ugyancsak hozzálát: 
„Nem vagyok én Netti, hát csak vívjunk, hékám! 
Minthogy Eszterházy Miklós én volnék ám.”

Lamotte e szóra, mint a vad, felbődül,
Óriás szablyája kiszáll hüvelyébül —
Egyszerre issza ki a méregpoharat.
Szikrázik a két kard a csapások alatt.
Kibukkan a hold is, mintha kíváncsi vón’. 
Dübörög a két ló s vérzik irtóztatón,
Csattog, peng a két kard; ütés az ü té s re . 
Ingadozik Miklós. Most leesik. Mégse.
.E d i t  ott a gyepen imát rebeg é r t e .
Nem talált a vágás, hova Lamott mérte.
.E g y  ima, megint e g y .  Mind csorbít a kardon: 
Megint összetűznek, újra kifáradnak,
Lovak és lovasok inai lankadnak.
De mielőtt Miklós Gázsija lerogyna,
No még egy utolsót, két marokra fogja 
Kardját s úgy s ú j t .  ez az utolsó e r e je .  
Nyisszan a nehéz vas s lehullt Lamott feje.

*

A fej messze gurult, de a vaskos teste 
Ott vonaglik még a lovon, nincs leesve.
A nyakból fölfelé nagy vérsugár szökken, 
Miklósunknak nincsen nagy öröme ebben,
S amint nézi, nézi, szinte megsajnálja;
Nehogy temetetlen legyen itt hullája,
Odaköti testét, vigye vissza a ló,
Legyen temetése otthon úrhoz való 

*
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Tereli a lovat vissza a táborba,
Várja is a sereg egész hadisorba’,
S mikor feltűnék a fekete ló távol,
Nagy üdvrivalgásba tört ki a frank tábor 
„Íme jön a vezér! Ott az a porfelleg...
Hatalmas alakja messze feketellett,
De amint közel ér, minden ember rémül:
Jön a vezér, hanem — szent Isten! — fej nélkül; 
Nosza, vesd el magad, aki merre látott,
Futásában nem néz se bokrot, se árkot.

Tizedik fejezet
Galanta urának hazaérkezése, hogyan fogadják, mit beszél, és mit végez.

Miklós pedig beért reggel Galantára;
Lobogó tűztek fel a kastély ormára, 
Zászlóröpködéstől fürge lett a környék,
Senki sem rágta most odahaza körmét;
Főurak, nemesek Galantára gyűltek,
Miklós érkeztének nagyon megörültek.
Hát még mikor aztán nejét bevezette:
Pompásan néz ki a lelkem teremtette!
Bársony ruhaderék csipkébe veszejtve,
Panyókára vetett brokát-selyem mente.
Hát még a fő k ö tő . a magyar mamáé,
Legott reá adta itthon a ku lcsárné.
Ahogy az az Edit ezekben kinézett,
Nem lehet leírni, több az, mint igézet.
Vidám poharazás közt telt ma a nap itt;
Miklós elbeszélte számos kalandjait.
Csodálva hallgatják és a beszédjében 
Sokszor szakítá meg a kitörő „éljen”.
„Kedves jó szomszédim, rokonok, barátok! — 
Monda Eszterházy — Csak hármat sajnálok 
Egész életemből, csak három dolog bánt,
De ebből mindenik mélyen és egyaránt:
Az egyik, hogy édesapám-uram nem él,
A másik bajom sem sokkal kisebb ennél!
Hű Jancsi cselédem a táborban maradt;
Ki tudja, ővele, mi esik ezalatt?
A harmadik teher az az én lelkemen, 
Takarékosabbnak kellett volna lennem:
Míg itthon szegény az ország meg népe,
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Arra sincsen pénze, hogy életét védje,
Én ott künn tömérdek aranyat elszórtam, 
Nem teszem ezután. De bolond is voltam!”

Majd oszt hozzátette, ide-oda szólva,
Amint tékozlása került megint szóba:
„Mert akinek van is fölösleg vagyona, 
Haszontalanságra az se hányja soha;
Ha több az elégnél, amit ez a föld ád,
Csak övé az mégis, térítsük vissza hát.
A fa is, amint a levelét hullatja,
Ott rothad meg az a sok levél alatta,
S ami a gallyain fölösleges vala,
Attól lesz kövérebb gyökének talaja.”
S míg így szólt ő mézet csurgató ajakkal, 
Hallgatták az urak megpuhított nyakkal. 
Hideg kőbül szikrát csal csattogó patkó — 
Feltüzelte őket e néhány okos szó.
Most lett oszt ideje előhozakodni,
Jó lenne immár a háborúhoz fogni,
Elmondta e kapcson király megbízását:
„Jó ember az bizony, nem lelnétek mását, 
Éltesse az Isten, mert irántunk érez;
Közel jártam nagyon atyai szívéhez,
Urak gondolkozzunk! Nekünk lenne szégyen, 
Tőlünk függ, ha ül-e még a királyi széken.
Ha őt védjük — védjük magunkat, mert mégis, 
Ha betörik a fej, fáj abba a kéz is.
Azért hát ne hagyjuk a szegény öreget, 
Menjen ki-ki haza — s hozzon egy sereget!” 
Szót fogadott Miklós hercegnek mindenki: 
„Birodalmát szabja Nagy Lajos ollója, 
Fegyvereit ülje a Mátyás hollója!”
Urak lelkesülten szétszéledtek ebbe’, 
Visszajöttek ugyan — hanem már nyeregbe’.

*

Alig hogy utánok a kaput becsukta,
Jelenti a várnagy (s ijedez a kukta): 
„Kegyelmes hercegem, egy furcsa vendég jő, 
Valami istentől rúgott kereskedő.
Ott künn fenyeget a felvonóhíd előtt, 
Megnyúz, azzal biztat. Beeresszem-e őt?
„Ha beeresszed-e?” Kiált fel örömmel
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S fut elébe Miklós, fut hajadon fejjel.
„Jancsi! a’ biz Jancsi, szeretett barátom,
Testestől, lelkestől, te vagy, amint látom;
Gyere a szívemre, aztán a házamba:
Ebben már benne vagy, gyere mostan abba!
Minden úgy a tied, hogy enyim se másképp,
Te meg, kukta, szaladj pecsenyéért, nyársért,
Süssetek, főzzetek, legyen minden bőven,
Egyszer esik ily nap ezer esztendőben.”

Bementek azután a festett szobába,
Volt ott még maradék elég a kupákba.
A hegy leve mellett jobban foly a beszéd:
Hogyan szabadult k i... mint veszté el eszét 
A fejetlen testtől a babonás sereg,
S felbomlott sorokban futásnak hogy’ e r e d t .?  
„Menekülésemnek ez az egész sodra,
Ők balra futottak, én pediglen jobbra.”

Felkurjantott Miklós: „Hej, ki hitte volna!
No, ilyet nem látott még Baranya, Tolna,
Nagy öröm ez Jancsi! szívem csak úgy dobban!
De tudom, Bécsben a királyé jobban.
Egy megnyert csata ez! No, Jancsi ez már sok!
Ezt már el sem hiszik majd a krónikások!”

Tizenegyedik fejezet.
Mi történt ismerőseinkkel ezek után? Elmondatik életük további folyamatából az, ami még

szükséges.

Eközben kész lett a hercegi uzsonna,
Ezüst asztalon nagy aranytálak sora.
„No, most már valamit falatoznánk János,
Hanem hát találd el, mi még a hiányos?”
Mosolygós lett erre a hercegnek arca,
Kitárul az ajtó s belépett a Marcsa,
Talpig hófehérben, piros csak a csizma,
Tündöklik arcának minden egyes izma,
Fején koszorú van s menyasszonyi fátyol.
Özönlik a vendég s köztük ott tubákol 
A pap is, Galanta derék plébánosa.
Mi lesz itt ma János? Találd már ki. Nosza!
No bizony! nem nehéz a kitalálása,
Lagzi lesz itt olyan, hogy sohse volt mása.
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Elkezdődött hétfőn, szombaton lett vége,
Csak leves volt itt vagy huszonháromféle;
Hát még a sok minden, pecsenye meg rétes, 
Amikben az egész Galanta volt részes 
A bírótól kezdve az utolsó csőszig.
Jó dolga lesz itt a felcsernek úgy őszig,
Mert minden embernek megromlott a gyomra, 
Sok meg nem is megy már lakodalomra.

*

De hogy tökéletes legyen e történet,
Senki rám ne fogja Eszterházy végett,
Mintha elhallgatnám azt, amit még tudok,
Vagy hogy — kikérném azt — valamit hazudok. 
Inkább elbeszélem egészen apróra,
Amit még morzsánkint összeszedtem róla. 
Király őfelsége megköszönte szépen,
S vette az ő dolgát nagy vitézségképpen,
Mikor az ellenség végképp elkotródott,
Alig egy pár hétre talált reá módot, 
Megjutalmazni a Miklósunk hűségét,
Hadi vitézségét, komoly bölcsességét.
Csaptak akkor Bécsben egy fényes áldomást, 
Mint a csirke, volt ott annyi nagyúr, mágnás, 
Miklós is köztük volt az asztalnál felül,
Ő hozzá került a tál mindenek elül.
Kínálta a király folyvást: „Öcsém egyék”, 
Királyné nyájasan mondá: „Nem lesz egyéb”.
A lakoma után végre a király mond:
„Uraim, leráztuk a nagy Napóleont,
De akié ebből a legnagyobb érdem,
Annak még tartozom valamivel, érzem; 
Megígértem neki, három dolgot kérhet,
Nem üres levegő, királyi ígéret;
Kedvelt hívünk Miklós! Szavam hozzád szállott! 
Add kegyes tudtunkra három kívánságod!”
Miklós nagy szerényen felkelt a székéről,
Hogy ő az, nem látszik az öltözékéről:
Se arany, se gyémánt, se nem selyem-kelme, 
Mint egy kurta nemes, úgy néz ki őkelme. 
Egészen letett a csillogási kedvről,
Csak a szeme fénylik, és a hangja csendül:
„Az én kívánságom, Felség, igénytelen.
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Első az: szeresd a magyar fajt szüntelen.
Más az, hogy őrizd meg nyelvét, durvaságát, 
„Nehezebb eltörni a faragatlan fát”,
Harmadik kérésem már nem a hazáé,
Teszem azt egy derék, hűséges szolgáért,
Akit udvaromban Jancsinak neveznek,
Tegye meg királyi Felséged nemesnek.”
Király beleütött a Miklós markába:
„Meglesz a szívednek minden kívánsága.”
S nyomban meg is tette Nagy Jancsit nemesnek, 
Kinek maradéki „Győri-Nagyok” lesznek, 
Udvari piktort is gyorsan hí egy szolga.
A piktor uramnak az vala a dolga:
Hogy egy címert fessen nagy hirtelenében,
Egy lovat (a Gázsit) aranyos mezőben.

*

Örült Jancsi — vagy mit beszélek — Nagy uram, 
Hisz, most már őneki nagy titulusa van.
Mert a címeréhez még ráadás is volt,
Egy Győr vármegyei falu, vagy ezer hold.
Így éltek azután boldogan, békével,
Jancsi Marcsájával, Miklós Editjével.
Nagyokat kicsinyek fel-felváltogatták,
Ezekben hát ma is élnek még az apák.

— Vége. —
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Va r g a  Má r ia

A mikszáthi értékek átértelmezése

A 170 éve (1847. január 16-án) született Mikszáth Kálmán befogadás­
történetének egyik legfőbb sajátossága, hogy műveit időről időre más 
irányzat, világkép, paradigma befolyása alá sorolják. Természetesen az 
adott kor látásmódjának, tudományos („tudományos”) elveinek megfele­
lően. Mikszáth kora még nagyrészt hitt a ráció mindenhatóságában, a va­
lóság megismerhetőségében, a történetek elbeszélhetőségében, az emberi 
jellemek ábrázolhatóságában. Hitték, hogy megfelelő fogalmakkal, képle­
tekkel a jelenségek leírhatók. A kortárs kritika ezért hiányolta írásaiból az 
árnyalt jellemábrázolást, a hiteles társadalomrajzot, az elméleti hátteret, a 
modern eszmék ismeretét. A modernitás értelmezési keretében a Nagy 
Palóc sokáig nem számított elég korszerűnek (haladónak).

Köztudottan vonzódott bizonyos populáris műfajok: a detektívtörténe- 
tek, az operett, a népszínmű, a ponyva iránt. Szívesen használt fel művei­
ben anekdotákat, mindenfajta, a nép száján forgó vagy éppen újságban 
publikált történetet. Különösképpen kedvelte a kísértethistóriákat. Bizo­
nyára ez a körülmény is közrejátszott abban, hogy akadtak kritikusai, akik 
őt fajsúlytalan mulattatónak, munkáit léhának és komolyság nélkülinek 
bélyegezték. Szerb Antal népszerű magyar irodalomtörténetében például 
azzal vádolja őt, hogy első elbeszéléseit követően túl sokat írt, és úri, 
dzsentri módon sokszor a könnyebbik végét fogta meg a munkának. Az 
olvasók azonban mit sem törődtek a kritikákkal és a helyenként lesajnáló 
véleményekkel, Mikszáth könyveit folyamatosan olvasták, sőt az elmélet­
írók is újra és újra elővették. Minden kor megtalálta, megtalálja benne sa­
játos megvitatandó szempontjait.

A sokféle értelmezés-átértelmezés után napjainkban — Esterházy Péter, 
Mészöly Miklós és mások színre lépése után — az anekdotizáló, kissé ódi­
vatú, a „megkésett magyar fejlődést” reprezentáló író immár mint poszt­
modern előfutár (is) szerepel irodalomtörténetünk legújabb lapjain. Írásai­
nak jellemző vonásai — az erőteljes önreflexió, a sokszólamúság, a műfaji 
korlátok átlépése, a populáris műfajok beemelése az irodalmi kánonba — 
az ezredforduló, a huszonegyedik század irodalomelmélete számára is új­
fajta értelmezési lehetőségeket tartogatnak.
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Egyik legsikerültebb és legkülönlegesebb műve A  gavallérok című kisre­
gény is rendkívül sokféle megközelítési lehetőséget nyújt. Az első ítészek 
természetesen a dzsentri réteg kritikáját, éles szatíráját látták benne. Azét 
a rétegét, amelyiknek életmódját és jellemét Mikszáth igen jól ismerte és 
sok művében ábrázolta. Az ötvenes évek sematikus, osztályharcos, a múl­
tat eltörölni akaró világképének jegyében egy kötet utószavában a követ­
kező sorokat olvashatjuk: „A sárosmegyei urak a megkopott címerekkel, a 
hazug illúziókkal akarják leplezni, hogy milyen mélyre süllyedtek. Mik­
száth itt már nem a régi szeretettel néz a vármegye uraira, jól látja, hogy a 
hajdan a hatalommal is dacoló kisurak helyén gyűrött gallérú hivatalnokok 
ülnek. Noha a történet szerint Mikszáth az esetnél személyesen is jelen 
van, mégis a kívülálló fölényével és biztonságával ítéli meg az esetet” — ír­
ja egy beazonosítatlan szerző, gyaníthatóan a könyv egyik szerkesztője. 
Ugyancsak itt olvashatjuk a következő mondatokat Király István tollából: 
„Az elbeszélés gúnyos hangját nem egyszer tompította ugyan, hogy az író 
maga is gyönyörködött hőseinek színes hazugságaiban, de nem a felszín 
kedélyes, joviális humora, hanem a mögötte bujkáló, s a befejezésben le­
lepleződő hűvösen gúnyos mosoly jelentette a gavallérok hangulatát.”1 

Egy három évtizeddel későbbi, 1985-ben megjelent tanulmányban ez áll: 
„A minden értékek, a minden igazságok átértékelésének tézisét, még ha so­
ha nem olvasta is kimondójának egyetlen szavát sem, lehetetlen, hogy ne 
hallotta, hogy ne érzékelte volna. A filozófiától a fizikáig, a szociológiától a 
biológiáig, a történetírástól az etikáig mindenütt ott volt, ott harsogott.”2 

Arról nem tudni, hogy Mikszáth olvasott-e valaha Nietzschét (1844— 
1900) — valószínűleg nem —, az viszont egészen bizonyos, hogy eszméinek 
hatását jól érzékelte. Témaválasztásai, elbeszélő módszerei ezt tükrözik. A 
posztmodern atyjának tekintett Nietzsche mondja ki a varázsszót: pers- 
pektivizmus. Mikszáth látásmódja köztudottan perspektivikus, művei vilá­
gát nem lehet egy központi nézőpontból áttekinteni. A világnak sokféle 
arca van, attól függ, melyiket fordítja feléd — mondja egy helyen. Ezt a 
sokféle arcot próbálja minden művében egyidejűleg megmutatni. Több írása 
lehetőséget ad például arra, hogy racionálisan és misztikus/vallásos néző­
pontból vagy éppen a népi hitvilág felől is értelmezhető legyen, és mind­
egyik interpretáció egyenlő súllyal működhessen. Jó példa erre a Szent Péter 
esernyője című regény vagy a Kísértet Lublón című kisregény.

1 Mikszáth Kálmán válogatott művei 2. kötet. Szépirodalmi Kiadó, 1955. 513—514.
2 Németh G. Béla 1985. Századutóról-századelőről Magvető Kiadó, Bp., 116.
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Eisemann György Mikszáth-monográfiájában a korábbiaktól markánsan 
eltérő értelmezési keretben, a posztmodern paradigma jegyében ír a Nagy 
Palóc munkásságáról és A  gavallérokról. Egyebek mellett a bahtyini karne- 
valizáció, a karneváli nevetés felől olvassa, amely nem engedi, hogy a né­
zőpontok abszolutizálódjanak, a formák megmerevedjenek. „S ezek a 
’máslétbe-mint-önmagukba’ imagináló extatikus gesztusok egyszerre tar­
talmazzák a szertartások törvényét (játékszabályait) és a karneváli szabad­
ságot. A szerepjátszók képzeletükben és játékukban egyaránt kilépnek én­
jükből, hogy az így teremtett imaginárius szférában leljenek újra önma­
gukra.” E sorokat egy kártyaparti kapcsán írja, de az egész nagy menyeg­
zői játékra vonatkoztatható. Később így folytatja: „Mikszáth művei foly­
vást aláásnak minden egyirányú értelmezési stratégiát, hogy annak az el­
lenkezőjét is lehetővé tegyék. (...) Sőt, az irónia maga is átfordítható a já­
ték komolyságába, a ’szép ősi formák’ tiszteletébe, stb.”3

T. Szabó Levente Mikszáth, a kételkedő modern című könyvében egy kü­
lönleges, itthon kevéssé ismert nézőpontból, a dandyzmus felől közelíti 
meg A  gavallérokat. A dandyzmus a 19—20. század fordulóján állt össze vi­
szonylag koherens világképpé. Mindegyik formája a személyiség önelvűsé- 
gére, különlegességére, lenyűgöző és figyelemfelkeltő erejére (s ennek he­
roikus, tragikus, akár groteszk, de sohasem nevetséges vagy kisszerű kö­
vetkezményeire) helyezte a hangsúlyt. A dandyzmus mint világkép és iro­
dalmi jelenség megjelenése sokféleképpen magyarázható. A személyiség 
elsekélyesedése és/vagy árucikké válása elleni tiltakozásként, a társadalmi 
nagyság, heroizmus elsikkadására adott válaszként az egyéniségkultusz, az 
„emberfeletti ember”, a kivételesség megteremtéseként, a romantikus 
egyéniségkultusz meghosszabbításaként egyaránt értelmezhető.

A személyiség megformáltsága, gondosan megszerkesztett volta, a kül­
világ reakciójára való figyelés jellemző a dandyre, az a cél vezérli, hogy 
művészi gonddal vigye színre a személyiségét. Ez a mesterségesség szere- 
tetéhez, a mesterségesnek igazi, érvényes identitásként való feltüntetésé­
hez vezet, és gyakran eredményez provokatív megnyilvánulásokat.

„A regény szereplői termékeny kétértelműséget teremtenek mindazt ille­
tően, amit tettek. Többek közt ez távolítja el a regényt attól, hogy egysze­
rű mimetikus (és ráadásul társadalombíráló) szövegként olvassuk, mint 
ahogyan a regényről alkotott álláspontok némelyike tette, de többek közt 
ugyanez viszi közel a dandység reprezentatív szövegeihez is. A gavallérok 
nemcsak a státusz újrateremtésének, illuzórikus újraélésének szándékával 
teszik, amit tesznek, hanem két más okból: az öncélúvá vált formában

3 Eisemann György 1998. Mikszáth Kálmán. Korona Kiadó, Bp., 115—116. 
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gyönyörködnek egyrészt, másrészt meg az idegenre tett hatásban. Nem is 
magukat és másokat szeretnének átverni, fel sem merül például, hogy bíz­
nának abban, hogy nem derül ki annak a természete, amit tesznek. Sőt azt 
gondolják, hogy az elbeszélő maga is felismeri a játékot, ismeri annak sza­
bályait, ő is gyönyörködik benne velük együtt. Ezért lepődik meg Bogozy 
és nevezi zöldnek, a játék szabályaiba még nem bevezetettnek az elbeszé­
lőt. (...) Ráadásul nem is a színre vitt személyiségben önmagában gyö­
nyörködnek a gavallérok, hanem a folyamatban, az én színrevitelének 
örömét élik meg, ez az igazi tét számukra. Az ideiglenes identitásváltást 
művészettel formálják meg, s a jól sikerült identitásban, annak a létreho­
zási folyamatában, az elért sikerben gyönyörködnek — ebben az értelem­
ben dandy hősök a gavallérok, és játszik rá a dandy-élettörténetek és -tör­
ténetek mintájára a regény.”4

A  gavallérokat egyfajta filozófiai felvetésként is olvashatjuk: Mikszáth azt 
ábrázolja itt, hogyan válhat a forma tartalommá. A szereplők által megfor­
mált, színre vitt játék adja ugyanis énjük, életük igazi lényegét, esetükben a 
forma lesz maga a lelki tartalom, az identitás. Nem arról van szó, hogy elját­
szanak egy bizonyos szerepet a sok közül, hanem arról, hogy a szerep, a 
forma egyet jelent életük tartalmával.

A színhely, Sáros vármegye, beszélő név. A földhöz ragadt, lehúzó vi­
szonyok között kell megformálni, átlényegíteni, felemelni az életet. A kis­
regény elején — viszonyításképpen — az író összehasonlít két helyszínt, 
ahol ellentétes módon élnek az emberek. Nincs központi nézőpont, véle­
mény, ítélet. Két életforma olvassa egymást a bevezető részben. Az író 
megmutat két szélsőséges helyzetet, a többit az olvasóra bízza. „Éppen 
megfordítva van ez az Alföldön, hol egy csomó rüpőkkel köthetni isme­
retséget, kik egy hatosért hajbakapnak, és csak másnap hallja az ember fe­
lőlük, hogy a legszegényebbnek is ezer lánc földje van. Hiszen talán hasz­
nosabb, életrevalóbb nép ez az utóbbi, de mennyivel szebb az élet oda- 
fönn a szeretetreméltó urak között, kik előkelően mozognak és beszélnek! 
A „flanc” második természetükké vált, attól nem tágítanak rogyásig, a 
csillogás, pompaszeretet életszükségük, mely lelkeiket betölti és szellemü­
ket frissen tartja.

Az, hogy ők szegények, végre is csak egy rossz álom, melyből föl-fölráz- 
zák magukat, a francia pezsgő szürcsölése közben, mint ahogy az alföldi 
gazdagok jómódja és urasága csak egy száraz, élettelen tény, mely a telek­

4 T. Szabó Levente 2007. Mikszáth, a kételkedő modern. L’Harmattan Kiadó, Bp., 
112-113.
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könyv lapjain terjeszkedik el, egymás mellé rakott számokban és betűk­
ben”. Már-már arra utal itt az író, hogy az élet maga csak egy nyersanyag, 
amelyet kedvükre formáznak meg vagy éppen hagynak parlagon azok, 
akik élik. A megformálás mikéntjét tárja elénk a továbbiakban a felvidéki 
urak esetében.

Legyen azonban bármennyire filozofikus is a téma felvetése, a mű Mik­
száth esetében soha nem elvont, mindig képek, anekdoták, életszerű pár­
beszédek, élőbeszédhez közelítő elbeszélői hang, tehát színtisztán művé­
szi eszközök révén valósul meg. A  gavallérok központi képe, a menyegző 
rendkívül gazdag szimbolikával bír. Elsősorban az ellentétek egyesülését, 
a vágyak beteljesülését jelenti. A történetben azonban szinte semmit nem 
tudunk meg a konkrét menyasszony és a vőlegény vágyairól, itt sokkal in­
kább az egész násznép, a társulat vágyai válnak valóra. Azok, akik szoká­
sosan főszereplői az eseménynek, most csak az apropót szolgáltatják a 
mágikus aktushoz. A szereplők összehordják a különböző birtokokról a 
színes kellékeket, és legjobb tudásuk szerint eljátsszák a szerepüket, hogy 
egy varázslatos éjszaka alatt létrejöjjön a csoda: egyesül a forma és a tarta­
lom, az élet és az álom.

Van még egy kép a novellában, ami nagyon lényeges a mű egésze szem­
pontjából. A násznép az esküvőre tart, amikor a templomtól nem messze 
egy sáros szakaszhoz érnek, amit nem lehet kikerülni. A menyasszony ne­
héz helyzetben van, hiszen ha belelép, besározódik a fehér atlasztopánká- 
ja. Nem beszélhetnénk azonban gavallérokról, ha ezt a helyzetet nem tud­
nák áthidalni. „Hát, Domoróczy lekapcsolta a meggyszín bársony menté­
jét, és végigterítette a sárfolton. A bájos menyasszony mosolyogva lépege­
tett rajta. Ez volt talán első mosolya a koszorú alatt. Aztán, úgy tudom, 
ott hagyta a mentét mindaddig, míg mind át nem keltek a dámák. (Képze­
lem, hogy benyomta a nagy Szlimóczkyné és a száz kilóra becsült Csabó 
Lászlóné.)” Ez a szimbolikus aktus magában foglalja az életforma esszen­
ciáját. Így lehet gavalléros módon felülemelkedni a lehúzó, földhözragadt 
valóságon. Ugyanakkor az elegancia, a lovagiasság felvillantása után 
nyomban mutat egy ironikus-parodisztikus képet is.

A már idézett Németh G. Béla a következő módon összegzi a század­
forduló Mikszáthját: „Delelőjétől lefelé azonban egyre sűrűbben érintette 
meg és szorongatta őt is az átértékelések kényszere. Gondolati poggyásza 
azonban — valljuk meg — nem volt valami terjedelmes és súlyos. Nem egy 
Kemény vagy egy Eötvös, de legtöbb századvégi ifjabb pályatársáénál is 
szűkösebb és súlytalanabb.”5

5 Németh G. Béla i. m. 127. 
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Németh G. Béla véleményét több kritikus osztotta: hiányolták az intel­
lektuális mélységet M ikszáth műveiből. Ezt láthatjuk a fentebb kiragadott 
példákból is. Természetesen joggal vetődik fel a kérdés, hogy ha valóban 
ilyen könnyű gondolati poggyásszal rendelkezett Nagy Palócunk, akkor 
miként adhat feladatot több mint egy évszázada a súlyos gondolatokkal és 
korszerű elméletekkel felvértezett kritikusoknak? Egyik kedves szerzője, 
Edgar Allan Poe írt esszét arról, hogyan alkotta m eg a világirodalom egyik 
legmisztikusabb, legművészibb költeményét, A  hollót. Az írásból az derül 
ki, hogy Poe hihetetlenül precízen és racionálisan gondolt át m inden szót 
és sort, ezek elhelyezését, egymáshoz való viszonyát és várható hatását. 
Rendkívül kemény intellektuális munkát végzett azért, hogy az érzelmi-mű­
vészi hatás tökéletes legyen. Valószínűleg ezt tette Mikszáth is. A  közhiede­
lemmel ellentétben nem ösztönösen, esetlegesen, itt-ott logikátlanul írta a 
szövegeit, hanem nagyon is tudatosan és erős intellektussal szerkesztette 
azokat. A  korábban idézett T. Szabó Levente állapítja meg, hogy „tudatos, 
saját munkájára élesen rálátó, reflexív és megfontolt alkotó Mikszáth.”6

Köztudott róla, hogy az elméletekkel szemben sokkal inkább a megfi­
gyelést, a gyakorlati tapasztalatokat részesítette előnyben. Tudta, hogy az 
absztrakciók, az elvont fogalmak nem alkalmasak arra, hogy befogják azt 
a totalitást, ami az élet, a Mindenség. Szépíróként maga is képes volt olyan 
valóságot teremteni (a valóság olyan sok arcát megmutatni), ami nem fért 
bele semmilyen magyarázó képletbe, egyetlen kor elméletírói sem tudták 
maradéktalanul egyetlen irányzathoz sem besorolni.

Ha visszatekintünk az elmúlt hosszú időre, egyre biztosabban állíthat­
juk, hogy a „tudományosság” és a művek párbeszédében határozottan 
Mikszáth szolgáltatja a meggyőzőbb érveket.

6 T. Szabó Levente i. m. 309.
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Ba l á s  Ró b e r t

Szent Koronát is formázott a „fajátékos

Igen, jó hely ez az Újlak — félúton Pálfalva és Kisterenye között —, elvégre 
mely faluban látni ilyen modernkori autósztrádát és aluljárót? Messziről lát­
szik, hol lakik Dancsó István, a neves kézműves, akinek az udvarán, a mű­
hely — ahogy ő mondja: a „Sufni” — előtt testes faszobrok üdvözlik a köze­
ledőt. Ezek is a MARTA-díjas alkotó művei, és (én mondom!) túltesznek az 
amerikai országutak mentén integető mókás totemoszlopokon! Hogy hon­
nan jött számára az ötlet? Valahol a tévében látta, hogy valamely alpesi falu­
ban egy ilyen alak orrából folyik a forrásvíz. Így születtek meg ezek a — saját 
elnevezésében — „misztikus manók”. Azért misztikusak — mint mondja —, 
mert az erdő, ahonnan származnak, mindig tele van rejtélyekkel.

Ugyanilyen rejtélyeket tartogat a „Sufni” is, ahová belépve különleges vi­
lág fogadja az érkezőt. A  kis műhelyben serényen zajlik a munka, bár ennek 
látványos, monumentális jeleit nem mindig láthatja a szemlélődő. A  szerény 
mester apró fadarabokkal babrál, sokszor napokon keresztül. Am ha elké­
szül a darab, a nagyvilág is csodálhatja. Dancsó István ötletes egyedi fajáté­
kokat készít, így a polcon is apró, de boszorkányos ügyességgel összerakott 
vonatszerelvények, repülők, vadászgépek, helikopterek, versenyautók, m o­

torok — közöttük Harley Davidso- 
nok —, kamionok, tartálykocsik, mar­
kológépek sorakoznak, de a kollek­
ció ennél is gazdagabb. Vajon mikor 
szállta meg az ih le t...?

„Először 1995-ben indultam velük 
egy pályázaton, ám a játékcsaládot 
azóta is végigkíséri a balszerencse” — 
említi. Pedig ki hinné ezt, ha tudjuk, 
hogy a „mester” a Budapesti Nem­
zetközi Vásáron az ipari minisztéri­
um standján állította ki a játékait, 
amelyek ipari formatervezési nívódí­
jat, miniszteri dicséretet kaptak...

Dancsó István a rönkmanóval
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Ne szaladjunk azonban előre! Először ismerkedjünk m eg Dancsó Ist­
vánnal, a varázslatos ügyességű kézművessel, aki az elmúlt évtizedekben a 
fajátékok és a „misztikus manók” mellett m ég több érdekes művével hívta 
fel magára a figyelmet! Nos, hogyan is kezdődött...?

„A történelmi Pusztamárkházán nőttem fel, ahol egykor idősebb Szabó 
István Kossuth-díjas szobrászművész is alkotott, vagyis úgy tűnik, a kis falu 
jó termőtalaja volt az ügyes kezű embereknek. Közéjük tartozott édesapám 
is, akinek a fafaragásaira csodálattal tekintettek, és gyerekként én is elbűvöl- 
ten bámultam a munkáit. Sípokat és pásztorbotokat faragott, de múzeu­
moknak is készített tárgyakat. Engem is megajándékozott kis hajókkal, re­
pülőkkel, én pedig, már gyerekként kezembe vettem az első fadarabokat, az 
éles kést, s próbáltam ügyeskedni. Ebben ő is segített, mutatta, hogy a hajó­
kat az akácfa kérgéből kell kifaragni: így könnyűek lesznek és gyorsan sikla- 
nak. Én pedig lelkesen faragtam a pici hajókat. Ez volt az első indíttatás, 
amely végigkíséri az életemet” — eleveníti fel a több mint félévszázados tör­
ténetet. Az ügyes kisfiú azonban nem elégedett meg az egyszerű fatárgyak, - 
játékok kifaragásával: mind bonyolultabb darabokkal próbálkozott: légcsa­
varos repülőgépeket készített, amelyek kinn a pusztán a nagy tavaszi szelek 
közepette beindultak, forogtak, a tízéves gyermek pedig örömmel csodálta 
saját keze munkáit. A fiú később esztergályosnak tanult, és a műhelyfoglal­
kozásoknak helyet adó kisterenyei gépüzemben kemény zsírból sutytyom- 
ban kifaragta a mestere fejét. Amikor ez kitudódott, az öreg szaki büszkén 
csődítette oda az egész üzemet, járjanak csodájára tehetséges tanítványa 
„élethű” művének.

*

Időközben Dancsó Istvánt már nagyon fiatalon izgatták a világűr titkai, 
szinte „falta” a sci-fi regényeket, de az ismeretterjesztő műsorok, előadások 
is érdekelték. M ég ipari iskolásként ismerkedett meg egy idős baglyasaljai 
emberrel, aki megkérte, hogy készítsen alkatrészeket a csillagászati távcsö­
véhez...

„Így lépett az életembe a csillagászat, s közben Kubus Gyula barátom is 
közölte, hogy ő is szeretne távcsöveket készíteni, segítsek neki. A  TIT égi­
sze alatt akkoriban járt le Salgótarjánba előadásokat tartani Kulin György, 
az Uránia Csillagvizsgáló híres vezetője, akit rendszeresen meghallgattunk.

Nagyon egyszerű emberként vonattal járt, mi pedig Újlakig, Kisterenyé- 
ig  kísértük, s akkor szövődött vele az ismeretség. Elmondta, neki is szük­
sége lenne olcsó, de jó távcsövekre, hogy ellássa az iskolákat egy-egy ilyen 
„égbelátóval”, hadd lássák a gyerekek, mi vesz körül minket. M eg is bízott 
bennünket apróbb távcsőalkatrészek kivitelezésével” — folytatja Dancsó
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István. Kulin György később felvetette: nem tudnának-e az addigi 20-40- 
szeres nagyítású távcsöveknél erősebbeket is készíteni? A  80-100-szoros 
nagyítású „égbelátó” már nagyon prím a lenne — biztatta őket a legendás 
tudós... „Mi pedig hozzáláttunk, speciális gépeket hoztunk létre. Kubus 
Gyula fél életét az üvegmegmunkálásra tette fel, és most belevetette m a­
gát a munkába: az optikát készítette, a tükröket csiszolta. Jóm agam  a táv­
cső alkatrészeit gyártottam, és bevettük m ég Vass Zoltánt, aki az össze­
szerelést és a festést végezte. Hárman 1984-ben, a TIT égisze alatt alakí­
tottuk m eg a DaVaKu alkotóközösséget, amely oktatási és amatőr célokra 
készített távcsöveket. Ez több évig tartott, a tükrös látcsöveink az ország 
minden részére eljutottak, de az Urániának is dolgoztunk komoly, nagy­
méretű távcsöveken. Ok is elámultak, mert állami cég nem tudott ilyene­

ket gyártani” — említi.
El is nyerték távcsöveikkel a BNV 

nagydíját. Az pedig szinte „természe­
tes”, hogy a salgótarjáni Gedőcz-tetőn 
megnyílt Uránia-csillagvizsgálóba is Da- 
VaKu-távcső került.

Az „űrkorszak” fénykora Kulin 
György 1989-ben bekövetkezett halálá­
ig tartott, mert utána rajtuk kívül senki 
sem tartotta fontosnak a folytatást. A 
nyolcvanas évek végén Dancsó István 
egyébként is kényszervállalkozó lett. 
Ám néhány távcsövet m ég el tudtak ad­
ni, és továbblépésen is törték a fejüket. 
„Egy újabb találmányom volt a TeMisz- 
kóp, amely látcsőként és m ikroszkóp­
ként is használható, és az üveglencsé­
ken kívül minden „porcikája” a legfino­
mabb fából van. Szintén fából faragott, 
művészi kivitelezésű távcsöveket is ké­

szítettünk, amelyekből Svédországba és M adeira szigetére is kerültek pél­
dányok, ám itthon nem volt fizetőképes kereslet ezekre az igényes mun­
kákra” -  említi csalódottan. Ezért új dolgokba vágott bele: üvegasztalokat, 
tévéállványokat, fa kisbútorokat készített. „Ilyen asztalkészítés közepette 
tért be hozzám egy kereskedő ember. Megkérdezte, tudnék-e neki kis ke­
rekeket gyártani a játék faautóihoz, amelyeket óvodáknak készít. Mond­
tam: persze, tudok, de hozzon a játékokból, hadd lássam őket. Kezdetleges
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állatfigurákat mutatott, autókat pozdorjából. Azt mondtam: csinálok én en­
nél különbet. Mire két hét múlva jött a hatszáz fakerékért, addigra el is ké­
szítettem az első fajátéksorozatomat. Láttukra a férfi összecsapta a kezét, és 
felkiáltott: jaj, ezeket nagyon jó pénzért el lehet adni. De végül nem tudtunk 
megegyezni, mert csak nyerészkedni akart rajtam” — említi.

Ő pedig 1995-ben hirtelen ott állt a fajátékaival, s nem tudta, m it kezd­
jen velük. Ekkor régi rajztanára, Radics István találta m eg a környezetvé­
delmi minisztérium fajátékokra szóló pályázatát. A  Budapesti Tanítókép­
ző Főiskolán tartott kiállításon emberünk a teherautóval, helikopterrel, 
tankkal és Form a-1-es versenykocsijával nagy tetszést aratott, de a lelkes 
vállveregetéseken kívül nem kapott semmit. A  következő évben a Hadtör­
téneti M úzeumban kupákat, gyertyatartókat, faragott serlegeket állított ki 
— de ott is „csak” mosolyt és tapsot kapott.

1996 tavaszán, a balassagyarmati Ipoly Vásáron a mester a nagyközön­
ség előtt személyesen mutatta be játékait. Nagy sikert aratott! Pomezansky 
György, az emlékezetes Felkínálom című tévéműsor atyja is hihetetlennek 
tartotta, hogy ezek a játékok kézi munkával készültek.

A  sikerek gyümölcse azonban csak-csak nem érett be. Dancsó hiába kért 
segítséget a játékok piacra juttatására, a sorozatgyártásra, süket füleket talált. 
Ma sem érti, miért. Sőt: gyanítja, hogy valakik a háta mögött kihasználták. 
Bizonyíték hiányában senkit nem tud nyíltan megvádolni, de sötét titkokat 
sejt. Említ egy esetet.

Mint mondja: 1996 novemberében jelzést kapott arról, hogy játékai beju­
tottak a Néprajzi Múzeum kiállítására. De hivatalos értesítést, meghívót 
nem kapott, így az ünnepélyes megnyitó napját otthon töltötte. Egyszer 
csak csörgött a telefon. A  vonal túlvégén a megyei lap újságírónője volt, aki 
meglepett hangon kérdezte: „István, ön otthon van? Magának most nem a 
Néprajzi Múzeumban kellene lennie? Nincsenek ott a dolgai kiállítva?”

„Igen, úgy tudom, ott vannak, de nem kaptam sem meghívót, sem érte­
sítést, és így nem tudom, mi van, hányadán állunk” — felelte a mester. „De 
tudja, hogy díjazták az ön dolgait?” — kérdezett tovább az újságírónő. 
„Semmit sem tudok, most hallom öntől” — felelte meglepetten Dancsó, 
aki az eset után nyomozni kezdett, szaladt fűhöz-fához, hogy keresse és 
m egtalálja az igazát — de ma sem tudja, ki lehetett az „ál-Dancsó”, aki a 
díjátadón a nevében átvette a jutalmát.

A  „fajátékos” azonban ekkor sem adta fel az álmait, hogy valaha na­
gyobb tételben gyárthatja remekeit. Hitte, hogy a kemény munka elnyeri 
méltó jutalmát — a sikersorozat pedig folytatódott. Játéksorozata 1997- 
ben, a M agyar Termék Nagydíj pályázatán ipari miniszteri oklevelet, az
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Országos Kézműves Kisipari Tanács kiállításán különdíját, az Ipari For­
matervezési Nívódíj pályázaton pedig nívódíjat kapott. A  következő év­
ben a M agyar Árukat Támogató Alapítvány (MARTA) nagydíját, m íg 
1999-ben a M agyar Szabadalmi Hivatal különdíját kapta meg. 2000-ben 
műveit bem utatták a Mexikói Nemzetközi Játékkiállításon, 2003-ban pe­
dig M agyar Kézműves Remek címet kapott.

A  közel harminc típusból álló játékcsalád elemeit a Képző- és Iparmű­
vészeti Lektorátus minősítette, így azok művészeti termékként hozhatók 
forgalomba. A  jelentős szakmai sikerek ellenére miért nem tud befutni?

Fából készült mozdony

„Magam sem értem ezt! Már az égvilágon mindent megtettem játékaim 
piacra juttatása érdekében. Ezért indulok el a különféle pályázatokon, 
ezért fektettem az ügybe jelentősebb összegeket. Sokan mondták: István, 
m indig el kell kezdeni valahol és lépkedni felfelé. S ha m ár vannak refe­
renciaanyagaid, azokkal bárhol fel tudsz lépni. Nos, nekem ezek az alapok 
megvoltak, mégsem jutottam egyről a kettőre. Mire elértem a csúcsminő­
séget, minden kapu sorra bezárult előttem” — kesereg. H iába szeretett vol­
na egy kisebb alkotóműhelyt létrehozni szuper célgépekkel, nem támogat­
ták. Ez azért is siralmas, mert például Svédországból is kapott ajánlatot a 
fajátékok gyártására, de kapacitás híján nem vállalkozhatott a nagyobb so­
rozatgyártásra. Pedig egy ízben — mint mondja — személyesen az ipari m i­
niszter látogatta m eg a standján, s ötmillió forint vissza nem térítendő tá­
mogatással kecsegtette, de „azóta is jön az ötmillió forint” — említi. A  ku­
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darcok hatására aztán emberünk is kénytelen volt magáévá tenni Katona 
József nagy nemzeti drámaírónk keserű szavait: „Ha a madár látja, hogy 
hasztalan esik fütyörészése, élelméről gondoskodik és elhallgat.” Így a 
csodált fajátékok a „Sufni” polcára kerültek, Dancsó pedig — jobb híján — 
visszatért a fémtömegcikkekhez és a kisbútorokhoz, amelyek mégiscsak 
hoznak némi péterfillért a konyhára...

*

.V a g y  beesik néhanap egy-egy gyertyatartó, esetleg más apróság vala­
mely környékbeli templomnak. Így történt, hogy egyik reggel váratlanul 
betoppant hozzá Zahar Béla pásztói plébános. Az esperes úr kiterített egy 
papírmasét, és előadta, hogy szeretné, ha Pista barátja elkészítené számára 
fából — igen! — a Szent Korona másolatát. Dancsó kissé meglepődött, de 
nem rettent vissza a feladattól. Igaz, a munkához nem állt a rendelkezésé­
re pontos tervrajz, csak leírások, fényképek alapján készíthette el az erek­
lye hasonmását. A  „születés” körülményeiről a mester elmondta: „Az 
atyával arról beszélgettünk, hogy nagyon sok olyan szerény körülmények 
közt élő ember van a környéken, akik egész életükben egyszer sem jutnak 
el az Országházba, hogy saját szemükkel lássák a Szent Koronát. Ezért 
kell elkészíteni egy magas iparművészeti színvonalú másolatot, amely a 
templomban kiállítva eljut az egyszerű emberekhez. Örömmel láttam hoz­
zá az izgalmas munkához.”

Nem akármilyen alkotófolyamat indult a mester kis műhelyében, de 
mint elmondta, a korona szerkezetének elkészítése szakmailag nem oko­
zott számára gondot. Az egyedi kézműves munkára kétszáz órát szentelt. 
A  korona mérete az eredetivel szinte azonos: a magassága 127, a belső 
mérete 200 milliméter. „Nem tudok róla, hogy előttem valaha ilyen kézi 
munkával elkészítették volna a Szent Korona másolatát. A  fa meghajlítá- 
sához szakmai jártasság kell, de ez nekem nem volt probléma. Előbb elké­
szítettem a korona vázát, majd ráhelyeztem a kiegészítő díszítéseket. A  p i­
ci kis egyedi gyöngyöket, díszeket is nekem kellett kitalálnom, elkészíte­
nem. Kétszáz gyöngy öleli körül a koronát, m indet fából készítettem, 
fémből csak a gyöngyöket, díszeket tartó láncok vannak. A  bélése bíbor­
színű, gyönyörű franciabársony” — magyarázza a szakember. A  korona 
festéséhez találni kellett egy jó kézi festőt. A  nehéz, finom munkával Ur- 
bánné Manyasz Beátát bízták meg, aki mintaszerűen oldotta m eg a felada­
tát. Így lett teljes, látványos és lenyűgöző a Szent Korona másolata. Az 
ügyes kezű mester a koronázási ékszereket is fából készítette el. A  jogar
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festése Losonczy Ildikó művészetét dicséri, m íg az országalmát aranyszín­
nel futtatták be.

Az így elkészült kézműves remekeket Pásztón 2016 augusztusában, a 
Szent Jobb fogadási miséjén m utatták be. „Részt vettem a szertartáson, a 
hely szelleme és az esemény jelentősége megragadott. Boldog voltam, 
hogy a Szent Jobb közelében az én munkám is helyet kapott. Nagyobb 
megtiszteltetésben nem is részesülhettem volna” — említi lelkesen, hozzá­
téve: a fából készült Szent Korona-másolat azóta a pásztói templom ne­
vezetessége, az ország minden részéből csodájára járnak. Ez egy kis vigasz 
és kárpótlás számára az elvesztegetett évekért és az elszalasztott lehetősé­
gekért. M int említi, megjósolta az atyának: a korona körül csodák fognak 
történni. És m ost íme, Dancsó azt várja, m ikor kopog be hozzá az atya, 
hiszen az utóbbi hetekben a fél ország a pásztói templom rejtélyéről, a sí­
ró M ária-szobrokról beszél. Tényleg csak ez kellett a csodához...?

A fáb ó l készült Szent Korona másolat

92



1956 NÓGRÁDBAN

Sz a b ó  En d r e

/

„Édesanyám nádfedeles háza..
Osztroluczki M ihály 56-os emlékei

Hogy, hogy nem történt, de összebarát­
koztam Osztroluczki Mihállyal, aki ha tehet­
te, bejárt hozzám a Nógrád gyarmati szer­
kesztőségébe megbeszélni a kisgazdapárt he­
lyi és megyei dolgait. Abban az időben for­
rongott a párt és a barátom sokszor tanács­
talan volt, hogyan tovább. Valahogy bizalma 
volt hozzám és meghánytuk-vetettük a dol­
gokat. Volt miről beszélgetni, közte helyi 
ügyekről is, mert önkormányzati képviselő 
lett Mihály. Képviselte a pártot a különböző 

fórumokon, eseményeken, koszorúzásokon és mondta is nekem: — Én ezért 
már 56-ban megszenvedtem.

***

Akkoriban húszévesen Bokoron élt a saját földükön gazdálkodó szülei­
vel és három testvérével. Már a katonai behívót vártam, mikor október 23-án ér­
tesültünk a rádióból a budapesti eseményekről. Egy házat építettünk kalákában és 
pihenés közben hallottuk a rádióban Gerő Ernő beszédét a beszolgáltatásokról, mi­
kor hirtelen megváltozott az adás és a himnusztjátszották be, majd puskaropogás is 
hallatszott. Magam sem tudom, de hirtelen azt találtam mondani, hogy fiúk, Pesten 
forradalom van! Erre fölálltunk és elmentünk a fa lu  boltjába. Jött egy ember velünk 
szemben és azt mondta, meghalt a nyolcvanéves Krátki Nagy Mihály, aki nagygazda­
ként sokat szenvedett Rákosiéktól. Mondtam az embereknek, hogy várhatott volna 
egy órát a halál, hogy az ember megtudhassa, vége van már a kommunizmusnak. A  
bolt tele lett emberekkel. Elkezdtem énekelni, hogy „Édesanyám nádfedeles háza, kis­
kapuja régen be van zárva... ” és velem énekelt mindenki. Nagy volt az öröm a fa lu­
ban, de az aggódás is, hogy sikerül-e, amit Pesten elkezdtek. A  helyi kommunisták 
csak figyeltek, nem szóltak egy szót sem.

Másnap átmentünk Kutasóra, ahol volt egy bódés busz, úgy neveztük, hogy „faka- 
rusz”-  azzal bejártuk a környéket. A zászlóból mi is kivágtuk a címert és egészen biz­
tos voltam abban, hogy győz a forradalom -  emlékezett fényesedő szemmel M i­
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hály. Aztán a történetet ott folytatta, hogy Bokoron is falugyűlést tartottak, 
ahol Kőrösi tanító úr és Dudás János arról beszélt, hogy vigyázni kell a 
rendre, az értékekre, mert végre a magyarság maga rendezheti az ügyeit. 
Megalakították a Nemzeti Tanácsot, amelynek Kőrösi József tanító lett az 
elnöke és a húszéves Mihályt a helyettesének választották. A faluban a for­
radalmi napok mindenese lett. Kisdobosként dobolta végig az utcákon a hí­
reket és azt, hogy gyűjteni kell a Pesten harcolóknak. A helyi téesz elnöke a 
nagygazdaként közösbe kényszerített Kalocsi János volt, aki nem tett elle­
ne, hogy a Csepel teherautójukat erre a célra igénybe vegyék. Szegényen, a 
tűzhelygyárban végezte kubikusként, pedig szódagyára is volt. Adakoztak is 
az emberek, amit csak tudtak és pár fuvar élelmet föl is juttattak Pestre.

***

Bokor kis falu volt, valamikor a bujáki csendőrséghez tartozott, a Nem­
zetőrség is ott alakult meg, amelybe Mihály is belépett. Kapott egy 48-as 
mintájú kispuskát és a faluban vigyázta a rendet. Mikor november 4-én bejöt­
tek az oroszok és mindenféle hírek jártak, aggodalommal hallgattuk a Szabad Euró­
p a  Rádió híreit, és azt, hogy nem jön  segítség. Nem is jött. A  maradék reményeinket 
még táplálták, a MUK, „a márciusban újra kezdjük ”feliratok, de az 1957január­
jában Bokoron is megjelenőpufajkások a megtorlás kezdetét jelezték.

Keresték őt is, a „Mihály legényt”, ahogy őt nevezték, de egypárszor si­
keresen meglógott előlük a kamrából, ahol hált és neki a rejtőzködésre al­
kalmas temetőnek. Azonban május közeledtével már föladta a bujkálást. 
Húsvét vasárnap hajnalán fél egy körül bezörgettek a pufajkások. Halálra 
vált szüleit félrelökve végigkutatták a házat a „Miska legényért”. A kamra 
ajtaját berúgta a pásztói Durucz rendőr és rászólt, hogy öltözzön. Közben 
felszólították, ha ellenszegül, fegyverrel válaszolnak. Édesanyám kétségbe esve 
kiáltozptt:,Miért viszik el? Ne bántsák!” és az apám is mondta a magáét, de vittek. 
Még a kiskapuból visszanézve azt láttam, hogy az anyámat a Durucz rendőr a gép­
pisztoly csövével visszalökte... és ez nagyon fá jt  nekem — mondta fátyolos tekin­
tettel az akkor 64 éves barátom.

***

Az út Pásztóra hosszúra sikeredett. A pufajkások Cserhátszentivánban 
felkutatták Balázs Ferencet és egy Csemői nevű embert. Aztán Ecsegről 
Veres István került a teherautóra. Csécséről Határ Ferenc, Szirákról Tö­
rök Árpád lett felrakva és így érkeztek a pásztói rendőrségre. A z összesze­
dett emberek nem tudták, mi vár rájuk, de a pufajkások igen, mert már j ó  ideje így 
csinálták ezeket a fuvarokat. Tele voltak a rendőrségfogdái — emlékezik komoran. 
Aztán kiabálták, hogy a legény jöjjön fel. Ez én voltam. Ahogy beléptem a kihallga- 
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tós%obába, azzalfogadtak, hogy ütöttek, ahogy rám fért. Ádám István, a j ó  mázsányi 
rendőr volt a kihallgatóm. Kérdezték, hol van a puskám és kinek van fegyvere. Mond­
tam, nincs puskám és senki nem dicsekszik el, hogy van fegyvere. Összevertek, alig 
tudtam visszabotorkálni a zárkába. Én még megvoltam, de a társaim közül akadt, 
akit véresen hurcoltak vissza. A Balázs Feri már idősebb ember volt és a kihallgatás 
után sírva jö t t  vissza, vér fo lyt a füléből. A  mindenki által tisztelt és udvarias, művelt 
Körösi tanítót nagyon összeverték, teljesen megaláztak és évekkel később ebbe is halt 
bele. Ez így ment f é l  hónapig, mikor május közepén kiengedtek azzal az utasítással, 
hogy REF-es vagyok és ahol két ember van, ott nem állhatok meg beszélgetni.

Még a kocsmába se tehettem be a lábam, csak a templomba, mert elbeszélgetnek ve­
lem. A  jogosítványomat is elvették. Gyalog botorkáltam haza, ahol a család nagy öröm­
melfogadott, de úgy kellett vetkőznöm, hogy ne áthassák feketére vert testem és talpam. 
Egy ideig az apámnak segítettem a 25 hold fö ld  munkáiban. Volt hat tehenünk, két 
igavonó ökör, anyadisznók, birkák, volt munka elég. De kellett a pénz és novemberben 
elmentem a salgótarjáni tűzhelygyárba dolgozni. Amikor csak hazajutottam a falumba, 
egyedül járkáltam, mertfigyeltek. Volt olyan, hogy a bujáki táncmulatságon kitört a ve­
rekedés és a rendőrök engem vettek elő, hogy teremtsek rendet, mert ha nem, nekem lesz 
bajom. Nem volt mit tenni, bementem a verekedők közé és mikor megszólaltam, úgy p o ­
fon  vágtak, hogy szikrázott a szemem. Nem ütöttem vissza, hanem azt mondtam: 
„Gyere ki velem és hallgass megj.” Így is történt, és mikor kimentünk, elmondtam, mi a 
helyzet és abbahagyták a legények a verekedést. De voltak még különbek is... — nézett 
rám kérdő szemmel, hogy értem-e a történteket, azokat az időket.

***

Még 1958 tavaszán behívatták a helyi pártirodára és fölajánlották neki, 
hogy beléphet a pártba, ami tanulási lehetőséggel is jár. — Udvariasan meg­
köszöntem, elhárítottam az invitálást. A zt mondtam, megtiszteltetésnek érzem a hí­
vást. Aztán Dudás Márton bácsi, aki a tanácson dolgozott, fogalmazott 
egy kérvényt, hogy a „Miska gyerek” jogosítványát adják vissza. Nem sok 
remény volt, de csodák csodájára a salgótarjáni közlekedésrendészet visz- 
szaadta a jogosítványt. Így került aztán a tűzhelygyár teherautójára és egy 
kicsit könnyebb lett a világ. Azután 27 évesen megnősült, elvette a nagyló­
ci Kozma Erzsébetet, aki minden dolgában hűséges párja lett és két gyer­
mekkel ajándékozta meg. A gyarmati VOLÁN üzemegységébe 1966-ban 
vették fel. A Pásztó—Bokor—Balassagyarmat járatot vezette nyugdíjazásáig. 
Keresete mindig a legkevesebb volt és soha nem kérdezte meg, miért. 
Nyugdíjba 8010 forinttal ment el.

Mikor jöttek a változások, elkezdte szervezni a kisgazdapártot. Egyike 
volt annak a 18 balassagyarmati polgárnak, akikkel 1989. november 18-án
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közös akarattal megalakították a helyi kisgazdaszervezetet, amelynek elnö­
kévé az ipolyszögi Huttyán Pált választották, ő lett a megyei elnök is. A 
pártközpontból Bereczki Vilmos jött le. Nem tudták, hogy mi lesz, de na­
gyon akarták a változást. Osztroluczki Mihály a lányával, Mártával és 
Huttyán Pali bácsival járta a vidéket, a falvakat és szervezték a kisgazdapár­
tot. Mikor Fenes László lett a megyei elnök, Salgótarjánba került a mindig is 
Gyarmaton volt megyei központ, amely sértette az ittenieket. A  párt nevé­
ben minden városi ünnepségen koszorúzott és a lakók bizalmából bekerült 
az önkormányzatba is. Áldozatos munkáját ismerték el Kovács Béla-díjjal, 
amelyet a vidékfejlesztési miniszter adományozott részére. M ikor elment 
közülünk, a temetésén az özvegye kérésére én búcsúztattam a barátok ne­
vében. Isten veled, kedves barátom, Osztroluczki Mihály!

Kun Péter: Objektum
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Ke r e k e s  En d r e  Lá s z l ó

A rapszódiáról

A Palócföld előző, 2017/3. számában megjelent tanulmányomból kide­
rült, hogy az európai romantika nemzeti vonalában egy zenei téma (jelen 
esetben a Rákóczi-nóta és a Rákóczi-induló) is elég volt ahhoz, hogy feldolgo­
zásaival befolyásolja egy nemzet identitását, növelje nemzeti érzését. A  19. 
század volt a kora a nagy nemzeti zeneszerzőknek, raps%odos%okmk, akik 
„megénekelték” műveikben nemzetük dicsőségét, nagyságát a nép zenéjét 
felhasználva. Magyar vonatkozásban ez nem kisebb emberre volt igaz, mint 
Liszt Ferencre. 1846-ban írta: „Magyarországi tartózkodásom alatt sok töredéket 
gyűjtöttem, amelyek segítségével újra össze lehetne állítani a zenei eposzát ennek a külö­
nös országnak, amelynek énekese, rhapsodosa akarok lenni.”1 De kik is voltak azok 
a rapszodoszok? Hogyan kapcsolódott ez össze a romantika rapszódiáival 
és rapszódiaszerzőivel? M ilyen „formái” vannak a rapszódiának?

A nagy zenei lexikonok, mint például Brockhaus és Riemann műve, il­
letve a Grove Zenei Lexikon megegyeznek abban, hogy a műfaj gyökerét 
az antik hagyományokban kell keresni. A  rapszódia szó a görög gánxa> 
("varr", fo lto z5) és coőp ("ének") szavak összekapcsolódásából jött létre, jelen­
tése "összevarrt ének’. A  Homérosz utáni évszázadokban az antik hősöket 
megéneklő eposzok előadását nevezték így, melyet a rapszodoszok adtak elő 
hangszeres, khitara-kísérettel. A  rapszódiák előadásának hagyománya egé­
szen a kései ókorig kimutatható. Legtöbbször ünnepi alkalmakkor, ünnepi 
összejöveteleken hangzottak el ezek a hősi énekek. Az antik világ legismer­
tebb énekmondója minden bizonnyal az imént említett Homérosz névvel 
illetett énekmondó, kinek kiléte a múlt homályába vész, illetve az irodalom­
történet az Iliász és Odüsszeia címekkel ellátott eposzait tartja számon.

A rapszódia m int zenei műfaj a 18. század végén alakult ki. Érdekes m ó­
don nem a nemzeti „történeténeklés” hívta életre ezt az antik műfajt. Ter­
mészetesen volt kapcsolódási pontja az antik énekmondókhoz, de ezt 
csupán a rapszodoszok mintájára elképzelt, epikus, rögtönzésszerű, néha tö­
redékes előadásban ragadhatjuk meg. Hogy ki volt az első, aki a zenei 
kompozícióját rapszódia névvel illetve, arról a zenei lexikonok és tanulmá­
nyok más-más véleménnyel vannak. Annyi bizonyos, hogy a német Chris- 1

1 DOBSZAY László: Magyar zenetörténet. Gondolat, Budapest, 1984, 235.
97



ZENE

tian Friedrich Dániel Schubart Musikalische Rhapsodien címmel adta ki 
kompozícióit három kötetbe sorolva 1786-ban. Az első igazi rapszódiák 
szerzői sem jobban ismertek hazánkban, olykor m ég a zenetörténészek is 
megfeledkeznek a két cseh illetőségű zeneszerzőről, Václav Tomásekről2 
és Jan  Václav Vorísekről.3 Tomásek több sorozatban jelentette m eg rap­
szódiáit 1810 és 1840 között, Vorísek pedig 1818 előtt jelentette m eg 12 
kompozícióját Op. 1-es jegyzékszámmal, melyeket rapszódiáknak neve­
zett el. A  két cseh komponistának köszönhetően alakult ki a rapszódia 
mint zenei műfaj, mely címmel karakterdarabokat neveztek meg.

A 19. századi Európa nemzetei (főként azok a nemzetek, amelyek el­
nyomás alatt éltek) rájöttek arra, hogy identitásukat, nemzeti érzésüket 
nemcsak szóban, hanem a muzsikában is kifejezésre juttathatják. Ekkor 
indult el az a hullám a klasszikus zenében, amelyben a híres nemzeti té­
mákat felvonultató rapszódiák megszülettek. A  magyar zenetörténet, mint 
ahogyan azt a bevezető gondolatokban is írtam, első nagy rapszodoszát 
Liszt Ferencben látja. Liszt két alkalommal látogatott el Magyarországra 
az 1830-as és 40-es években: 1838—39 telén volt az első hosszabb időszak, 
majd később 1846 folyamán tett nagyobb utazást hazánkban.4 A  későbbi 
Magyar rapszódiák szempontjából ezen két út fontos jelentőséggel bírt, hi­
szen ezen két út alatt gyűjtötte össze azt a zenei anyagot, amelyből később 
a rapszódiák korábbi, majd 1851 és 53 között készült végleges változatok 
alapanyagát adta. Liszt a rapszódia címet nem az ekkoriban már divatos 
rapszodikus, szabad stílusú karakterdarabok után vette. Ő maga fogal­

2 Václav Jan Krtitel Tomásek (1774-1850) a 18—19. század fordulójának nagy 
cseh zeneszerzője és zenepedagógusa volt. Autodidakta módon tanult meg 
zongorázni és az egyik legnagyobb cseh iskolát hozta létre. Olyan neves muzsi­
kusok tanultak a Tomásek által létrehozott intézményben, mint Alexander 
Dreyschock és Eduard Hanslick. Kapcsolatban állt a kor neves zeneszerzőivel, 
például Maria Szymanowskával. Művei mind a klasszikus és a romantikus zene 
jegyeit magán hordozzák, számos nagyzenekari, kamarazenei kompozíciót, il­
letve zongoraművet alkotott.

3 Jan Václav Hugo Vorísek (1791—1825) Tomásekkel együtt a klasszika és a ro­
mantika határán alkotó kiváló cseh zeneszerző, zongoraművész volt. Csoda­
gyerekként számos cseh városban szerepelt, majd Bécsbe került. Kapcsolatba 
került többek között Beethovennel, Schuberttel, Louis Spohrral és Ignaz 
Moschelesszel. 34 éves korában bekövetkezett halálát követően számos szóló 
zongoraművet, illetve egy szimfóniát, kamarazenei művet hagyott maga után.

4 Liszt ezen két időszakban tett magyarországi hangversenyeiről részletesen érte­
kezik: DÖMÖTÖR Zsuzsa—KOVÁCS Mária—MONA Ilona—SZIKLAVÁRI Károly: 
Liszt Ferenc utazásai a reformkori Magyarországon. Eötvös Kiadó, Budapest, 2015.
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mazta meg, hogy elsősorban „nemzete rapszodosza kíván lenni”, illetve 
ahogy Festetics Leónak írja 1846. augusztus 5-én „ ...s  Te tudod, hogy ami a 
Frisset és a Lassant illeti, nem vagyok igénytelen, tekintve, hogy nem kisebbre vá­
gyom, mint hogy isteni jogon én legyek Magyarország királyságának első cigánya, 
mint ahogy Latour d ’Auvergne Franciaország első gránátosa akart lenni. ”5 Ham­
burger Klára leszögezi Liszt műveiről írott kötetében5 6, hogy Liszt rapszó­
diáiban se nem ősi, se nem cigány, se nem egységes zenei anyagból alkotta 
meg műveit.

Az 1853-ig írt rapszódiák mindegyike idegen zenei témákra épül, melyek 
között csárdások, verbunkosok, népies műdalok szerepelnek. Elvétve 
akadnak olyan zenei témák, melyeknek eredetét nem sikerült kideríteni, 
viszont jószerivel vannak zenei alapanyagok, melyeket Kossovits József­
től, Rózsavölgyi Márktól, Csermák Antaltól, Szerdahelyi Józseftől, illetve 
Egressy Bénitől kölcsönzött. A rapszódiák első változatában (Magyar Da­
lok (sic!) és Magyar Rhapsodiák, kiadták 1839 és 47 között, főként a bécsi 
Haslinger Kiadónál) Liszt még törekedett az eredeti melódiák minél hite­
lesebb visszaadására, azonban a későbbi változatokban már a dallamok 
köré önálló bevezető, átkötő, majd lezáró zenei szakaszokat szerkesztett. 
Liszt törekedett arra, hogy az előadók visszaadják az általa elvárt, cigány­
zenekarok által prezentált előadási stílust. A FII. magyar rapszódia elé oda­
írta előadói utasításként, hogy „Im trotzigen tiefsinnigen Zigeuner-Styl vorzutra- 
gen”, vagyis „dacos, mélabús cigánystílusban kell előadni’. Azonban találkozunk 
olyan, a szeszélyes, rögtönzésszerű előadásmódot elváró utasításokkal is, 
mint az a capricco, illetve Alla zjngarese. Ezekhez a rapszódiákhoz még hoz­
zátartozik a liszti operaparafrázisokhoz hasonló bravúros és csillogó zon­
goratechnika, amelyet a mű megkövetel előadójától. Liszt művei között 
találunk még négy további rapszódiát, amelyek 1881 és 1885 között ké­
szültek. Hamburger Klára ezeket „megkésett”, utolsó rapszódiáknak ne­
vezi. Valamennyi Liszt utolsó korszakának stílusát hordozza magán, vagy­
is inkább siratók, haláltáncok, amelyeknek stílusa leegyszerűsödött és nem 
a közönség ízlését voltak hivatott kiszolgálni. Kivétel ez alól a XIX. ma­
gyar rapszódia, mely Ábrányi Kornél Elegáns csárdás című művére épül.

A magyar zenetörténet még számos, Lisztéhez hasonló rapszódiát tart 
számon: Mosonyi Mihálytól, Székely Imrétől, illetve Ábrányi Kornéltól. 
Ezek többségét az utókor elfeledte, belepte őket az idő jótékony pora és

5 Liszt Festetics Leónak írt levelét lásd Liszt Ferenc válogatott levelei: ifjúság, virtuóz^
évek, Weimar, 1824—1861 (szerk. ECKHARDT Mária). Budapest, Zeneműkiadó,
1989. 102-103.

6 HAMBURGER Klára 2010. Liszt Ferenc zenéje. Balassi Kiadó, Bp.
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arra várnak, hogy valaki valamikor ismét felfedezze őket és a nagyközön­
ség elé tárja. A  20. század első éveiben készült egy újabb rapszódia m a­
gyar földön. Bartók Béla már zeneakadémiai évei alatt foglalkozott Liszt 
kompozícióival, azonban amikor ő is, mint a fiatal Liszt, zongoraművészi 
és zeneszerzői munkába kezd, megtalálja önnön zenei hangját. 1904 folya­
mán m egalkotja fiatalkorának egyik fontos kompozícióját, az Op. 1-es 
Rapszódiát. Ez volt az első munka, amelyet valódinak, egyéninek tartott, 
ezért látta el 1-es opusszámmal. Kroó György is kiemelte, hogy a Rapszó­
diában megmutatkozik a rapszódia-műfaj iránti vonzalma, illetve a verbun­
kos-népi dallam iránti érdeklődése, mely későbbi zenei nyelvezetét nagy­
ban befolyásolta. Több változatban készítette el a kompozíciót, hiszen 
m egírta szólózongorára, zenekari kísérettel ellátott zongoraszólós válto­
zatban, illetve zenekari változatban. A  mű történetéhez hozzátartozik, 
hogy a zenekarra és zongorára írott változatot 1905-ben egy Párizsban fo­
lyó zeneszerzői versenyre nevezte be. A  zsűri sem első, sem második díjat 
nem adott ki, Bartók pedig csupán oklevelet kapott a megmérettetésen. 
Bartókot bántotta a kudarc, azonban művéhez sosem lett hűtlen, sokáig 
repertoárján tartotta a Rapszódiát. Ez a zenei műfaj azonban m ég később 
is jelen volt Bartóknál, hiszen műjegyzékében találunk két zongorára és 
hegedűre írt Rapszódiát is.

A  nemzeti témájú rapszódiák más európai népeknél is megjelentek. A 
csehek méltán híres zeneszerzője, Antonín Dvorák is alkotott rapszódiá­
kat. Szláv jellegű, főként cseh jegyeket magán hordozó dallamokat dolgo­
zott fel Szláv rapszódiák című sorozatában (Op. 45.), melyet 1878 folya­
mán alkotott meg. Sajnos ezeket a zenekari műveket Csehországon kívül 
nem igazán tűzik műsorra, sokkal népszerűbbek a szerző két sorozatban 
megjelent Szláv táncai. Ugyancsak szláv népi témákat dolgoz fel Szergej 
Ljapunov7 orosz zeneszerző 1907-ben született Rapszódia egy ukrán témára 
című, zongorára és zenekarra írt kompozíciója. A  mű ukrán népdalok át­
dolgozását foglalja magába virtuóz hangszereléssel és technikával ellátva, 
illetve tartalmaz m ég az ukrán kozák táncokra jellemző élettel teli zenei 
részeket is. Sajnos Ljapunov kompozíciója sem hangzik el gyakran a

7 Szergej Ljapunov (1859—1924) a 19. század végi orosz zenei életnek kimagasló 
személyisége volt. Kapcsolatban állt korának kiváló zeneszerzőivel és muzsiku­
saival, például Csajkovszkijjal, Tanyejevvel, Balakirevvel és Ljadovval. Virtuóz 
zongoratechnikát kívánó kompozíciói manapság kevésbé ismertek (Transzcendens 
etűdök, f-mollszonáta stb.), valamint zenekari művei is viszonylag ritkán hangzanak 
el a hangversenytermekben (Zelazowa Wola — szimfonikus szvit Chopin műveiből 

Hashish — keleties szimfonikus költemény szimfóniák stb.J
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hangversenytermekben, pedig dedikációja nem kisebb személynek szólt, 
mint a 20. század első fele egyik legkiválóbb zongoraművészének, Ferruc- 
cio Busoninak. A  20. század során m ég számos, népi témájú rapszódia 
született, például George Enescu Román rapszódiái, Maurice Ravel Spanyol 
rapszódiája, Ralph Vaughan-W illiams Norfolki rapszódiái, illetve Hugo 
Alfvén Svéd rapszódiája.

A rapszódia mint zenei műfaj azonban nem csak népi vonatkozásban 
jelenik meg. A  rapszódia mint karakterdarab olyan szempontból kötődik 
az antik hagyományokhoz, hogy jellemző rá a recitáló, rögtönző karakter, 
illetve a szabados előadásmód. Ezek a jellemzők igazak már a Tomásek és 
Vorísek által írt kompozíciókra is. A  19. századi „karakterrapszódiák” 
egyik legnagyobb mestere Johannes Brahms volt. É letművében több rap­
szódia címmel ellátott kompozíciót találunk. Valamennyire jellemző a zak­
latott, dacos főtéma, majd a nyugodt, szinte már-már idilli melléktéma. 
Ennek a jellemzésnek kiváló példái az Op. 79-es jegyzékszám alatt megje­
lent 2 rapszódia, illetve az Op. 118-as sorozat g -moll, valam int az Op. 119- 
es sorozatot lezáró Es^-dúr rapszódiák. Érdekesség m ég Brahms életművé­
ben az Op. 53-as számmal ellátott Altrapszódia, melyet 1869-ben Robert 
és Clara Schumann lányának, Julie-nak írt esküvői ajándék gyanánt. Az alt 
szólóra, férfikarra és zenekarra írott kompozíció szövegét Johann Wolf- 
gang von Goethe Harzpeise im Winter című művéből vette. Brahms életmű­
vének kutatói régóta úgy vélik, hogy az Altrapszódia a Ju lie iránti érzelmek 
lenyomata, mementója. A  művet közönség előtt 1870. március 3-án adták 
elő Jénában, Pauline Viardot szólójával. Azóta a mű az alt énekesnők 
egyik népszerű repertoárdarabjává vált.

Eme műfaj a 20. századra sem tűnt el a zenéből, hiszen a század első fe­
lében két kiváló, zenekarra és zongorára írott rapszódia született George 
Gershwin és Szergej Rachmaninov által. Gershwin 1924-ben alkotta meg 
Rhapsody in blue8 című művét. A  szerző eredetileg szimfonikus bluesra gon­
dolt a mű megalkotásakor, mint műfaji megnevezés azonban végül a rap­
szódia mellett döntött. Ebben a kompozícióban a komolyzene és a jazz 
stílusjegyei keverednek mesteri módon. A  mű a bemutatón hatalmas si­
kert aratott. A  közönség soraiban ott volt Rachmaninov, Leopold Sto- 
kowski, Igor Stravinsky és sokan mások. A  közönség ujjongva fogadta 
Gershwin művét, amelyben az amerikai nemzettudat kifejezését látták

8 Érdemes megjegyezni azonban, hogy a magyar terminusban használt „kék” 
megnevezés téves. Jóllehet, a „blue” szó angol direkt jelentése ’kék’, azonban a 
szó a szlengben levertséget, szomorúságot, rosszkedvűséget jelent. Ezt a jelen­
tést ismerve jobban megérthetjük a mű hangulatát, mondanivalóját.
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megvalósulni. A kritika is kedvezően számolt be erről a műről, mely azóta 
is töretlen népszerűségű.

A rapszódia műfajának másik 20. századi képviselője Rachmaninov 
Rapszódia egy Paganini-témára című zenekari zongoraműve. A mű 1934-ben 
született, az amerikai emigráció évei alatt. Rachmaninov egy népszerű té­
mához nyúlt, Paganini 24. capricciójához. A témát előtte jó néhányan (Liszt, 
Brahms stb.) feldolgozták, így merész ötlet volt a szerzőtől egy ilyen té­
mához nyúlni. Mindazonáltal olyan művel van dolgunk, ahol a témát több 
változatban mutatja be, a 7. variációban a Dies Irae témával párosítva. Ezt 
összegezve megállapíthatjuk, hogy Rachmaninov nem a liszti gyors-lassú- 
gyors tempót váltakoztató rapszódiák mintáját követte, hanem a variációs 
szerkesztési módot használta fel, azonban műve a rapszódia műfajának 
egyik ékkövévé vált.

A fenti példák alapján kijelenthetjük, hogy az antik gyökerekkel rendel­
kező rapszódia mint zenei műfaj az egyik legszínesebb, legváltozatosabb 
zenei formává vált a 19. századra, hiszen nemcsak a népek „nagyságát” 
mutatták be a tőlük vett zenei forrásokkal, hanem egyúttal a művészi kivá­
lóságot, szabadságot voltak hivatottak szolgálni, zengeni.
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Fe l l in g e r  Ká r o l y

Vasgolyó

A pont mozgékony kisgyerek, 
aki nem képes egy helyben maradni, 
a lába tele horzsolásokkal, 
a nemes cél érdekében persze tökéletes, 
akár az Isten tenyerén a vonalak, 
amiből a cigányasszony jövőt 
jósol a született ateistának, 
vagyis feldobott kő a pont, 
bárhova szaladunk, mindig 
a fejünkre esik vissza, így a legjobb, 
ha félretesszük magunkat, 
s mozdulatlanul áttetszővé osztódunk, 
közben meg azt mondjuk, 
elszalasztottuk az igazságot, 
s a látványnak semmi köze 
a szemünkhöz, amivel álmodunk, 
amit érezni akarunk.

Névsorolvasás

A gondolatok gondolkodás nélkül 
elhagyják a fejemet, összegyűjti, 
megszelídíti őket a felejtés, 
aki aztán sorra felkeresi a 
hozzátartozóimat, hogy még az est 
leszállta előtt szállást kapjon, ebben 
a pelenkára kész világunkban, de 
illúzióját végleg félredobva, 
azért, hogy megfogalmazhassam felé 
a kérdést, a felejtés is a fejből 
indul ki, tolatva, mint az autó 
az alattvaló, vaksötét garázsból.
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Újrajátszom

Elveszítettél
magadnak,
kedves.

A  keret maga 
a csupasz test, 
a tükör meg 
a szem lyukas zsebe.

Anyajegy

Amikor nagyanyám az anyut
hordta, a bal lábát
megharapta egy kóbor kutya,
mire nagyapám vasorrú,
több számmal nagyobb bakancsával
rátaposott a kutya két elülső mancsára,
aki egy életre
megtanulta a leckét.
Amikor megszületett anyu, 
senki sem csodálkozott, 
hogy a bal lábán, a térde alatt, 
ott volt a kutya lihegő nyelve, 
egy jókora sötétbarna folt.
Amikor azonban nagyanyám 
észrevette, hogy lánya tenyerének 
mindkét kisujja görbe, 
nem tudja kiegyenesíteni, 
sírni kezdett,
szeretett volna haragudni nagyapámra, 
aki évekig hiába kereste a kutyát, 
hogy hazahozza a lányának.
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Pa l l a i  Ká r o l y  Sá n d o r

Énfogalom és személyes lét körvonalazódása 
a másik tekintetén keresztül

Közelítő olvasatok Fellinger Károly Köti a sötétséget című kötetéhez

Fellinger Károly Köti a sötétséget című kötetében az 
identitás bár nem célként, költői feladatként téte­
leződik, mégis kétségtelenül központi jelentőség­
gel bír. Az új kötet verseiben, csakúgy, mint a ko­
rábbi írások esetében, ez az egyik központi, min­
dent átható, minden körvonalazódást vezérlő lét­
motívum. „A vers a csend szúrópróbája”: a szöve­
gek világának feltárulása és folyamatos kibomlása 
során az önazonosság alakulásának és átalakulásá­
nak fázisait követhetjük nyomon.

Ahogy a szerző többi műve, úgy a Köti a sötétsé­
g e t is egy rendkívül komplex és sokszínű szelle­

mi-lelki univerzum lenyomata, ahol a metaforagazdag, gyakran játékos 
szövegek valójában pszicho-narrációként adnak számot a befogadás, elfo­
gadás, a gyász és önkutatás fellingeri lélektanáról: „A felejtés szabadságát 
örököltem / apámtól, minden nap erre alszom el, / s magamra ébredek”. 
A gondolatok és költői képek általános struktúráját, alapirányultságát leg­
inkább azzal az alkotói céllal jellemezhetnénk, hogy az érzelmi és jelenség­
világ alakzatait azok teljességében szemlélhessük, lefejtve róluk a megér­
tést és átérzést megnehezítő rétegeket, hiszen „a mennyországot az igaz­
ság / letakarta a valósággal”.

A lelki, a szubjektív mindent átitat. Az érzelmi és élményanyag, valamint 
a világ szöveggé válását a történetmondó, önmagát metaforákból, költői 
tömörítésből felépítő, önkeresésében minden külső rezdülésre érzékeny 
és figyelmet fordító én vezérli. A versek erejét, drámaiságát sokszor fo­
kozza és teszi még inkább közvetlen érzelmi élményként átélhető olvasói 
tapasztalattá a kézzel fogható és absztrakt jelentési szintek egy képbe tö­
mörítése, összerántása, ami hitelesen látszik szemléltetni a szerzőben dúló 
belső viharokat és az irodalom révén elérni vágyott megigazulás, le- és 
megtisztulás állandóan jelenlévő célját: „Apám szeméből csomókban /
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hull ki a villanykörte fénye / a tüsszentésétől született csillagon / már 
tudják, hogyan jött létre / a világegyetem”, „apám amíg élt, nem bánt meg 
/ semmit, most ott, két méterrel / a föld alatt mi lett / vadonatúj / remé­
nyekkel teli postaláda”, „Apám meghalt, az idő elment utána, / csuklóján 
óra volt, de nem járt pontosan, / félelmemnek így sárgája és fehérje van, 
/ mint a tojásnak, ha leüti omlettnek anyám”.

A kötet gravitációs középpontja az édesapa. Ő az énfogalom körvonala­
zódásához nélkülözhetetlen alteritás, a másik állandóan jelenlévő tekintete 
— melynek fényében magunk számára is láthatóvá válva minden visszatük­
röződik —, akinek referenciális jelenléte a kötet egészén végigkísér szerzőt 
és olvasót a formai szempontból m inimalista és a hosszabb, alakilag is 
komplexebb, klasszikus versekben egyaránt. Feledhetetlen, m indent át­
ható jelenléte, elvesztésének érzelem- és gondolattörténete elemi drámai- 
sággal világlik át a verseken, melyekben a letisztult egyszerűség és áttet­
szőség tovább fokozza az érzelmi töltetet: „Apám, a türelmetlen rózsabo­
kor, / tüskéi a belőle lógó csövek, / állok fölötte, nem merem magára / 
hagyni, hozzánőtt a nyikorgó vén vas- / ágyhoz”, „amikor a látogatás vé­
gét be- / jelentettem a nővérkének, sírni / kezdtem / . . .  / távozóban / 
átvágott a látvány, a steril penge, / az orrom vére statisztált hozzá, el- / 
eredt az is, m int odakint az eső.”

Az önmagát szelíden az irodalmi és filozófiai kutatás középpontjába ál­
lító, a létet önmagán átszűrő alkotó a költői szerep változékonyságát és 
sokféleségét vizsgálva, kérdezve, kutatva szövi egybe sorait. A  szövegeket 
egyértelműen inspirálta az édesapa elvesztésének sajgó, lüktető fájdalma 
és az általa hagyott léthiány, amit a szeretet mellett csak a versalkotás, az 
irodalmi szövegben kiteljesedő gondolat tölthet be. Csak ez nyújt mene­
déket a köteten vezérmotívumként végigvonuló felejtéssel szemben, csak 
ennek révén lehet „tanulni az em lékezést”, és csak így, alkotva lehet elér­
ni, hogy az élet és megannyi érzés, tapasztalat ne mosódjon bele „a felej­
tés egyhangú óceánjába”, hanem megőrződjön, irodalmi lenyomatként to­
vább éljen, segítsen széppé tenni a létet, és amikor ez nem lehetséges, 
megélhetővé és elviselhetővé, hiszen gyakran a költészet ereje is kevésnek 
bizonyul, és jelentősége inkább abban rejlik, hogy emléknyomatot képez­
zen, melyre később visszatekinthetünk, s szerepe ilyenkor inkább megőrző, 
átmentő, palliatív: „apa háromnegyed hatkor eltávozott közülünk / s én 
úgy éreztem magam, mint az idős / varázsló, akinek egy csettintésre / v i­
lággá szaladt a megrémült nyula”

A kötetben előre haladva egyre határozottabban ölt alakot a költői szán­
dék és törekvés az énvizsgálat és létértelmezés alapkérdéseinek, az identi­

106



SZEMLE

tás alapproblémáinak személyes élményeken, megélt szubjektív tapasztala­
tokon való átszűrésére és leképezésére. „Fakult régi családi képek”, régi 
naptár a kamra falán és „a képek alatt a falon apám bejegyzései, / néhány 
aláírással megspékelve, / olyan ez, mint az ősember / barlangrajza”

A képek, hasonlatok, metaforák tolulása, a gondolatszövedék felfejtése 
fokozatos, akár a címben megjelenő sötétség beállta, ami makacsul köti 
magát az éjszakához, nem engedve teret az új napnak, új kezdetnek, újjá- 
teremtésnek. Fel-felsejlik ugyanakkor a gondolatnyi szünetben az átvilágló 
fény, a pillanatnyi megpihenés, melyre két közbeékelt fejezet is utal, me­
lyek címe — Post 1, Post 2 — a többi fejezet sorában betöltött helyükre, te­
matikus rákövetkezésükre reflektál, lehetőséget adva ezzel az értékelésre, 
kitekintésre, átgondolásra.

Állandó ludikus motívum a távoli jelentésrétegeket a többértelműségre 
alapozva összerántó szóképek sora, a nyelvi kreativitás: „akinek nem kel­
lett a jövőbe látnia, / anélkül is elvakította szemét a nap”, „Anyai nagy­
apám öccse vékony, / tűbe lehetne ölteni, / s most bevarrni vele a szá­
mat”, „ ... egy szürke / eminenciásnak kinéző alak / el akarja rabolni, de 
ő ügyes / ember hírében áll, hát rázárta az / ajtót a betolakodóra / ... / 
ahogy Károly bácsi felkapcsolta a / villanyt, szörnyethalt szegény feje, 
nem is / sejtette, hogy egyenesen a halált / zárta ki nyomorult életéből”, 
„kis híján elgázoltam egy biciklistát, / aki lehordott a sárga földig, / aki­
nek igaza volt, mint ahogy / nekem sírhelyem apám mellett”.

Különleges színezetet, jellegzetes mintázatot ad a fellingeri verseknek a 
szövegek végén megjelenő kilendítő, átfordító dinamika, ami a verset 
már-már lezártnak tekintő, gyanútlan olvasót intően emlékezteti a lét ré­
tegzettségére, vélt igazságaink többdimenziós voltára, arra, hogy az élet és 
a költészet mindig tartogat valamilyen váratlan fordulatot: „Apám bemegy 
a terembe, / mielőtt kijönne / becsukom előtte az ajtót, / ... / amikor ér­
zem, hogy győztem, / belülről elfordítja a zárat”, „Egy celofánba csoma­
golt angyalka / van a temető szemetes konténerében, / . / ki sem bon­
totta azóta senki, / így akarta megvédeni az időjárás / viszontagságaitól, 
aki valamikor a hozzátartozója / sírjára tette. / Maga a celofán természe­
tesen csupa por, / Isten ilyenből teremthette Ádámot”

Fellinger Károly költészetének egyik legeredetibb vonása, hogy a rend­
kívül képgazdag szövegekben az ember és az általa megélt érzelmi és je­
lenségvilág szövegivé, a szövegek világa pedig dologivá lényegül, a versek­
ben pedig, melyekben a nyelvi és értelmi játék költői célja e dologszerű­
ségből való kitörés, annak lehetünk tanúi, ahogy a szerző különleges ér­
zékkel teszi vizsgálata tárgyává az adottat és magától értetődőt, hogy fel­
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fejtse és hatályon kívül helyezze a bevett értelemrögzítést. Az alkotó célja 
mindezzel, hogy tudatunkat aktiválja, gondolkodásra késztesse és rádöb­
bentsen minket automatizmusainkra. A  konvencionális jelentés és a ha­
gyományos értelemből való kiforgatottság szélső pólusai közötti oszcillá­
ció adja a fellingeri versekre olyannyira jellemző nyelvi-tartalmi feszültsé­
get, ugyanakkor a játékosságot is, melynek köszönhetően a szerző írásai­
ban, csakúgy mint jelen kötetében, kiváló érzékkel kerül el sok olyan 
rendkívül problematikus kérdést, melybe a kortárs magyar költészet szá­
mos nagy alakja is belebukik: az öncélú nyelvi bravúrokat; a funkció nél­
küli, egész szöveget elnehezítő trágárságot; a túlzottan filozofikus, a költé­
szet kereteit messze meghaladó eszmefuttatásokat; a költészet létjogosult­
ságának önigazoló fejtegetését. M indezek helyett a lét- és identitás-keresés 
letisztult, őszinte formájával találkozunk, mely a fenomenológiai dimenzió 
mellett jelentős figyelmet szentel a metafizikai kérdéseknek is.

A  kötet szép és szeretetteli tisztelgés az édesapa előtt, verssé lett gyász 
és emlékezet. Megannyi költészeten átszűrt tapasztalat, em lék és érzelmi 
emlékezés után a záró ciklusban a szerzői ars poetica központi jelentősé­
gű elemeként jelenik m eg a búcsúzó felhívásként olvasható vallomás, 
mely tömören, egyszerűen, mégis rendkívül világosan és erőteljesen jelzi a 
költő által helyesnek vélt hozzáállást, melyet a költészettel, és általában vé­
ve az élettel szemben követendőnek tart: „Nem fejtem m eg az Isten titka­
it / cukorborsót fejtek, m eg lóbabot, / teszem a dolgom, próba, szeren­
cse, / Isten úgyis felülmúlhatatlan / . . .  / minek előhozni a versben az / 
anyagiakat, ha úgyis azzá / leszünk, amiből teremtettünk, ha / a pont a 
vers végén, akárcsak a / lírai En, megkerülhetetlen”.

(MEDIA NOVA M, Dunas%erdahely, 2017)
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PÁROS RECENZIÓ 

Zentai László: M ik o r  j ö n  a z  ö r eg ?

Mad ár  Ján o s

Látomások testamentuma
Zentai László Mikor jön  ag öreg? című kötetéről és erkölcsi intelmeiről

Az ARS című országos költői antológia (1982) pályakezdő, fiatal líriku­
sok írásaiból válogatott. Ez a gyűjtemény elsősorban a Magyar Ifjúság ha­
sábjain megjelenő szerzőket mutatta be néhány vers kíséretében. Itt talál­
koztam először Zentai László nevével, alkotásaival. Mint pályatársak — en­
nek a közös antológiának köszönhetően — aztán megkülönböztetett tisz­
telettel figyeltük egymás további lépéseit, irodalmi sikereit. Tekintetem 
egyre inkább a Soproni Függtek sorozat felé irányult, ahol gyakran megje­
lentek versei és prózai írásai. Nem véletlen, hogy ez a táj — a szülőföld, a 
szűkebb haza — ihlette elsősorban pályája elején. Így természetes volt az 
is, hogy a Soproni Függtek — mint gyakorlatilag az egyetlen fórum a közvet­
len közelségben — adott teret és lehetőséget Zentai László verseinek, pró­
zai írásainak. A rajban repülés szándékával 1962-ben megalakult Soproni 
Fiatalok Művészeti Kollégiuma által teremtett fórum nagyon rövid időn
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belül egy szellemi közösségbe terelte az ottani pályakezdő fiatalokat és az 
idősebb alkotókat. Már a hatvanas évek közepétől-végétől Bősze Balázs 
kitűnő költő és szervező vezetésével rendszeresen megszólaltak az itt cso­
portosuló írók, költők, képzőművészek, zenészek.

Aztán Zentai László verseit és prózai írásait egyre gyakrabban lehetett ol­
vasni egyetemi, megyei lapokban, illetve folyóiratokban, mint a Dunatáj, a 
Somogy, a Napjaink, a Műhely, az Életünk stb. Az igazi áttörést, bemutatkozást 
a Kökényhasú ég alatt című első önálló verseskötete hozta meg, amely a Szép­
irodalmi Könyvkiadó gondozásában jelent meg 1989-ben. Cs. Varga István 
a következőket írta erről a könyvről: „Zentai a kötött versforma tradícióit 
programszerűen vállalja. Ez a jellegadó ismérv szinte az egész kortárs ma­
gyar költészetben is differentia specifica-t jelent, annyira ritka, szinte egye­
dülálló, különösen Zentai nemzedékében. (...) Zentai konkrétságra, tiszta 
képalkotásra, a gondolat plasztikus megfogalmazására törekszik. Mélyen 
tiszteli a versformát, jó az arányérzéke” (Soproni ének) ” Ha most újra kézbe 
vesszük Zentai László első önálló kötetét, azonnal észrevesszük és igazol­
juk Cs. Varga István pontos megfigyeléseit. A  formai, nyelvi, versszerkezeti 
építkezésen túl — azonban — rögtön megvillan előttünk az az éles, valóság­
közeli és erőteljesen szociális érzékenység, amely Zentai László emberi és 
alkotói minőségének legfontosabb elemei. Nem véletlen, hogy már nagyon 
fiatalon a társadalmi problémák felé fordult és közéleti szerepeket vállalt.

A  köz ügyeinek és állapotának folyamatos figyelőjeként, elemzőjeként 
aztán versei és prózai írásai megteltek erőteljesen szociografikus hangvé­
telekkel. Kórkép az emberi kiszolgáltatottságról, a szegénységről, a vidéki- 
ség kétségbeejtő állapotairól. Egyre sürgetőbb, leleplezőbb és kíméletlenül 
perlekedőbb verseket, esszéket, tanulmányokat kezdett írni. Az igazságra, 
az igazságosság fontosságára próbálta felhívni a figyelmet. A  már-már el­
viselhetetlen problémahalmazt egy hatalmas hegyhez, toronyhoz hasonlí­
totta esszéiben. Problémafeltárásait m indig — tényekkel, statisztikai ada­
tokkal is alátámasztva — jobbító szándékkal tette közzé. Reménykedve, 
hogy az átlagos magyar családok és — különösen — a szegénységben élő 
kisemberek családjának sorsa jobbra fordulhat. Nem véletlen, hogy rövid 
idő alatt — ebben a témában — hatalmas mennyiségű írás gyűlt össze Zen­
tai László tollából. A csúcsok megközelítése címmel adta ki esszékötetét (Xé­
nia Kiadó, 1995). A  fönt és lent, az igaz és hazug, a szegény és gazdag, a 
tisztesség és tisztességtelen — folyamatos ütköztetéseit hordozzák ezek az 
írások, amelyekből joggal érezhetjük ki az élet-halál feloldhatatlan ellent­
mondásait. Már itt — ezekben az esszékben — megfogalmazódik az a kér­
dés Zentai Lászlóban, hogy: Mikor jön  a g öreg? Ez a kérdés — kérdéskör —
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azonban még a Kökényhasú ég alatt című verseskötetben és A  csúcsok megkö­
zelítése című esszékötet darabjaiban kimondatlanul van jelen, amit az elvi­
selhetetlen élet megaláztatásaiban; a szegények, idősek, betegek tér-idő 
dimenzióiban láthatunk, érezhetünk.

Meddig élhet így az ember? — fogalmazta meg számtalan munkájában 
Zentai László, amelyekről Adonyi Sztancs János újságíró a következőket 
írta: „Sokan szóvá teszik, hogy a magyar sajtó az elmúlt évtizedben nem 
végzett el egy nagyon fontos feladatot. Nem tárta fel, hogy valójában mi 
is történt az országban. Ha és amennyiben az újságírásnak az a feladata, 
hogy tükröt tartson a társadalomnak, akkor túlnyomórészt homályos és 
töredezett tükör az, amit a zsurnaliszta szakma állított az emberek elé az 
eltelt időszakban. Zentai Lászlónak sikerült kifényesítenie egy kis darabkát 
a tükörből. Szorgalmasan írta lényeglátó, tényszerű cikkeit. Nem egyszer 
elsőként publikált a magyar sajtóban olyan elemzéseket, amelyek a legfris­
sebb adatokkal voltak alátámasztva. Következtetései máig megállják a he­
lyüket.” Adonyi Sztancs János — aki nemrég hunyt el — maga is költő, író, 
újságíró volt; nagyon pontosan érezte Zentai László indíttatását és perle­
kedéseit. Az előbbiekben idézett méltatás — tulajdonképpen — átvezetés 
Zentai László első két könyvének diagnózisai és a Rendszerváltó gaz da gsá ­
gunk (Grafit Kiadó, 2000) között.

Ez a könyv — amely Zentai László harmadik önálló kötete — erőteljesen 
a publicisztika felé hajlik. Már az egyes írások puszta címei is a hétközna- 
piságot, a mindennapi problémák kérdésköreit jelzik: Lakni pedig kell; Cin­
kos összekacsintások; A  mezőgazdaság gyengélkedik; Csökken az állattartási kedv.; 
Kevesebb kalász lengett 1993-ban; Hatékonyabb vagyonvédelem kellene; Négy év a 
szociális piacgazdaság felé; Árhullám van, árhullám lesz1 A  bérlakásokban is élni 
kell; Magyarország 2010-ben; A  középosztály lejjebb csúszik; Robogó árak, infláció; 
Drámai népességfogyás, öregedő társadalom; Elszegényedni, ahogy az árak kúsz­
nak...; Károkozás a lelkekben; Fantomok, vállalkozók; Szétszakadó társadalom; 
Isten veled gyes, gyed, családi pótlék!; Elvonás, elvonás, elvonás; A z elérhetetlen létha­
tár, Létminimum békaperspektívából, Milyen (nem) lesz az új nyugellátás?; Nyugdíj­
reform — kérdőjelekkel, Közteherviselés — magyar szemmel, Harmadik utasprivatizá­
ció; Életviszonyokhoz igazított adóreform?; Családok ^ugorfóliázya; Nyugdíj: szá­
molva jó ;  Egy bankkonszolidáció anatómiája; Elkótyavetyélt gazdagságunk. A tár­
sadalmi problémák labirintusa, a már-már megoldhatatlan feladatok hal­
maza hihetetlen türelmetlenséget és lázadást jelentett (jelent) Zentai Lász­
ló számára. Mint köztisztviselő, a Szociális és Családügyi Minisztérium fő­
osztályvezetője, társadalomstatisztikus közvetlenül belelátott (belelát) a 
túlkapásokba. Ahogyan Adonyi Sztancs János írta a Rendszerváltó gazda(g)-
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ságunk című könyv fülszövegében: „Amint a könyvben található munkák 
is bizonyítják, főként gazdasági témákkal foglalkozott. A tényszerűségből 
nem engedve, megpróbált mindent emberi oldalról megközelíteni. Példá­
ul: Hogyan érinti a költségvetés, az adótörvény módosítása, a korrupció 
az átlagos magyar családot, a kisembert? (...) Szociális érzékenysége terelte 
a társadalmi-gazdasági publicisztika irányába. Igazából egyetlen kérdés iz­
gatta: Mi lesz azokkal, akik nem lettek nyertesei a rendszerváltozásnak?” 
Zentai László — mint jogász, közgazdász, író, költő, szociográfus, szocio­
lógus, társadalomkutató — rendkívül összetetten, árnyaltan látja azokat a 
problémákat, amelyek veszélyeztetik a magyar embert, a magyar családo­
kat. Ezen belül az öreg, beteg, elesett és kiszolgáltatott embereket. És a 
gyerekeket... Mert számtalan versében és prózai írásában a gyereket jelöli 
meg mint a jövő egyetlen reményét. Zentai Lászlónak is van családja, van­
nak gyermekei. Mint költő és alkotó ember ő is naponta átéli a létezés 
örömeit és bánatait. Nagyon jól tudja — és hirdeti — hogy az életet védeni 
kell, mert az élet elveszíthető.

Erről a félelemről, féltésről és felelősségről tudósít bennünket — olvasó­
kat — Zentai László a Porban aranyrögök című, válogatott és új verseket tar­
talmazó kötetében (Gyöngyharmat Kiadó, 2007). Itt újra a költő szólal 
meg. A korábbi verseiből való válogatással és az új versek közzétételével 
elénk tárja azokat az „aranyrögöket”, amelyek — a metaforák áttételeivel — 
egyszerre jelenthetik a szeretetet, a reményt, a békés életet, a megmara­
dást. A szavak evidenciája és a búvópatakként jelenlévő sejtelmesség 
olyan társadalmi mondanivalókat mozgósít, amelyek szociális pátosszal és 
látomásos eredetiséggel párosulnak. Nem túlzás, ha — Zentai László verseit 
és prózai írásait olvasva — Babits Mihály félelmetes víziója, látomása is meg­
jelenik előttünk. Az ember halála, a nemzethalál...

Mikor jön  az öreg? (Grafit Public Kiadó, 2017) — rejtelmes, titokzatos, 
mégis pontosan kiérezhető ebből a kérdésből, hogy ki is ez az öreg. „Min­
denkiért időben el fogok jönni! Egészen biztos, hogy senkit sem fogok itt 
felejteni, egyetlen élőlény sem maradhat örökké ezen a földön, mert ez a 
dolgok természetéből következik. Ha megszülettetek, meg is fogtok halni! 
Ez alól nincs felmentés, nincs lehetőség fellebbezésre!” — hallotta álmá­
ban, s mintha a tálalószekrény üvegvitrinjéből jött volna a jeges, kísérteti­
es hang. Látta Leonardo da Vinci öregkori arcát, ahogy a szentenciát las­
san, tagolva mondja, a szája nyugodt, a tekintete beletörődő, megfontolt, 
több mint atyáskodó, hullámos ezüsthaját félelmetesen fújja a szél. A 
könyv hátsó borítóján is olvasható látomás minden bizonnyal az író láto­
mása, hiszen a terjedelmes gyűjteményben olyan novellák sorjáznak, ame­
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lyek az élethez való görcsös ragaszkodás felfokozott állapotát, tébolyát is 
hordozzák. Az álmából felriadó ember, Jenő — aki maga az író is lehet — 
már régóta érzi az egyén és a közösség kiszolgáltatottságát, folyamatos ve­
szélyeztetettségét. Ebben az őrlődésben, riadt állapotban az író nagyon 
pontosan megteremti azt a színteret, amely elégséges feltételt szolgáltat az 
ember, a család, az ország állandó veszélyeztetettségének fölmutatására. 
Valós félelmeket fogalmaz meg Zentai László, amelyek — visszatérve a 
címadó novellára — az élet-halál kérdéskörét állítja középpontba olyan 
módon, hogy egy családi környezetre szűkíti le az állandó veszélyt, az el­
múlás kegyetlen pillanatait. Megrázó ebben a novellában az is, hogy Jenő­
től kölcsönkérte a felesége a kocsit és Irma frontális ütközés áldozata lett. 
Ez az a tragédia — jelképes tragédia —, amely a legkisebb közösséget, a csa­
ládot teszi tönkre, aztán egyre nagyobb közösségeket, végül egy országot, 
nemzetet... Döbbenetes, megrázó erejű írás, amely áthatja a teljes könyv 
anyagát. A többi novella — Abortusz meg egy üveg konyak; A  gombos keresztapa; 
Kovács és a gyerekek; A  Hivatal — az kérem, Hivatal; valamint az „Akkor in­
kább gumit sütök” szintén veszélyekhez, tragédiákhoz kötött írások. Mind­
mind életrajzi vonatkozású, amelyekben ugyancsak az író élete, életrajza 
húzódik meg. A történelem, a történések alakulása és alakítása közép­
pontjában mindig az erkölcsi értékek őrzése kap nagy hangsúlyt. Nem 
mondhat le az ember arról a kincsről, arról a tisztességes örökségről, ame­
lyet őseitől kapott — vallja az író. Ez a vallomás az Abortusz meg egy üveg ko­
nyak című novellában a végzetes és jóvátehetetlen tettek könyörtelenségé­
ben, örökös bűntudatában; A  gombos keresztapa megélhetési kényszerében; 
valamint a Kovács és a gyerekek kórházi szenvedéseiben és az örökbe foga­
dásban fejeződik ki. A Hivatal — az kérem, Hivatal című novella a bürokrá­
cia útvesztőiről és hatalmáról; míg az „Akkor inkább gumit sütök" két tehet­
séges fiatalember — Szandaváry és Bornemissza — költői indulásáról és tra­
gédiájáról tudósít bennünket.

Mikor jön  az öreg? Immár sokkal jobban érezzük a kérdőjelbe zárt ve­
szélyt, tragédiát is, mert a címadó novellán túl látjuk a könyvben szereplő 
többi írás filozófiai átlényegülését, egyneműségét. Valamennyinek közös 
indíttatása, szervező ereje a történések kiszámíthatatlansága, tragédiája, de 
a túlélés, a felülemelkedés lehetőségének keresése is. Az élet és a halál ál­
landó szembenállása, amelyben az idő — mint kérdőjel — folyamatosan je­
len van. Mikor? Mindez — mint az életünket minden viszonyulásában 
meghatározó dimenzió — nyomasztóan hathat ránk, ha nem tudjuk ellen­
súlyozni. De mivel?! Erre is ad útmutatást az író. Zentai László — versei­
ben és prózai írásaiban egyaránt — a természet és az ember romlatlan álla­
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potára, az erkölcsiség törvényeinek tiszteletére irányítja figyelmünket. Sar- 
kady Sándor soproni költő hetvenötödik születésnapján — néhány évvel 
ezelőtt — Zentai László így összegezte legfontosabb intelmeit: „Sarkady 
Sándor embersége és költészete azt a tanítást hordozza, hogy embernek, 
emberségesnek kell maradni minden körülmények között. Az embersze­
retet mellett a hazaszeretetre is nevel Sarkady Sándor. Költészete és élete 
annak követendő példája, hogy az értékek megőrzése és az emberség, a 
mások szolgálata a legkegyetlenebb időkben is lehetséges, mi több, kötele­
ző...”. Igencsak megfontolandó figyelmeztetések.

Zentai László Mikor jön  az öreg? című kötete és erkölcsi intelmei rendkí­
vüli tanulságokat jelenthet számunkra. Elbeszélései és eddigi írói, költői, 
emberi tapasztalatai olyan irányokat jelölhetnek ki valamennyiünknek, 
amelyek segítenek nekünk a közvetlen és tágabb környezet értékeinek 
megőrzése érdekében. Az időbe zárt élet legfontosabb értékeinek megőr­
zéséért: mint a szerelem, a család, haza... Egyik versének indító soraiban 
így összegzi mindezt:

ODA A VÉGTELENBE 
— Egy fénykép hátlapjára —

Mondhatsz elhagyottként elevennek 
szívem egyetlen menedéke.
Mondhatsz szertelen villanásnak 
szívem egyetlen rikkanása, 
és mondhatsz mindennek 
aminek gondolsz, aminek vélsz — 
csak hagyjál magadban nekem 
egy picike messzeséget, 
egy fájdalmas menedéket.
Vagy dobj már végleg el!
Igen, adj a jeges feledésnek, 
ahol Véled tán örökre 
megpihenhetek.

A vers nyelvén megfogalmazott hűség és szeretet az elmúlással viasko­
dik. Ugyanakkor egy békés belenyugvás is kiérződik a sorok közül. Ez a 
csöndes rezignáltság magában hordozza azt az emberi, költői, írói tapasz­
talatot és reményt, amely a teljes élet megélésének lehetőségét is feltétele­
zi. Csak így van értelme az életnek, a halálnak...
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Dr e s c h e r  J. At t il a

A széppróza esélyeiről és az olvasás öröméről
Zentai László Mikor jön  az öreg? című új kötete kapcsán 

A z apropó

Amikor kezünkbe vesszük az immár ötkötetes szerző eleddig utolsó 
könyvét, megtapogatva a jóféle kemény kötést és a ma extrának minősülő, 
azonos tipográfiájú papírborítót, felötlik bennünk a klasszikus könyvi vi­
lág jóféle öröme, immár e-könyvtárak hőskorában, ahol az „el- és hozzá­
férés” a lényeg, csak éppen a könyv és a vele való rituális (nem virtuális!) 
találkozás élménye veszik el. Mindez vonzó tisztaságú fehérbe csomagol­
va, s az irodalmi komilfó érzetét a kellemes, zsebkönyv felé tartó, tehát 
praktikus könyvméret csak fokozza, hogy a pompás, szemnek jólesően 
elegáns Bookman Old Style betűtípust már ne is emlegessük. De hát 
mindez még a külcsín mezsgyéje, az alkotó mindezen túl és felül leledzik, 
mert itt ő az ’isten’, a könyvi világ alkotója, el- és kibeszélője (nota bene a 
kötet alcíme El- & kibeszélek , ami igazán szellemes megjelölés, akár a kö­
tetbe felvett kisprózák ’szüzséje’ alapján is), vissza- és megemlékezője, 
ama kellemes olvasói tapasztalattal, hogy ez az — ötvenes — generáció na­
gyon tud/ott írn i...

N éhány szó a p rózáró l és a m űfajról

Ha kicsit eltűnődünk a prózáról — nevezzük most szimplán kötetlen ver­
bális formának —, s nem is intő előzmények és közeg nélkül (gondoljunk 
csak az internetnek a 90-es évek elején történt felbukkanására, majd roha­
mos elterjedésére s ezzel összefüggésben a printirodalmat fenyegető világ- 
vége-jóslatokra), emellett a valamiért mindig jobban becsült magyar lírához 
képest a (szép)próza mindenképp többes kihívásnak van kitéve s több olva­
sási-emésztési időt is vesz igénybe. Ráadásul a Thomas Mann-i regényvilág­
ból jól ismert diszkrepancia külső és belső idő, azaz elbeszélési és valós idő 
időtechnikai kezelése között csak nehezíti sajátos helyzetét. Logikus követ­
keztetésnek tűnik, hogy ezt a nem csupán látszólag hátrányos helyzetet 
csakis színvonalas és figyelembéklyózó epika bírhatja le, prózát írni amúgy 
is nehezebb, mondja egy nagyon őszinte pillanatában a németek egykor
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megfellebbezhetetlen szavú költőfejedelme, a mindent tudó Goethe. Miért 
ne hinnénk neki, aki mindhárom műnemben máig maradandót alkotott.

Nos, ha mindezek tudatában vizslatjuk a prózai-epikai, tehát elbeszélő 
irodalmat és adott szerzőjét, azt is azonnal látjuk, hogy aki epikus kaland­
ra adja a fejét, a megítélés veszedelmes viszonyai közé kerülhet. Innen 
ered egyéb klasszikus dilemmák sorozata is. Mennyiségi megközelítésben 
novella, elbeszélés (ezek sem teljesen szinonim fogalmak, tudjuk), kisre­
gény, regény és valamely alfaja lehet a vizsgált alkotás műfaja, de szerkeze­
ti és mesefűzési szempontból is elkülöníthetők a besorolás lehetséges mű­
fajai, pl. ugyanúgy elbeszélés vagy novella, esetleg kevertműfajúság szaba­
dabb keretei szegélyezik az elbeszélés menetét. Tartalmilag: m it akar el­
mondani s mit kihagyni a szerző a szabályozott történetből, s itt máris 
visszajutunk a már emlegetett mann-i valós idő-elbeszélési idődilemmá­
hoz. Szögezzük is le, hogy a novella kötöttebb, poentírozó jellege és a ha­
gyományos elbeszélés között beltartalmi és szerkezeti különbségek is m u­
tatkoznak, s ha ezt a szerző figyelmen kívül hagyja, óhatatlanul hiányérze­
tet kelt és hagy m ég az elméletileg felkészületlen olvasóban is.

Szerző és m űve

Zentai László bizonnyal tudatában van mindeme, zátonyban gazdag 
verbális közegnek és befogadói igénynek is. Ez a jó humorú, hatvanas 
éveit taposó, ősz hajú fiatalember a számok szürkének vélt világából érke­
zett az irodalomba, magasnak tekinthető közszolgálati álláshelyek mellett 
művelt szépírói-költői tevékenységével. „Kiegészítő sport”? A  lelki érzé­
kenység elfedett rétegeinek lefejtése, visszamentése a hétköznapokból és a 
múltból? Rejtőző író más kulisszák mögött? Bármelyik is, a többféle mű­
fajban való bátor megmártózás: versek, esszék, „össznépi” publicisztika s 
most a par excellence epika is jelzik, hogy az írni tudásnak nincsenek mű­
faji határai vagy akadályai, ha közérdekű mondanivalóval rendelkezik az 
ember s nincs híján a mesterségbeli tudásnak sem.

Az íróvá érés-érlelődés 5—7 évente megjelenő kötetek ’igazoló jelentésé­
vel’ jól jelzi az utat, ami persze olykor esetleges, több körülménytől befo­
lyásolt ciklusú és témafüggő is. A  pályát szemléző hivatásos olvasó tükré­
ben itt egy m ind fajsúlyosabbá váló írói oeuvre bontakozik ki, s a hang­
ütés egyszerre hagyományokra épülő, de újrafelfedező is, m iközben az áb­
rázolt emberi m inták jól körülhatárolható tartalmi s értékvilágot sugallnak.

A  kötet címoldali borítóján Csontváry Kosztka magányos cédrusára em­
lékeztető, szélfútta fa „vezeti fel” a hangulatot, ami az — alkotói — magány 
és csend szimbóluma is lehet, azaz a szükséges elmélyülésé, melyben az em­

116



SZEMLE

ber, hangsúlyozottan a megfigyelő-ábrázoló művész, magára marad emlé­
keivel, ha reálisan akar visszamenteni a múltból fontosnak tartott élménye­
ket. Ugyanakkor a kötet hátsó borítójára ugyanazon társművészethez tarto­
zó szellem-óriás, a nagy reneszánsz piktor, Leonardo da Vinci szájába adott 
idézet került, a menthetetlenül bekövetkező halálról való elmélkedéssel, vél­
hetnénk: keretül. Nincs felmentés s nincs menekvés, hallik ama novella hő­
sének álmában, egyszerre kiábrándító és beláttató békítésül...

Csakhogy található egy másik „felvezető” idézet is — a könyv elején, 
még a belső címoldal előtt —, aminek nyilván így külön hangsúlyt kíván 
kölcsönözni a szerző, jelesül az ógörög Epiktétosz Kézikönyvecskéjéből, 
amellyel viszont — tartalmi-filozófiai okokból — halk vitája van az elemző­
nek. Szabadság-kötöttség természetéről és példáiról esik szó, melyek idé­
zetbeli indoklása — meglehet: az idő és kor meghatározottságában, ám mai 
szemmel mindenképp eltérően — zavarba hozó, s őszintén szólva nem is 
feltétlen találjuk műbeli motivációját, viszont az alkotó és múltbeli aláme­
rülése bizonnyal megengedi azt a fajta tudattársítást i s .

A kötet hat hosszabb — s hosszbeli mutatóik meg a szerzői megjelölés mi­
att is inkább elbeszélésnek tekinthető — epikai egységet tartalmaz, közülük a 
címadó az utolsó és nem a leghosszabb. Talán érdekes vizsgálati szempont 
lenne annak tüzetesebb elemzése, hogy mi a kötetcímül kiemelt cím/ek 
szerzői indoka, miként az is, hogy különböző terjedelmű kisprózák (főként 
a közel 50 oldalas A  gombos keresztapa, de két másik írás is 40 oldal körüli) 
hosszukkal arányos súlyúak-e mondanivalóban, gondolatfűzésben. Az 
elemző nem hallgathatja el azt a talán szubjektív megállapítást, hogy min­
den teoretikus és objektivitást előíró megfontolás mellett és ellenére a kötet 
sorrendben első írása tette rá a legmélyebb benyomást, noha bizonyos 
fenntartások maradtak benne, éppen a vállalt „kibeszélés” nyíltsága okán, s 
ezen most nem a szerző műből való lehetséges kibeszélését értjük, hanem 
emberi titkok, intimitás formális, bár a műegészben megrázó megsértését. 
Az Abortusz meg egy üveg konyak (alcímében is jelzetten — második olvasatban és 
40 évvel később —)  újabb lelki szűrő és visszaemlékezés terméke, ekként az 
emlegetett kibeszélés sejtelme végképp nem indokolatlan részünkről. Egy 
ifjúkori tétova, bár mély szerelem kegyetlen küzdelme a körülményekkel és 
a belső bizonytalansággal, melyet a mai érett férfi utólag is ambivalensen él 
meg: egyszerre vágyakozóan ellágyuló és csaknem cinikusan könyörtelen. 
Igen, ahogy tárgyilagosan bele is írja az önmagát elmarasztaló jelzőket: vég­
zetes, jóvátehetetlen és kegyetlen, amit tett: „Mintha kitörölhetetlen nyomot 
hagytak volna az életemben, mintha újra meg újra szembesítenének akkori önmagam- 
mal.........Talán ez a büntetés, talán ez a feláldozás. Nem tudhatom, s talán nem is
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akarom tudni... ”Judit története egy szinte már mann-i értékű pszichológiai 
elemzés önfaggató-kínzó kiírása a megélt múltból, és ez az írás utóhang- 
szerű betétével már a lélektani novella műfaja felé mutat.

A futólag már említett leghosszabb írás, A  gombos keresztapa elsősorban 
arra példa, bár kevésbé izgalmas, mint a Judit-emlék, hogy mennyire pon­
tos, milyen erős leíró Zentai, miközben kicsit túlírt talán az elbeszélés a 
pontosságra törekvés ódiuma miatt, bár valamelyest ludas lehet ebben a 
tördelés bizonyos fokú monotonsága, nota bene hiánya is. Kétségtelen, 
hogy — nem is rejtett módon —, ebben az elbeszélésben is jelentős mérté­
kű a saját életből merített-vett személyesség, történeti és szóalaki egybe­
esés, egyúttal a hitelesség-hitelesítés fokmérőjeként is. Nagyon elevenen 
élhetnek az emlékező lelki fotóiban a gyermekkori élmények, annyira 
pontos és intenzív a leírás-ábrázolás. Számos, az akkori történelmi korsza­
kot megidéző, helyi értékű utalás vagy említés, aki nem saját életéből is­
meri ezeket, a hiteles atmoszféra miatt eligazító benyomásokat szerezhet a 
szövegből. Pesti utcaképek és precíz topográfia mellett egy „orrügy” tör­
ténete is az örökharaggal végződő keresztszülős elbeszélés.

Kovács és a gyerekek címmel tárul elénk a kötet harmadik írása (újabb 
gyermek-tárgy és látásmód, ha úgy tetszik), melyben görög tengerparti 
emlékek sorjáznak elő, s nagy lelemény nem szükséges ahhoz, hogy be­
azonosíthatók legyenek a szerző saját mediterrán élményeivel. Pár utalás 
elárulja már, hogy mely kor- és életszakaszból datálható a történet, pl. 
ímél, hírportálok, krétai idő szerint... Mann olaszországi turista élményei­
re rímel itt Kovács Lóránt „köztiszteletnek örvendő magas hivatalnok” és 
„kétdiplomás tintanyaló” hellászi élménysora és figyelmes leírása a rácso- 
dálkozás apró örömeivel és bölcsességgel vegyes új tapasztalataival. Az 
önleírás vagy bizonyos életrajzi beszűrődések itt is könnyen felfedhetők, 
életkorban van csupán eltér(ít)és, úgy két-három évtizednyi. És ugyanitt 
szökik be a történetbe a szülőváros, Sopron is, meg az elköltözés a nagy­
városba, a legnagyobba, s nem egyetlen előfordulásként az aktuálpolitika a 
szerző-főhős elvi alapú elfogultságaival. Az emlékező alkotó idősíkváltá­
saival az olvasási élmény is moziszerűvé válik, idősnittek közvetítik a tör­
ténet másik sávban való folytatását, vagyis a kilépést a megelőző emléke­
zésből, miközben — írói aspektusból — ez kettős emlékezés, hiszen a keret 
maga is visszaemlékezés, múlt. Sajátos módon itt is találkozunk orvosi be­
avatkozással, csak ez nem a másik elbeszélés gyermekkori orrbeavatkozá­
sa, hanem az érett férfi ágyékcsigolya-műtétje, a részletek elképesztően 
precíz leírásával. A legjellemzőbb részlet viszont egyszerre vall az emléke­
ző és szerkesztő író viszonyulásáról az időhöz: múltjához. „Kovács már alig
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várta, hogy újra visszamenjen vagy harminc-harmincöt évet az időben. ” Részlete­
zőbb ismertetés helyett s tematikus összefoglalásul azt mondhatjuk: ez az 
elbeszélés egy középkorúnak tekinthető pár gyermektelenségének és a 
gyermekek utóbb szerencsétlen kimenetelű „pótlásának” párhuzamos 
szerkesztésű, hullámzásaival már-már izgalmassá varázsolt története, 
melyben nem könnyű és nem kötelező eldöntenünk, mi (ön)életrajzi, s mi 
nem. A  kettős időszerkesztés viszont fölöttébb sajátos hangulatú befeje­
zést kölcsönöz az elbeszélésnek, csaknem átvált értékőrző novellába...

,A  Hivatal — az kérem, H ivatal’, s egy magasabb pályát befutott főhiva­
talnok írónak igazi terep. Ki lehet élni az ironikus/abb írói vénát, és kicsit 
mikszáthos felütéssel indít, ismételve a gyermek-motívumot is: „A Radvá- 
nyiék gyermeke nem akart hivatalnok lenni, már csak azért sem, mert az ősei évszá­
zadokon keresztül apai ágon mesteremberekből, anyai ágon pedig grófokból és grófkis­
asszonyokból álltak.” Ennek az elbeszélésnek olvasása során jövünk rá ama 
írói jellemzőre, hogy Zentai mennyire kedveli a történelmi kitérőket és az 
események színesítő-tanulsághozó felhasználását, mely többi írására s az 
események bonyolítására is jellemző. Ekként nemcsak országos história, 
de szerzői világkép is összeáll, melyből szereplői világnézeti jellemzésén- 
fejlődésén túl históriához való viszonyulására és attitűdjére is következtet­
hetünk. Régi, bevált módszer ez: a szereplők beszéltetése, cselekedtetése 
útján kifejezni a magunk jól alátámasztott felfogását, világképét és érték­
ítéletét. Ebben az elbeszélésben található az az apró lírai gyöngyszem, 
mely vagy belecsempészett verszene (mint a német Eichendorff mihasz- 
na-regényében a gyakori műfaji-műnemi váltogatás), vagy ügyes átvétel, 
mindenképp megérdemli az idézést: „Anyám szeme / Páros büszke csillag / 
Parazsában / Kék virágok nyílnak.” Ábel története (nem a Tamási Áron-fé­
le) szintén a kronológiai fejlődést követi, s másik hősünk sorsához hason­
lóan, vidéki hivatalnokként, a csodált fővárosba kerül, olyan erények ré­
vén, mint szorgalom, munkabírás, odaadó lelkesedés, kapcsolatteremtő 
képesség, munkaszeretet és hűség. A  komoly/abb karrier lehetőségét pártos 
megfontolások csábítása miatt elutasító fiatalember a német közigazgatást 
tanulmányozhatja különböző tartományokban, előtte — jaj, be árulkodó — 
felsőfokú társadalomstatisztikusi szakképesítést szerezve, s innen már 
könnyű a beazonosítás a goethe-i „ezer alakba rejtőzhetsz” írói alteregója 
révén. A  főhős szakmai és szellemi fejlődése innen már adekvát az íróéval, 
alig eltagadható személyes párhuzamokkal, így a szociális ágazatban tett ka­
land is, magas beosztásban. A  mesemondás és az önéletrajziság állandó üt­
köztetése persze kívülállók számára talán fel sem tűnik, ám a szerzőt ismerő 
elemző nem tagadhatja el ráism eréseit... Számos lelkesítő példát találunk itt
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az értelmes hivatali munka területéről, miként elődei felelőtlen-gyalázatos 
hibáiról is értesülünk. A z érdemeket nem a rang adja..., hanem a tettek, sum­
mázható a kicsengés, melynek jutalma büntető áthelyezésük volt...

A kötet utolsóelőtti darabja a különös Akkor inkább gumit sütök című írás, 
amelynek számos hangulatos eleméből megállapítható, hogy a szeretett 
Sopronban indul s zömmel ott is játszódik. A közel harminc oldalas elbe­
szélés a kisváros hajdani egyetemi életébe is bepillantást enged egy diákba­
rátság története révén s a Zentainál megszokott történelmi kulisszák támo­
gatásával. Hőse Bornemissza Lajos, a tehetséges ifjú költő. A ma is műkö­
dő, számos írástudót és képzőművészt útjára bocsátó művészeti kollégium 
mindennapjainak ábrázolása bizonnyal reveláció a valódi történetét is kö­
zelről ismerők számára, mely történetben az írói-költői tevékenység szemé­
lyességet magába foglaló titkairól is értesülünk a hajdani ifjak s társak dialó­
gusaiból. Társadalom, hatalom, művészet nagy kérdései állnak a viták kö­
zéppontjában, hol elragadóan naiv, hol nagyon is tudatos szerepvállalással 
összekötve. Ez a vonulat a mai napig élhet az akkori szereplőkben, őszes 
fiatalokban. Direkt életrajzi megfeleltetésül álljon itt egyetlen egy idézet, 
ami mindkét költő útját (a történetbeli és a szerző élte kezdetet is) reprezen­
tálja: „A kultúrházvezetővé avanzsált és a helyi kocsmában felavatott költő a kollégi­
umban is megfelelt”, utóbbin a hajdani-mai Soproni Fiatalok Művészeti Kollé­
giuma értendő . Egyetemi színpad, versgyártás- és leadás, zsúfolt nézőte­
r e k .  a korszak nagy p illanata i., s ez már nem csupán elbeszélés, szemé­
lyes történet, hanem a kor hangulata is, melyből kinőtt a kultúra sok virá­
g a .  A címlatolgatáskor feltett kérdés a mű végén kap választ, amikor az 
értelmetlennek tetsző-hatástalan „irodalmiaskodás” helyett inkább a jól fi­
zető gumigyárbeli munka válhat dacos-valós megoldássá a szép remények 
helyett. A „zsoldosság” belesimuló árulása helyett. Ebben a prózai egység­
ben még hangsúlyosabb szerepet kap a történetekben állandó szereplő s 
hangsúlyú feleség, az aktuális hősök társa és segítője, katalizátora, ami fon­
tos tényezőnek tűnik az ouvre-ben is. S ebben az elbeszélésben — kivétele­
sen — meg is halasztja hősét az író, az erőteljesebb kicsengés érdekében.

A kötetzáró és kötetcímadó elbeszélés, a Mikor jön  az öreg? az egyik rövi­
debb írás ebben a csokorban, így felveti azt a kérdést is, hogy miért ez lett 
az összefoglaló és megjelölő felcím Zentai László könyvének cím lap ján . 
Talán mert ez indul a hátsó borítós Leonardo-idézettel, s ez tartalmazza 
azt a látomást, melyet Jenő nevű hőse átél egy izzadmányos é jszakán . 
Gyötrő apró bizonytalanságok között, s mégis a lélek erejével, meg imá­
dott asszonya segítségével (már motívumértékű szerepeltetése nem lehet 
feltűnőbb, s itt közvetlen magyarázatot is olvashatunk minderre), ismét

120



SZEMLE

jól láthatóan életrajzi egybeesésekkel főhős és szerző között, a nyugdíj- és 
TB-ügyek világában, miközben egyre felrémlik az öreg Leonardo arca, 
álombeli mondatai... A kaszás üzenete? Vele vagy neki? „Mindenkiért 
időben el fogok jö n n i .”, koppannak a rideg és fenyegető szavak a dob­
hártyáján, s nem tud értelmes dolgot cselekedni. S mikor készen lesz vég­
re a többször is elkezdett gépeléssel, leadandó tervvel, rendőrautó áll meg 
a ház e lő t t .  Pár órája autójával elment asszonyáról hoznak — nagyon 
rossz — hírt. Leonardo éji jóslata? Másnak c ím ezve .?  Drámai fordulat ez, 
megrendültséggel, de fel sem fogott súlyával. S miközben valóban tömény 
dráma ez, éppen e kiemelt helyzetű írás kapcsán fogalmazunk meg apró 
kifogást, főként a lezárt-lezáratlan történet technikáját illetően, mely ezút­
tal talán az indokoltnál is szenvtelenebb, s kevésbé a választott főhős lelki 
tehetetlensége miatt, inkább a mű befejezésének kissé kidolgozatlan volta 
okán. Talán csak elvitte a figyelmet az ötlet, az álom jósolta végzetes for­
dulat. Talán a képzelt fájdalom... „Adjátok vissza a feleségemet!”

Lekerekítés

A nagy hagyományokkal rendelkező magyar prózának korunkban is szük­
sége van a Zentaihoz hasonló, kulturált előadásmóddal és értékes mondani­
valóval rendelkező, jó tollú kismesterekre, akik nemcsak a prózai tüzet és 
tradíciót viszik tovább, hanem hidat képezve a klasszikus elődök és e mai 
középgenerációt követő ifjabb tehetséges nemzedék között, egyúttal egyéni 
színt is visznek korunk elbeszélő művészetébe. Last not least visszaállítják 
az olvasás iránti igényt és jogos nosztalgiát meg a hozzávaló kedvet.

Fordított benevolenciaként megjegyezzük még, hogy szerzőnk írói álar­
ca mögött ott rejlik a „civil” tevékenység hasonlóképp humánus, érték­
központú szándéka is: nem sokan tudhatják, hogy a közhivatalnok és fő­
tanácsadó Zentai Lászlónak köszönhető a magyar nők 40 éves szolgálati 
viszony utáni kedvezményes nyugdíjazásának ideája, a magánpolgár és a 
tollforgató ember szimbiózisának lehetséges szép példájaként.

A kötet felelős szerkesztője a szintén kiváló tollú és nagy erudíciójú Zsi- 
rai László volt.

('Grafit Public Kiadó, Budapest, 2017, 205 oldal)
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Cs o n g r á d y  Bé l a

Egy halhatatlan barátság tanújelei
Praznovszky Mihály: Madách arany évei

Amikor először olvasható volt a Palócföld 
1991/2-es számában — majd m ég ugyanabban 
az évben a Kovács Sándor Ivánnal, a Magyar 
Irodalomtörténeti Társaság akkori elnökével 
közös, „négykezes” formájú Két költő egy szeké­
ren címmel napvilágot látott könyvben — Praz­
novszky M ihály Madách vendéget vár című ta­
nulmánya, biztosnak látszott, hogy a témának 
— Arany János és Madách Imre kapcsolata, 
irodalmi barátsága felidézésének — lesz folyta­
tása. A  2006-os saját kötetben való közlés 
m ég nem volt annak tekinthető, mert gyakor­
latilag megismétlődött az eredeti szöveg, 

azonban a bő tíz évvel később, a közelmúltban megjelent Madách arany 
éveib e n  már egyértelműen beigazolódott a feltevés, hiszen a szerző azon 
ismereteit publikálta, amelyekhez az utóbbi években tudatos, szisztemati­
kus kutatásainak eredményeként hozzájutott, s amelynek egyik igencsak 
jelentős „összegző” hozadéka a 2015-ben megjelent a Madách Imre napjai a 
magyar irodalomban (1861—1864) című kötet volt. Ráadásul az idei, a 2017- 
es esztendő — Arany János születésének kétszázadik évfordulója — kedvező 
hátteret, ha úgy tetszik „hátszelet” — nyújtott ahhoz, hogy az emlékbizott­
ság támogatásával, a Magyar Irodalmi Emlékházak Egyesülete kiadásában 
megjelenhessen e nemcsak tartalmában unikális, de külcsínében, tipográfiai 
megoldásaiban is figyelemre érdemes, a jubileumhoz és a két főszereplőhöz 
— A z ember tragédiája szerzőjéhez és pártfogójához — egyaránt méltó kiad­
vány. A  Petőfi Irodalmi Múzeumban Arany-kiállítás látható, az országot — 
így Nógrád megyét is — úgynevezett Arany-busz járja be, hogy azok is meg­
nézhessék a Toldi szerzőjének életét, kiemelkedő munkásságát szemlélete­
sen, a mai kor igényeinek megfelelő színvonalon érzékeltető bemutatót.

Természetesen Praznovszky M ihály tisztában van Arany János pozitív 
személyiségjegyeivel, tekintélyével, a XIX. századi magyar irodalomban, 
egyáltalán az akadémiai tudományosság területén, a Kisfaludy Társaság­
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ban betöltött kiemelkedő, mondhatni vezető szerepével, életművének je­
lentőségével, de számára mint Madách- (és persze ugyanilyen megszállott 
módon Mikszáth-) kutató számára nagyon fontos volt a kapcsolat másik 
oldalán álló, az irodalomba — s nemcsak a nemzetibe, hanem az egyete­
mesbe is — A z ember tragédiájával bebocsájtást kérő, eladdig kevésbé ismert 
költőre vonatkozó mondandó megfogalmazása is. Annál is inkább, mert — 
mint e kötet bevezetésében is, csakúgy, m int húsz év óta bármikor és bár­
hol, Budapesten és Veszprém megyében egyaránt — ezúttal is büszkén vál­
lalja, hogy Salgótarjánban született, a helyi M adách gim náziumba járt, s 
m ikor nógrádi múzeumigazgató volt, a csesztvei M adách-kúria is felügye­
lete alá tartozott .igazán nagy élmény volt abban a parkban sétálni, ahol 
annak idején a fiatal s boldog házaspár, vagy később, két évtized múlva 
Arany János járt. Közös a szülőföld, s ma már szülővárosomtól fél óra au­
tózás után az Ipolyon átvezető Madách hídon ott lehetünk Sztregován. A 
kastélyban, a parkban, a síremléknél.”

Praznovszky M ihály új könyvét úgymond a végén kezdi: nevezetesen 
Madách Imre 1864. október 5-i halála alkalmával Arany János hetilapjá­
ban, a Koszorúban „U ”-szignóval — amely minden bizonnyal Urházy 
György írót, újságírót, politikust takarja — megjelent nekrológ rejtélyeinek 
elemzésével. A  második — Személyesen vagy postán? című — fejezet már direk- 
tebben kapcsolódik Arany János és Madách Imre barátságához. Sokáig 
ugyanis az a nézet tartotta magát, hogy a Tragédiaköltő „csak” elküldte 
kéziratát a korabeli magyar irodalmi élet meghatározó személyiségének. 
Ezzel szemben Szontagh Pál — akinek Madách felolvasta a m űvét — ösz­
tönzésére 1861 nyarán, amikor már országos hírű politikus lett, személye­
sen adta át a kéziratot Arany Jánosnak Budapesten, a Három pipa utcai la­
kásában. A  nagy tekintélyű, elfoglalt költő, „irodalomvezér” az első bete­
kintéskor dilettánsnak vélte az írást, de amikor újra kézbe vette, megtet­
szett neki és már az első színek láttán elragadtatással ír róla Tom pa M i­
hálynak, majd magának M adáchnak írott levelében is dicsérettel szól róla, 
mondván „egy kevés külsimítással irodalmunk legjelesebb termékei közt foglalhat 
helyet. Nem tudom, mi szándéka van Kegyednek a kiadásra nézve: én óhajtanám ezt 
a Kisfaludy-társaság útján eszközölni, a mi remélem sikerülne is. Ha ohajtom a Ke­
gyed akaratjával találkoznék, akkor sorról sorra kijelölném a helyeket, hol — semmi 
esetre sem lényeges — változtatást gondolnék célszerűnek, vagy belenyugvása esetén 
magam tennék rajta egykét tollvonást, aztán bemutatnám a társaságnak... Becses vá­
laszát elvárom. Fogadja leghőbb üdvözletemet a gyönyörért, melyet nekem műve által 
okozott, a fényért, melyet költészetünket derítni hivatva van! Pest, sept. 12. 1861 ro­
konértelmű pályatársa Arany János. ” El lehet képzelni, hogy m it érezhetett
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Madách e sorok —„amelyek beemelik őt az írók közé.. .” olvastán — mor­
fondírozik teljes joggal Praznovszky Mihály, s azt is megállapítja, hogy 
„ezzel megkezdődött az irodalomtörténeti jelentőségű levelezés Madách 
és Arany között. Ezek elemzése éppúgy fontos részét képezi a könyvnek, 
mint a Tragédia — mai fogalmazás szerint — „menedzselési” folyamatának 
érzékeltetése a társasági székfoglalóig — 1862. március 28-áig, és azután is 
már barátként, sőt munkatársként.

A következő, azaz harmadik személyes találkozásuk 1862. augusztus 7- 
éhez és Csesztvéhez köthető, de akkor több napot is — augusztus 12-éig — 
tölthettek együtt, tekintettel arra, hogy voltak Sztregován, illetve a neveze­
tes fürdőhelyen, Szliácson is. Madách — Praznovszky Mihály kutatásai sze­
rint — pontosan megtervezett mindent. „Arany jöjjön Vácig vonattal, ott 
várja már őt a családi h in tó .” Útközben a tudálékos inas, Pass András 
„kalauzolásával” megálltak Rétságon „villázni”, azaz reggelizni. Csesztvén 
az öcs, Károly és Szontagh Pál várta Aranyt, de hamarosan megérkezett 
Imre is. Sokat sétáltak, beszélgettek a kastély parkjában és ezt tették más­
nap Sztregován is, ahol természetesen Madách Imre édesanyja is a ven­
déglátók között volt, mint ahogyan három gyermeke — Aladár, Károly és 
Borbála — is. Érdekes azon feltevés, amely szerint Arany — a szalontai pa­
raszt fiú — mintha zavarban lett volna a nagy múltú nemesi családdal való 
találkozás során. Miután a kocsis a tervezett indulás előtt sokat ivott, ezért 
egy nappal később, augusztus 10-én indultak Szliácsra, ahová Arany János 
egy kúrára érkezett. Különböző előjelű és hangulatú élményeiről Arany le­
vélben számolt be barátjának. S itt kell megjegyezni — ahogyan a könyv 
szerzője is tette — hogy az egykori Pest fogadó falán 2006-ban a Mikszáth 
Kálmán Társaság kétnyelvű, Arany János és Madách Imre nagyméretű 
portréját tartalmazó emléktáblát helyezett el. A tábla szövege: „Szliácsfür- 
dő vendége volt 1862 nyarán a két halhatatlan magyar költő.” Az emlékje­
let ifj. Szabó István szobrászművész készítette. Egyébiránt a két bronz­
portré látható jelen kötet elegáns, Bucsy Balázs által tervezett címlapján is.

Praznovszky Mihály könyve A z utolsó levél című fejezettel zárul, s ebben 
már nyoma sincs a derűnek, hiszen Madách beteg, egyedül érzi magát 
Sztregován, a Tragédia sikere, valamint a különböző lapokban megjelent 
versei, egyéb publikációi — köztük az akadémiai értekezés — sem oszlatják 
el kétségeit. Arany nagyon elfoglalt s bár mindketten szeretnének találkoz­
ni, tervezték is, — legutóbb 1862. október 30-án, Budapesten, a Kisfaludy 
Társaság üléstermében látták egymást —, de erre Madách Imre 1864. októ­
ber 5-i halála miatt már nem kerülhetett sor. „Nincs több szép, közös ta­
vaszi nap. Marad a halhatatlanság s a halhatatlan barátság kettőjük számá­
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ra.” Így fejezi be dolgozatát Praznovszky Mihály, de a Melléklet nem ke­
vésbé fontos, értékes dokumentumokat tartalmaz. Ide került Madách, A z  
Alföldön című verse, amelyet Arany 1861 tavaszán visszautasított. Olvas­
ható továbbá Arany 1861. szeptember 12-i levele, illetve beszéde, amellyel 
a Kisfaludy Társaságban 1862. március 27-én köszöntötte Madách Imrét. 
Kuriózumszerűek azok a levelek is, amelyeket Arany János a feleségének 
írt Szliácsról 1862 augusztusában. S az általános tudnivalók, jegyzetek elé 
mi más kerülhetett volna, mint az a nekrológ, amely 1864. október 16-án 
látott napvilágot Arany János lapjában, a Koszorúban. „Az ember meghalt, 
de a költő élni fog. Nagy műve örök emlék marad a sírján. Vajha barátai, 
kik oly közel állottak hozzá, mint Bérczy Károly és Szontagh Pál, hátraha­
gyott műveit mihamarább összeszednék és kiadnák. Hadd enyhítse vesz­
teségünk fájdalmát irodalmunk gazdagulása utolsó művével, (a Tündérálom­
mal'. Cs. B.), mely ha talán töredék is, bizonyosan méltó lesz A z ember tra­
gédiája szerzőjéhez” — fejeződnek be a búcsúsorok.

A fentebb már elismerően említett Bucsy Balázs tipográfiája nemcsak a 
képmellékletek nagyvonalú beillesztését tette lehetővé, hanem azt is, hogy 
az oldalak széli széles margókat fontos információk közlésére jól kihasz­
nálhassa Praznovszky Mihály. Haloványan látható Madách kézírása, olvas­
hatók Arany álnevei, de ide került a levélváltások pontos dátum szerint 
listája, valamint Arany javításainak — amelyeket a Tragédia kéziratán vég­
zett — felsorolása is. A korrekciók 74,3 százaléka tekinthető helyesírási 
jobbításnak, további 22,91 százaléka a technikai szerkesztést szolgálta. 
Ezekből következően a tartalmi módosítás az Arany-javításoknak mind­
össze 2,79 százalékára szűkül! A margószövegekből tudható meg a tiszte­
letdíj összege is. „Ezek szerint ez 327 forint 50 krajcárt ér. Madách nem 
tudta, tájékoztatja Arany, de a Kisfaludy Társaság alapítói díját felemelték 
100 forintra. Az Akadémia tőkéjéhez 200 forintot fizetett be, s így nem­
hogy nem kell Madáchnak pótolni az összeget, hanem még jön neki 
Arany 27 forint 50 krajcárral, amit tőle bármikor átvehet. (Ezért is jelent 
meg a lapokban a hír, hogy Madách, több társával egyetemben, alapító tag 
is a Társaságban.)” Ugyancsak figyelemre érdemes olvasnivalót kínál Gre- 
guss Ágost egyetemi tanár esztétának, az MTA tagjának, a Kisfaludy Tár­
saság másodelnökének néhány mondata, amelyben a Társaság és a nemzet 
nevében „dicsekszik” Arany János és Madách Imre géniuszával. Más érte­
lemben és szempontból érdekes Madách egy „Azt üzeni neked jó Kazin­
czy apa, / Hogy kezedbe nem lant való, csak a kapa.. .” kezdetű rigmusá­
nak közzététele.
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A 2017-es Arany-évfordulóra, emlékévre megjelent Praznovszky-kötet 
maradandó ékköve a kollektív megemlékezésnek, a nemzeti önismeretnek. 
Hasonló felbecsülhetetlen értékű kiadványok remélhetően születnek majd 
2023-ban is, amikor — Petőfi Sándor kétszázadik születésnapja mellett — 
Madách Imrét is éppen ebből a különleges alkalomból ünnepelhetjük majd 
országszerte, de itt Nógrádban, szülőhelyén, szellemi örökségéhez méltó 
kultuszának helyszínén egész biztos.

(Magyar Irodalmi Emlékházak Egyesülete, 2017)
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Szerzőinkről

Balás Róbert (1963, Salgótarján) újságíró. 
Felelős szerkesztője és munkatársa volt a 
Nógrád Megyei Hírlapnak, 1995-től a Nóg­
rád Megyei Krónika szerkesztője, 1997-től a 
Nógrádi Hét főszerkesztője, 1999-től az 
American Hungarian Panorama felelős 
szerkesztője volt. Jelenleg az Amerikai—Ka­
nadai Magyarság szerkesztője és a Tarjáni 
Városlakó magazin főszerkesztője. Tucatnyi 
kötete egyéni és társszerzője.

Csongrády Béla, Dr. (1941, Hatvan) Ma- 
dách-díjas közíró, szerkesztő, középiskolai 
tanár. A Nógrád Megyei Hírlapnak 1996- 
tól 2002-ig volt a felelős szerkesztője. 
Évek óta szerkeszti a napilap Kultúra ro­
vatát. A Madách-hagyomány Ápoló Egye­
sület elnöke, több ciklus óta tagja a TIT 
országos elnökségének.

Drescher J. Attila (1950, Sopron) író, köl­
tő, nyelvész. 1975-től tudományos publi­
kációi mellett számos szépirodalmi alkotá­
sa jelenik meg, kezdetben helyi, megyei, 
majd országos lapokban. Évekig a Dunatáj 
(Uj Dunatáj) szerkesztőbizottságának tag­
ja. 2003—2007 között a Márton Áron Szak­
kollégium főigazgatója, sok intézményi és 
a határon túli magyarsággal foglalkozó ki­
advány szerkesztője, kiadója.

Fellinger Károly (1963, Pozsony) felvi­
déki magyar költő, helytörténész. Jókán él. 
Tagja a Szlovákiai Magyar írók Társaságá­
nak és a Magyar írószövetségnek. Több 
mint harminc önálló kötete jelent meg. 
Verseskötetei fordításban románul, oro­
szul, spanyolul, törökül, franciául, angolul, 
németül, szlovákul is napvilágot láttak. 
2016-ban Madách-nívódíjat kapott.

FlLIP Tamás (1960, Budapest) költő, szerkesz­
tő, a Dokk.hu művészeti vezetője, a Magyar 
írószövetség választmányának tagja. Kilenc 
kötet szerzője. Ez évben József Attila-díjjal 
ismerték el munkásságát.

JÓNA DÁVID (1968, Budapest) médiatanár, új­
ságíró, operatőr, az Art’húr kulturális, művé­
szeti lap alapítója, szerkesztője, a facebookon 
az Arfhúr Irodalmi Kávéház főszerkesztője. 
17 évig tanított a zsámbéki főiskolán. 2016- 
ban jelent meg A z  élet szövete című könyve.

KALÁSZ István (1959, Budapest) író, tanár, 
szerkesztő. Prózát, cikkeket, forgatóköny­
veket ír. Folyóiratokban publikál, több an­
tológiában szerepelt. Több önálló kötete 
jelent meg. Dolgozott a televíziónak, kö­
zösségi rádiót vezetett. Stuttgartban, Bu­
dapesten él.

Kállay Kotász Zoltán (1969, Budapest) 
szépíró, közíró, szerkesztő, műfordító. 
Éveken át emberi jogi aktivista, majd szo­
ciális segítő volt. A Napút Online folyóirat 
főszerkesztő-helyettese, a Műpártolók 
Egyesületének elnöke. Legutóbb megje­
lent kötete: E gy  buddh ista  csőd gondn ok  j e g y z e ­
t e ib ő l (álhaikuk, Napkút Kiadó, 2017). 

Kerekes Endre László (1994, Miskolc) a 
Miskolci Egyetem BTK magyar-történelem 
szakos hallgatója. Jelenleg járványtörténeti 
kutatásokat folytat. Legutóbbi publikációja a 
magyarországi nemzetiségi törvények törté­
netét foglalja össze. A miskolci megyei 
könyvtárban „Zenetörténeti előadások” 
címmel előadássorozatot tart.

Kovács Krisztián (1984, Balassagyarmat) 
történész. Jelenleg a Károli Gáspár Refor­
mátus Egyetem Történelemtudományi 
Doktori Iskolájának doktorandusza. Fő ku­
tatási területei: a Ráday család birtoklástör­
ténete, a paraszti családok története, a 25-ös 
losonci gyalogezred története, Nógrád me­
gye 16—18. századi története.

MADÁR JÁNOS (1948, Balkány) író, szerkesztő. 
A Kelet Felől című folyóirat alapító főszer­
kesztője, a Muravidék, a Magyar Múzsa és 
az Uj Tanú folyóiratok szerkesztője. A Rím 
Könyvkiadó vezetője, a Magyar Újságírók 
Közösségének alelnöke, a Magyar írószö­
vetség választmányi tagja. Eddig kilenc önál­
ló könyve jelent meg.

Nagy Judit Áfonya (1985, Ózd) költő. 
Egyetemi tanulmányait a Miskolci Egye­
tem magyar szakán végezte, de betekintő 
jelleggel volt történelem és egyiptológia 
szakos is Budapesten. 2006-tól a FISZ tag­
ja, több folyóiratban és antológiában sze­
repelt már. Jelenleg Balassagyarmaton él.



PÁLFI ÁGNES (1952, Budapest) költő, tanár, 
szerkesztő. Ot verseskötete és két tanul­
mánykötete jelent meg eddig. Szerkesztett 
lapot, tanított középiskolában és egyete­
men. Jelenleg a Budapesti Nemzeti Szín­
ház Szcenánum folyóiratának munkatársa. 
Első verseskötetéért megkapta az írószö­
vetség Irat-Alapítványának nívó-jutalmát.

Pallai Károly Sándor, Dr. (1986, Miskolc)
óceamsta, irodalomtörténész, műfordító, 
költő. Elsődleges kutatási területe a Csen­
des- és Indiai-óceán, valamint a Karib-ten- 
ger kortárs irodalma. Három francia nyelvű 
monográfia szerzője. Több nyelv első ma­
gyar műfordítója (szranan, szarnami, szara- 
makka, papiamento, aukan). Naaman- (Li­
banon) és Szabó Lőrinc-díjas (2016).

PETRŐCZI ÉVA (1951, Pécs) József Attila-díjas 
költő, író, műfordító, irodalomtörténész, 
publicista. A Károli Gáspár Református 
Egyetem Puritanizmuskutató Intézetének 
vezetőjeként ment nyugdíjba. 16 verseskö­
tete, 4 prózakötete, 2 gyermekkönyve, 12 
tudományos kötete és 6 műfordításkötete 
jelent meg, ezen kívül számos bel- és külföl­
di antológia és folyóirat szereplője. Több 
külföldi egyetem vendégtanára volt. Főbb 
díjai: a Magyar Rádió Nívódíja (2005), a 
Protestáns Újságírók Szövetségének Rát 
Mátyás életműdíja (2014).

SUHAI PÁL (1945, Bezenye) költő, tanár, tan­
könyvíró. Az ELTE BTK magyar-törté­
nelem szakán (Eötvös-kollégistaként) ki­
tüntetéses tanári diplomát szerzett. Tan­
könyveiért az MTA Pedagógus Kutatói 
Pályadíjban részesítette. Részt vett a Mik­
száth kritikai kiadás 78. és 80. kötetének 
sajtó alá rendezésében.

Szabó Endre (1943, Lőrinci) közíró, újság­
író, közéleti ember. 1980-tól jelennek meg 
írásai a Nógrád, a Nógrádi Krónika, az 
Ipoly Hírnök, az Ipoly, a Hevesi Hírlap, a 
Kanadai Magyarság és egyéb lapokban. 
Balassagyarmaton tagja volt az első szaba­
don választott önkormányzatnak. Könyve:
H a tá r ta la n u l (2014).

SZENTJÁNOSI Csaba (1965, Budapest) költő. 
Verseskötetét a Fiatal írók Szövetsége adta 
ki (V ers a  versben, 2003). Folyóiratokban pub­
likál. A Rákoskeresztúri Református Gyüle­
kezet elhívott tagja, elhivatott szolgálója.

Turczi István (1957, Tata) József Attila-dí- 
jas, Babérkoszorú-díjas és Prima Primissi- 
ma-díjas magyar költő, író, műfordító, szer­
kesztő, egyetemi doktor, irodalomszervező, 
a Parnasszus költészeti folyóirat és kiadó 
alapító főszerkesztője. A Magyar írószövet­
ség költői szakosztályának elnöke.

VARGA MÁRIA, Dr. (1959, Terény) magyar­
angol szakos tanárként balassagyarmati kö­
zépiskolákban tanított. 2004-ben doktori 
fokozatot szerzett, az egri főiskolán okta­
tott. Dolgozott a médiában. Folyóiratokban 
publikál. Kötete: V álság és  ha gyom ány (2016).

Zsibói Gergely (1974, Kolozsvár) költő, író, 
tanár. 13 éves kora óta Magyarországon él. 
Jelenleg a Salgótarjáni Bolyai János Gimná­
zium magyartanára. Folyóiratok, antológiák 
közlik írásait. Tagja a Balassi Bálint Asztal­
társaságnak. Két kötete a Palócföld Köny­
vek sorozatában jelent meg: C sönd-sz ilánk ok  
(versek, 2007), N apboru lá s (kispróza, 2009).

Képzőművészek:
Kun PÉTER (1986, Salgótarján) képzőművész, 

tanár. Rajz és vizuális kommunikáció tanári 
szakon végzett. Képzőművészként főként a 
hagyományos sokszorosító és egyedi grafi­
kai eljárásokkal dolgozik, főként linómet­
szeteket és tusrajzokat készít, de szereti ki­
használni az akvarelltechnika adta lehetősé­
geket. Számos művésztelepre kapott már 
meghívást, több mint 70 csoportos és egyé­
ni kiállítása volt. Munkáit az országban és 
Nógrád megyében több díjjal is elismerték.

LENCSÉS ZSOLT (1960, Balassagyarmat) fres- 
kófestő-művész. Külföldi egyetemeken ta­
nult. Olaszországban Magnani gróf és a 
híres Medici család tagjai karolták fel. 20 
évig élt Rómában, a Vatikán egyik befolyá­
sos rendje, a Santa Lucia hivatalos festője. 
Külföldi, magyarországi, Nógrád megyei 
és felvidéki templomokat, épületeket díszí­
tenek alkotásai.
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