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GYUKITS GYÖRGY 

Gyászfeldolgozás zenében 
Viktor Hartmann emlékezete 

Miről szól Muszorgszkij Egy kiállítás képei című műve? Egy kiállítás ké-
peiről, hangzik a válasz, de én azt hiszem, ennél többről van szó. 

Az első értelmezési keret azonban kétségtelenül a mű címében megjelölt 
téma. E programzene ugyanis egy valós kiállítás zenei tükre, olyannyira, 
hogy Muszorgszkij még a kiállítási képek címét, illetve témáját is megadja. 
A közönség számára azonban kevésbé ismert e képek alkotója, Muszorgszkij 
jó barátja, a festő, díszlettervező és építész Viktor Hartmann1, pedig éppen ez 
adja a kulcsot a mű értelmezési keretének kibővítéséhez. Muszorgszkij tudni-
illik nagyon szerette Hartmannt2, ezért a festő 1873-ban bekövetkezett hirte-
len halála szörnyen megviselte. Így ír erről egyik levelében: Nem tudom, elké-
szült-e Hartman az építkezéssel, ez az ostoba halál csak kaszál, nem törődik 
vele, szükség van-e átkozott látogatására (Muszorgszkij 1970: 106). 

De nemcsak a halált, hanem saját magát is hibáztatja: emlékszem amikor 
Vityuska utoljára utazott Pétervárra, vele együtt mentünk el… éppen az An-
na templommal szemben Vityuskánk a falhoz támaszkodott és elsápadt (…) 
azt kérdeztem tőle (nyugodtan): Mi történt? – Nem kapok levegőt, felelte. (…) 
Mivel magamról ismertem a művészemberek idegességét, szívzavarait..., újra 
csak (ugyanolyan nyugodtan) azt mondtam Vityuskának: Pihenje ki magát, 
lelkem, aztán menjünk tovább. Lám, így beszélgettünk arról, ami örökre a 
föld alá vitte azt, akit annyira szerettünk. (…) Milyen ostoba is az ember! Ha 
most eszembe jut ez a beszélgetés, összeszorul a szívem, hogy akkor féltem a 
magam aggályossága miatt. (…) És ennek az embernek, egy ilyen embernek 
nem voltam a segítségére (…) gyalázat! (Muszorgszkij 1970: 107) 

Muszorgszkij önvádját fokozza, hogy Hartmannt rendkívüli tehetségnek 
tartja, halálával nemcsak a barátját veszítette el, hanem egy sokra hivatott 
művész pályája is kettétört, aki a modern, de az orosz tradíciókat ötvöző, új 
építészeti stílus alapjait lett volna hivatva lerakni: Emlékszem utolsó beszél-
                                                             
1 Hartmann nevét a tanulmányban két n-nel írom, de az 1970-ben megjelent Mu-

szorgszkij válogatott leveleiben egy n-nel írják. Mivel a szó szerinti idézéshez ra-
gaszkodom, ezért megőriztem az egy n-es írásmódot, de csak az idézetekben. 

2 Muszorgszkij Hartmannhoz fűződő érzelmeivel kapcsolatban megemlíthető a homo-
erotikus vonzódás kérdése, melyet Balassa vet fel: ha nagyon pszichologizálni 
akarnánk, nyilvánvaló Muszorgszkij végig jelenlévő, talán nem reflektált homoero-
tikus vonása, amire valószínűleg szexuális absztinenciája is utalhat. (Balassa 1998) 
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getésünkre (hogyan is felejthetném el!) orosz stílusú építészeti tervvel szó-
rakoztatott. Ez a stílus, igaz, alkalmazkodik az idők követelményeihez, de 
azért orosz stílus, mint ő szerette kifejezni, „kiművelt” orosz stílus. (…) Ha 
felidézzük a drága emléket: a la Makarov épült házakról, a Nyári Kert ká-
polnájáról, azt a lépcsőfeljáratot, amely ’földig hajolt’ a bécsi kiállításon, 
még pedig „földig hajolt” végeredményben az egész világ előtt (az orosz 
rabszolganő itt sem tagadta meg mivoltát), és hozzávesszük a moszkvai nép-
színház vázát (csínjáról és önállóságáról nem is beszélve), csak egyszerűen 
a vázát, akkor összeszorul az ember szíve: mit nem alkotott volna még Hart-
man! (Muszorgszkij 1970: 105) 

Muszorgszkij Hartmann halála után nem talál megnyugvást: Bennünket, 
ostobákat azzal vigasztalnak a bölcsek, ő nincs többé, de az, amit alkotott, 
az él és élni is fog: de vajon sok embernek adatik-e meg az a boldog sors, 
hogy nem felejtik el? Ez az érv (a sírást elősegítő tormával egyetemben) 
megint csak az emberi önszeretet műve. Az ördög vigye el a bölcsességedet! 
Ha ő nem hiába élt, hanem alkotott, akkor micsoda semmirekellő az, aki él-
vezettel vigasztalódik, és megnyugszik abban, hogy ő nem alkot többé. Nem, 
nem és nem lehet nyugalom, vigasztalódás, – ez gerinctelenség. (Mu-
szorgszkij 1970: 108) 

Eltelik egy év és 1874-ben kiállítást rendeznek Hartmann képeiből (Frid 
1966: 114), azonban Muszorgszkijt tovább gyötrik a kétségek: barátját el 
fogják felejteni, mert mi maradt utána: akvarellek, néhány díszletterv, épü-
letterv és épületmakettek? Ekkor kezdi el írni az Egy kiállítás képeit. Érde-
kes, hogy a zeneműben megjelenített képeknek első látásra semmi közük 
egymáshoz: először a Gnóm képét ábrázolja a zeneszerző, majd Az ódon 
várkastélyét, ezt követi a Tuilleriáknál játék után veszekedő gyermekek, 
majd A parasztszekér zenei ábrázolása, ezután jön A tojásból ki nem kelt 
fiókák tánca, A vitatkozó zsidók (Samuel Goldenberg és Schmuyle), A limo-
ges-i piac, A katakombák, Baba-Yaga csirkelábakon álló kunyhója és végül 
A nagykapu Kijev székesfővárosában.  

Felettébb valószerűtlen egy ilyen súlyos lelki válság esetén a képek vélet-
len kiválasztása és a véletlen sorrend. Ha Muszorgszkij impresszionista ze-
neszerző lenne, talán védhető volna ez az álláspont: mondván, a kiállítás 
hangulatát próbálta zenében megfesteni. Tehát ha elvetjük azt a hipotézist, 
hogy a több száz alkotásból véletlenszerűen választotta ki azt a tízet, ame-
lyet ábrázol, akkor kell valamilyen rendezési elvet találni az egymást köve-
tő képek sorrendjében. 

Induljunk ki abból, hogy az egyes képek zenei megjelenítésével az el-
vesztett baráttal kapcsolatos emlékek, érzések tolulnak fel, hiszen kiválthat-
e ilyen mélységű érzelmeket pusztán e képek látványa? Ha valóban csak 
egy kiállítás képeiről lenne szó, akkor a zenei mű a promenád (séta) – kép – 
séta struktúrát kellene, hogy kövesse, hiszen így sétával lehetne eljutni 
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egyik képtől a másikig. De nem így van, a séta néhol elmarad, és a képek 
egymás után következnek, más esetben a promenád-motívum beépül a ké-
pet megjelenítő zenébe (Pándi 1980). Végül, de nem utolsósorban maga 
Muszorgszkij is lelki vívódásról számol be a mű komponálásának idején: 
Hartman éppen úgy forr most bennem, mint valamikor Borisz – hangok és 
gondolatok lebegnek bennem, ezeken kérődzöm, rágódom, alig tudok vala-
mit papírra vetni… (Muszorgszkij 1970: 126). És talán nem véletlenül adja 
az Egy kiállítás képeinek az Emlékezés Viktor Hartmannra alcímet (Mu-
szorgszkij 1997: 600). 

A halál témája számos zeneszerzőt megihletett, gondoljunk csak: Liszt és 
Saint-Saëns Haláltáncára vagy Schubert A halál és a lánykájára, de Mu-
szorgszkij más műveiben is fontos szerep jut a halálnak, mint például A ha-
lál dalai és táncaiban, de operáiban (Borisz Godunov, Hovanscsina) is. A 
fenti zeneművek közös eleme, hogy a halál ábrázolását valamilyen irodalmi 
mű, zenei motívum, képzőművészeti alkotás inspirálta. 

Az Egy kiállítás képei abban különbözik az előbbiektől, hogy saját él-
mény alapján készült, és ezért ábrázolja oly tökéletesen a gyász feldolgozá-
sát. Muszorgszkij olyan hűen mutatja be a benne végbement lelki folyama-
tot, hogy az értelmezhetővé válik a gyász pszichológiai elméletével. Számá-
ra ugyanis az igazság kendőzetlen kimondása a legfontosabb: ...úgy, aho-
gyan Muszorgszkij teszi időnként, vezérszólamszerű felkiáltásban, mely egy-
úttal igen egyszerűen foglalja össze zenei-esztétikai krédóját: „Igazságot 
akarok!”(…) Muszorgszkij zenéje az akkori „normális” fülnek nem szép, de 
zavarba ejtően és elháríthatatlanul igaz. Szembesítő ereje a konvencionális, 
nyugatiasnak képzelt „szép” zenélés standardjait kérdőjelezi meg, (…) De 
hát mi volna ez az igazság így, egyes számban Muszorgszkij világában? 
Mindenekelőtt a megalkotott jellemek és helyzetek valósága, valódisága, 
vagyis hitelének újra feltárása. Miképpen viselkedik az emberi lény a saját 
világában, milyen az a saját világ? Ki hogyan beszél, viselkedik interakció-
ban, szituációban? A valóság visszaszerzése elsősorban dialogicitást, ennek 
szituáltságát jelenti (leveleiben igen sokszor beszél a dialógus-opera kon-
cepciójáról), amelyben a hang, a tónus, a motívum, a dallamsor, a zenei ka-
rakterek egymás közti vitája, kollíziója szituálja zene és szó igazságát (Ba-
lassa 1998: 13). Később látni fogjuk, hogy e dialogicitásnak milyen nagy 
jelentősége van az Egy kiállítás képeiben is. 

A gyász lélektanát több, sok tekintetben hasonló pszichológiai modell írja le. 
Ezek lényege, hogy a gyász folyamatában különböző stádiumokat különítenek 
el. Fontos hangsúlyozni, hogy a veszteségre adott reakciót számos tényező ha-
tározza meg, az elhunyttal való kapcsolat jellege, a halál módja, a gyászoló 
életkora, neme, alapszemélyisége, előzetes életeseményei (elsősorban a koráb-
bi veszteségek) előzetes betegségei (különösen a depresszió), aktuális pszichés 
státusa… Ebből adódóan a gyász mindig egyéni (Pilling 2003: 28).  
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Tehát nem célszerű mereven ragaszkodni a gyászolás fázisaihoz, mert a 
folyamatot leíró pszichológiai modellek hasonlóságuk ellenére különböznek 
is egymástól, például a fázisok számának és értelmezésének tekintetében, 
ráadásul a gyász összetett folyamata nehezen osztható élesen elkülönülő 
szakaszokra (Pilling 2003: 28), de e fázisok arra mégis jók, hogy egyfajta 
vezérfonalként szolgáljanak a mű értelmezésében. Fentiekre tekintettel elő-
ször a legegyszerűbb háromfázisú modellre (Pilling 2003: 27–29) gondol-
tam, aztán felvetődött a Kast-féle négyfázisú modell (Kast 1995) lehetősége 
is, ez utóbbi főleg azért, mert a gyászolók álmain keresztül mutatja be a 
gyászfeldolgozás lelki folyamatát. A felfokozott lelkiállapotban komponált 
zenemű elemzéséhez ez utóbbi módszer nagyon csábítónak tűnt, végül ezért 
döntöttem mellette. A két modell közötti különbség lényegében abban áll, 
hogy a négyfázisú modell a háromfázisú középső fázisát kettébontja, tehát – 
legalábbis véleményem szerint – nincs alapvető ellentmondás közöttük, 
csak a középső szakasz értelmezése Kastnál differenciáltabb. A Kast-féle 
modell felosztása a következő: az első stádiumot döbbenetként, sokként, el-
utasításként írja le, a másodikat az érzelmek felszabadulásaként, szenvedés-
ként, a következő stádium a keresésé, a megtalálásé és elválásé, végül az 
utolsó, az új viszony kialakítása önmagunkkal és a külvilággal kapcsolat-
ban, amit életünk újjászervezésének is nevez. 

És most nézzük a gyász feldolgozásának lelki folyamatát a zene tükrében: 
legelsőnek a promenádról, illetve a sétáról kell néhány szót ejteni. A séta a 
zeneszerző önreflexiója az általa komponált zenei kép által kiváltott érzel-
mekre: szépek az összekötő részek (a promenade témájára)… A magam fizi-
ognómiája az összekötő részekben szemlélhető (Muszorgszkij 1970: 600). 
Vagyis Hartmann képei jelentik a kiindulási pontot, ezek alapján készíti 
Muszorgszkij a zenei képeket, és a gyászfeldolgozás lelki folyamatának 
megfelelően rakja sorba őket. A séták közbeiktatásával pedig értelmezi a 
benne végbemenő lelki folyamatot, végül ez a dialógus vezeti el a gyász so-
rán jelentkező lelki problémák megoldásához is. 

Nem szabad megfeledkezni a mű egy másik gondolati síkjáról, ugyanis 
Muszorgszkij nem véletlenül írja a partitúra Promenád (első séta) részéhez, 
hogy „oroszosan” (Muszorgszkij 1997: 600). A nyugati és az orosz kultúra 
sajátosan ellentmondásos viszonya3 is tetten érhető a műben, hű lenyomata-
                                                             
3 Az a kollektív sorsprobléma, amelynek individuális megjelenítője Muszorgszkij pá-

lyája, természetesen a jól ismert orosz kérdés: az Európán kívüliség örök fruszt-
rációja és a populista Ázsia-nosztalgia (mely gyakran szövegszerűen felbukkan a 
levelekben, nem szólva az életmű zenei anyagáról), ami valójában félreértés, hi-
szen nem a kívüliségről, hanem a másságról, a konfrontáció feldolgozási konflik-
tusairól van szó, az orosz európaiság különösségéről. Muszorgszkijnál és kortár-
sainál is oly erős az (archaikus) azonosulás a saját és sajátos mássággal, idegen-
séggel, miközben a modernitás igazságának és végigvitelének kötelessége a sor-
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ként Hartmannhoz fűződő eszmei kapcsolatának, melyet, mint a fenti egyik 
idézetben már olvashattuk, „kiművelt” orosz stílusnak hív. Majd láthatóvá 
válik e „kiművelt orosz stílus” meghatározó szerepe a gyászfeldolgozás 
utolsó stádiumában. 

A zenei képek közül az első a Gnómé, amely döbbenetet vált ki – ez a 
gyászfeldolgozás első fázisa. Az ezt követő Sétában érződik a kép kiváltotta 
sokkhatás. A következő két kép még mindig az első fázishoz tartozik, és 
közös bennük – Kast kifejezését használva – az érzéketlenség, azonban …ez 
az érzéketlenség távolról sem kiszikesedésből fakad, ellenkezőleg: érzelmi 
megrázkódtatásból. A gyászoló az erős „érzelemtől dermed meg”, a veszte-
ség hárításával jár együtt (Kast 1995: 68). 

Az ódon várkastély trubadúr dallama arról vall, hogy Muszorgszkij szeret-
te Hartmannt, de …Itáliát varázsolja az orosz ég alá. Ezt az eget a felső 
szólam keletiesen színezett dallamossága vetíti az olasz várkastély fölé. E 
nyilvánvaló és szándékos intonáció-vegyítés teszi idézőjelbe a trubadúr 
szenvedélyes érzelmeit,… (Pándi 1980: 274) egyfajta kábultság érzetét kelt-
ve. E képet ismét Séta – önreflexió követi. Az első stádium utolsó képe A 
Tuilleriáknál játék után veszekedő gyermekeké (Muszorgszkij 1997: 600), 
amely letompított formában fejezi ki a dühöt – hiszen gyerekek civakodásá-
nak zenei megfestéséről van szó – és ezáltal a veszteség hárítását. A halállal 
szemben megmutatkozó tehetetlenségünket nehezen valljuk be önmagunk-
nak. Amikor dühöngünk, amikor sokszor nem csekély erőbedobással mun-
kálkodunk azon, hogy megtaláljuk a vétkest, azzal áltatjuk magunkat, hogy 
nem vagyunk tehetetlenek (Kast 1995: 68). A zenei képben megjelenő düh 

                                                                                                                                       
suk, hogy ez szinte mindegyik nagyságuknál, Gogoltól Tolsztojig (és tovább) ál-
landósuló szakadékos, skizoid országgondot hoz felszínre, már félig-meddig mo-
dern személyiségek szenvedő alakjában. Ez a többszörös kollektív gond és teher, 
melynek megoldása nincs, csak végigkreálása és egyszemélyes megszenvedése, 
alighanem egyik „titka” a múlt század végi orosz művészet és szellem ormótlan 
zsenialitásának és bizonyos fokig mellbevágó „érthetetlenségének”, beleszámítva 
a Muszorgszkij-jelenséget. Innen nézve mást jelent és másképpen kell értenünk 
azokat a számunkra joggal viszolyogtató és idegenszerű nacionalista, retrográd, 
populista (helyenként antiszemita és idegengyűlölő) kirohanásokat, melyektől 
Muszorgszkij éppúgy nem mentes, mint Dosztojevszkij vagy Tolsztoj. Az orosz ön-
érzés félresiklottsága, a sajátosan rosszul értett önvédelem (ismét jól ismert kelet-
európai tünet ez) és a ressentiment a „bűnös” Nyugattal szemben ugyanakkor 
még nem akadályozza sem a zeneszerzőt, sem kortársai javát, hogy az említett 
társadalomismeret és realitás-érdekeltség tekintetében tisztán, sőt radikálisan 
élesen lássanak; és nem veszi vissza ama felkiáltás erejét, hitelét sem, hogy 
„igazságot akarok!”. Ami nemcsak azt jelenti, hogy nem elsősorban szépséget 
akarok (hiszen ez utóbbi valamiképpen abban a kontextusban a hamis szinonimá-
jának tűnik), hanem azt is, hogy akarom, mégpedig mindenáron az igazságot. 
(Balassa 1998) 
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elfogadása tehát, a tehetetlenség érzése miatt, problematikus: Nem, nem és 
nem lehet nyugalom, vigasztalódás, ezért nincs utána Séta, hanem közvetle-
nül jön az eddig elfojtott mérhetetlen fájdalom kitörése – a második szakasz 
– A parasztszekér zenei képe. Muszorgszkij zokog. A parasztszekeret Séta 
követi – követheti, hiszen a fájdalom érzése és a sírás már elfogadható érzés 
a gyászoló számára. 

A parasztszekér kiváltotta újabb sokkhatást követően egy bizarr, szoron-
gással teli zenei kép következik: A tojásból ki nem kelt fiókák tánca (Mu-
szorgszkij 1997: 600). Meg kell jegyezni, hogy Muszorgszkij teljesen átér-
telmezi Hartmann képét. Az eredeti ugyanis egy színpadi díszlet rajza, ame-
lyen egy tojáshéjjal beburkolt ember látható. E zenei képben az önvád szó-
lal meg: akkor összeszorul az ember szíve: mit nem alkotott volna még 
Hartman! (...) És ennek az embernek, egy ilyen embernek nem voltam a se-
gítségére. Ezért is adja Muszorgszkij A tojásból ki nem kelt fiókák tánca cí-
met: egyfajta haláltánc ez, azoké, akikből azért nem lesz semmi, mert ideje-
korán – már a tojásban – meghalnak. Ezután megint nincs Séta, hiszen A 
Tuilleriáknál játék után veszekedő gyermekek képéhez hasonlóan feldolgo-
zatlan lelkiállapotot tükröz.  

A következő zenei kép abból a szempontból is nagyon érdekes, hogy két 
vizuális kép felhasználásával jött létre: ez A gazdag és a szegény zsidó pár-
beszéde. Dühös, tehetetlen felelősségre vonás ez, a hirtelen halál el nem fo-
gadásáé, a tagadásé: ez az ostoba halál csak kaszál, nem törődik vele, szük-
ség van-e átkozott látogatására. De végül nincs mit tenni, bele kell nyugod-
ni: a halál megmásíthatatlan! E zenei kép után az első Promenád ismétlődik 
jelezve, hogy itt húzódik egy éles választóvonal, tudatosult, hogy Hartmann 
halott! A következő stádium a keresésé, megtalálásé és elválásé, ez teszi le-
hetővé a (…) belső párbeszédeket (Kast 1995: 75): Muszorgszkij A limoges-
i piac forgatagában keresi Hartmannt, melyet A katakombák komor képe 
szakít meg. Nincs Séta a két kép között, de itt azért, mert a két kép egy fo-
lyamatot ábrázol. A vizuális képen emberi csontvázak halmai között feltű-
nik Hartmann. Ez az egyik legfontosabb előrelépés a halál elfogadásának 
folyamatában. Con mortuis in lingua mortua – jegyzi ceruzával a partitúra 
margójára Muszorgszkij: ’halottakkal a holtak nyelvén’ (Muszorgszkij 
1997: 600), és itt történik meg a veszteség teljes elfogadásának zenei kifeje-
zése. De még mindig ott a másik lelki teher: Hartmannt el fogják felejteni, 
és ennek ő az okozója, hiszen hirtelen halála miatt az építészeti művek csak 
tervek szintjén valósulhattak meg. Muszorgszkij Hartmann szellemével 
folytat dialógust: a jelenet sejtelmes zenéje valójában nem más, mint a Séta 
már ismert dallamának megszólaltatása kísérteties, kitartott oktávtremolók 
alatt (Pándi 1980: 275). 

A halott Hartmann alkotó szelleme a koponyákhoz vezet, hozzájuk hív, és 
a koponyák lassan felfénylenek (Muszorgszkij 1997: 600) – írja a partitúrára 
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Muszorgszkij, ami Hamlet és a szellem találkozására rímel: Nyugodj, felhá-
borult szellem, nyugodj! (...) Kizökkent az idő! - ó, kárhozat, Hogy én szü-
lettem helyretolni azt.  

A Kunyhó csirkelábakon (Muszorgszkij 1997: 600) című zenei képpel ve-
szi kezdetét az a varázslat, melynek során Muszorgszkij megépíti A kijevi 
kaput mint az új orosz építészet remekét, de nem kőből, hanem zenei hang-
jegyekből. Ezzel elérkeztünk a gyászfeldolgozás utolsó pszichológiai stá-
diumához, amely új viszony kialakítását teremti meg önmagunkkal és a kül-
világgal kapcsolatban: Ennek előfeltétele, hogy az elhunyt „belső alakká” 
váljék (…) ami korábban magában a kapcsolatban létezett, most már az ő 
saját lehetőségeinek körét gazdagítja (Kast 1995: 77). A kijevi kapu harang-
jai vesznek végső búcsút a halottól, aki immár műveinek zenei megfestése 
révén halhatatlanná vált, és ezáltal Muszorgszkij is megszabadulhatott a 
kínzó önvádtól. 

A férfi és a női gyász sok tekintetben különbözik, melynek oka a férfi és a 
női szerep másságából adódik: Míg a nők erősebben élik át a szomorúságot 
és a bűntudatot, addig a férfiaknál erőteljesebb a düh, a szorongás és a 
kontroll elvesztésétől való félelem (Pilling 2003: 36). Kérdés, vajon tetten 
érhető-e ez az előadóművészek játékában, aszerint, hogy az illető nő vagy 
férfi. A válasz meglátásom szerint annak ellenére igen, hogy a „nem tudják, 
de teszik” jelenségéről van szó.  
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