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MADÁR JÁNOS 

A múlt a jelennel eggyé lesz 
Dukay Nagy Ádám halálára 

Dukay Nagy Ádám költő, író, újságíró, kritikus és szerkesztő 2017. június 
21-én elhunyt. Negyvenkét éves volt csupán... Túl fiatal, túl érzékeny és túl 
tehetséges... Mire ezt a mondatot értelmezem és leírom, a múlt a jelennel 
eggyé lesz. A jelen tragédiájával. Mert a gyász elsötétítette mindennapjain-
kat. Mi, nógrádi barátai – bár tudjuk évek óta tartó lelki összeomlását – 
mégis értetlenül állunk itthagyott művei előtt. Értetlenül és kimondhatatlan 
fájdalommal, mert a jóslat – amit egy vele készített interjúban nemrég meg-
fogalmazott a Titokbhakta (2015) című könyvével kapcsolatosan – most be-
teljesült: Ez a könyv lényegében a halálom utáni, csak még nem vagyok a 
föld alatt. Tizenkét éve megtörtént a saját Auschwitzom. Megöltek. Pedig, 
ahogy Málik Rolandunk írta: Istenemre, egész kedves fiú voltam. De ez már 
tényleg nem én vagyok, kurvára nem ismerek magamra a tükörben sem. Az 
a furcsa – perverz ez a kifejezés ez esetben –, hogy fél szemmel még végig is 
kell néznem. Miközben én – ahogy Rolcsi özvegye, Mester Zsuzsa írta, és ez 
csak tartalmi idézet –: az élet megy tovább, én nem, kiülök az élet partjára, 
s nézem, ahogy elfolyik. S erről nem is szeretnék többet, ne haragudj. Aki 
áldozatnak születik, azt előbb-utóbb megtalálja a vadász; sajnos ez a képlet, 
ez a kicseszett örök kottája ennek a csúf büntetésnek, amit életnek – s amitől 
rókáznom kell – neveznek. Igen, ebben a szörnyű kiábrándultságban már 
előre vetítette a rosszat, a megkerülhetetlen mélységeket. Ez a szakadék: 
lelki és fizikai, fiziológiai meghasonlás már a könyv fülszövegéből is kiol-
vasható, amikor ilyen sorokat írt le: A kötet tengelye körül az én és a hamis 
ego – vagy személyiség –, illetve kettejük kapcsolata – mint külön entitás – 
kering. A konstans skizoid állapot. Meg pszichedelikus. Amit senki nem úsz-
hat meg. Illetve a pszichedelikus állapotot igen, az megúszható. De a hasa-
dásokat, a fölismerést, hogy én nem az vagyok, aki a homlokom mögött be-
szél, nem lehet megúszni. Bárhogy csűröd-csavarod, egyszer kétségtelenné 
válik: az a hang nem tartozik hozzád. Az nem a te. Ennek a kitartott hasadt 
állapotnak ugyanakkor van egy érdekes hozadéka: gyakorta láthatóvá válik 
a közeljövő. Nem tudod befolyásolni, de lejátszódik előtted, melyik oldalára 
esik a kocka. Előre emlékszel. A jövőbe vetített múlt állapotát fogalmazta itt 
meg a költő, ami önmagában döbbenetes, hiszen egy megbomlott elme vil-
lódzását feltételezi ez a folyamat, aminek – ráadásul – a tudatában is volt. 
Mint ahogyan tisztán látta és átélte az elmúlás minden pillanatát. A faleve-
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lek és a hajszálerek egyszerre történő lüktetését, majd elcsöndesülését; az 
óceán és a csigaház elválaszthatatlan összetartozását, üzenetét. Nézzük csak 
meg közelebbről a legszörnyűbb pillanatot és az egyetemes létezést hihetet-
len pontossággal szintetizáló verset, amely sok mindenre választ adhat Du-
kay Nagy Ádám halálával kapcsolatosan:  

 
8:37:49 pm 

 

„Az egyre fakuló színek, 
az esti hervadás” 

(Beney Zsuzsa) 
 

A leveleken még átsüt a fény. 
Mintha marasztalná napodat. 
A párkányon csigaház. Hallgat 
benne óceán, szél. Lemezén 
tűje elakadt. 
 

A függönyök fölvont vitorlák. 
Mögéjük füstszalag tekereg. 
A rézsútos falon reprók, sárga 
poszterek. Nem tudod, merre 
tart szobád. 
 

Az utcák álmosan nyújtóznak. 
Alig-súly vagy a kanapén. Már 
nincs napkelet, sem napnyugat. 
Csak békés iránytalanság. Egy 
másik féltekén. 

 
Már az ajánlás, a Beney Zsuzsától vett mottó is „az egyre fakuló színek” 

lemondásával döbbent rá bennünket a „csigaház” ürességére, amelyben 
hallgat az óceán. Félelmetes ívet rajzol le a vers, benne az ember, a költő. 
Aztán lezárul a költemény, lezárul az emberi élet: „Csak békés iránytalan-
ság. Egy / másik féltekén”. Ez a kegyetlen két sor rámutat arra is, hogy a 
békétlen iránytalanságot most felváltotta a békés iránytalanság. A kettő kö-
zötti különbséget, annak minden lelki rezdülését, motivációját pedig dönt-
sük el mi, akik ittmaradtunk, akik ismertük és szerettük Dukay Nagy Ádá-
mot. Milyen örökséget hagyott ránk Dukay Nagy Ádám? Ennek összegzé-
séhez fel kell lapoznunk eddig megjelent könyveit és legjelentősebb folyó-
iratbeli publikációit egyaránt: Szobrok az esőnek (Palócföld Könyvek, 
1998); Hosszú eltáv (Parnasszus Könyvek, 2002); Titokbhakta (L'Harmat-
tan, 2015) és a különféle periodikák egész sora fényes bizonyítéka annak, 
hogy gazdag az a szellemi hagyaték, ami – most már – végleg a miénk. A 
miénk – nógrádi irodalmároké – elsősorban, hiszen a mi kötelességünk 
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összegyűjteni, megőrizni, rendszerezni és a széles olvasóközönség elé tárni 
Dukay Nagy Ádám írásait, üzenetét – önmagáról és a világról. Milyennek is 
látta ő ezt a néhány évtizedet? Rendkívül nehéz a válasz, hiszen – emberi 
közvetlensége ellenére – műveiben (verseiben és prózai írásaiban egyaránt) 
rejtőzködő volt. Vagy csak önnön arcát, fájdalmát próbálta előlünk eltakar-
ni. Már amennyire tudta, amennyire lehetett... Hiszen költeményeinek ele-
mentáris kitárulkozásai, a végső elkeseredés visszavonhatatlan hangsúlyai 
sikolyként hatottak olykor ránk. De mi – akik fizikai és szellemi értelemben 
egyaránt a közelében éltünk – sem gondoltuk, éreztük, hogy ennyire nagy a 
baj. Betegsége, betegségei, lassan bomló idegrendszere sem mutatott hirte-
len tragédiára. Most – amikor már végleg elveszítettük őt – csak irodalmi 
munkássága, szellemi öröksége adhat magyarázatot mindenre. Verseinek 
egész sorában az emberi élet ürességét, hiábavalóságát fogalmazza meg: 
„jön az igazi éjjel, ami bár ne / volna, s amikor aludni lenne / muszáj, s ami-
kor épp úgy nem / tanulok a hibáimból, én, a ma- // gány világbajnokaként, 
s aki nem / akart – így mondják, mondták – / senkivel rosszindulatba keve-
redni, csak kiszellőztetni a szívét...” – Csak nagyon; „Talán ma, talán hol-
nap szemhéjam mögött / bezárulnak az ablakok és én szótlanul várom, / 
hogy az öreg ajtókra lakat kerüljön végleg” – In situ; „Forró anyagok táro-
lására alkalmat- / lan, rossz kuka a szívem, azért ne / is fogd be hátulról a 
szemem, / mert így is, úgy is láthatatlan mara- // dok; megőszült aortáimat 
átfű- / zöm zsákvarrótűimen, hogy a téli / kabátom gombját fölvarrjam, / s 
ha már életképtelen vagyok” – Tandori Dezső születésnapjára. Aztán köl-
tők, barátok, filozófusok, zenészek nevei sorjáznak írásaiban, interjúiban, 
véget nem érő beszélgetéseiben, amelyek már átvezetnek egy olyan világba 
– egy olyan múltat, jelent és jövőt szintetizáló, értelmet kereső világba –, 
ahol Dukay Nagy Ádám, Gyukics Gábor, Szabó T. Anna, Turczi István, 
Nyilas Attila, Györe Balázs, Darvasi László, Egressy Zoltán, Kabai Lóránt 
és mások közösen gondolkodnak, töprengnek az élet értelméről és értelmet-
lenségéről. Erről az alkotóközösségről, műhelyről – amely Budapesten Inda 
Galéria néven működik – számtalan tudósítás, cikk, irodalmi alkotás megje-
lent. Ide kívánkozik Turczi István megrendítően szép, hiteles és személyes 
verse, amelyet Dukay Nagy Ádámnak ajánlott: 

 
Soha nem 

 

Dukay Nagy Ádámnak 
 

Soha nem növünk fel. Álnok vérünk 
űz; beteg állatok szűkölnek bennünk. 
Visszahódított idegen területen járunk: 
semmink nincs, ami másé ne lehetne. 
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Vontatókötélen húzzuk az utat, amely 
maga az idő. Az egész létet a játék és 
az érintés nélküli szeretkezések 
értelmének ajánljuk. 

 
A második versszak záró mondata: „Az egész létet a játék és / az érintés 

nélküli szeretkezések / értelmének ajánljuk” – minden olyan lélektani je-
gyet hordoz, amely nagyon pontosan meghatározza Dukay Nagy Ádám ha-
láláig tartó viselkedését, mindennapi viszonyulásait a közvetlen környezeté-
hez és a világhoz. Csakugyan volt benne valami megfoghatatlan naivitás, 
gyermeki őszinteség, ami mindig a játék felé sodorta. Nem nehéz felfedezni 
József Attila, Pilinszky János, Weöres Sándor, Tandori Dezső önfeledt pil-
lanatait, amelyek mögött azonban mindig ott volt, ott van az önpusztítás ke-
gyetlen játéka is. Az itt említett klasszikusainkkal való rokonságot szívesen 
vállalta Dukay Nagy Ádám is, pedig nyelvi, formai, esztétikai és filozófiai 
értelemben nagyon is különbözött tőlük. Vallomásaiban gyakran találko-
zunk Pilinszky János nevével, akihez – tudomásom szerint – személyes 
kapcsolatok, találkozások is fűzték. Tandori Dezsővel pedig napi rendsze-
rességgel beszélgettek, poharazgattak Budapesten a Lehel piacon, a kitünte-
tett karzaton, amiről így vallott Dukay Nagy Ádám egy interjúban: Hát 
igen, te tudod, mi a pálya. Szép lassan csak kiszivárgott, hogy mi Dezsőke 
nagymesterrel majdnem mindig együtt reggelezünk. De nem villásat. Ha 
meg jobban ráérünk, a tízórai tízórát is együtt költjük el. S igen, jó uram, 
összecsendült már, s erre a könyvre is – nem egyszer – két pohár. Ez na-
gyon fontos. De ami még ennél is fontosabb, az az, amit a Röhrig Géza meg 
a Pajor Tamás mondott el – csaknem – közösen pár napja: Ha eljön a Mes-
siás, én el fogok bújni, és ő meg fog engem találni és azt fogja mondani: hol 
voltál? És én meg fogom Tőle kérdezni: Te hol voltál? Kaiser László költő, 
könyvkiadó is gyakran találkozott – az előbb említett piacon – Dukay Nagy 
Ádámmal, aki a teljes feladás végső reménytelenségében vergődött. Oly 
nagy kilátástalanságban – több betegség egyidejű fájdalmaiban – élt, hogy 
gyakran beszélt az elmúlásról, amiből gondolhattunk volna az ő személyes 
készülődésére. Én hol Budapesten, hol Salgótarjánban találkoztam vele, de 
magam sem gondoltam, hogy ilyen nagy a baj. Ugyanis elesettségében, fizi-
kai és lelki leépülésében is volt valami kifogyhatatlan humor. Most már én 
is jobban látom, hogy ebben a humorban ott volt az ember és az alkotó utol-
só keserűsége is, amivel igyekezett elhárítani a feléje irányuló – esetleges – 
sajnálatot. Nem szerette – egyenesen dühösen kezelte –, ha szánalommal 
fordult hozzá valaki. Tanúja voltam, amikor segíteni akartak neki, hogyan 
hárította el... Egyértelmű visszautasítással... Sohasem akart rászorultnak, 
hajléktalannak, elesettnek látszani. Egyik emlékezetes vallomásának részle-
te idéződik fel bennünk: amíg a nyálam csorgott a drogoktól, a piától – de 
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legalább húst, vagyis a haverjaimat nem ettem meg, ahogyan most sem... 
Próbálta megtartani önmagát, de ez egyre nehezebben sikerült neki. Nem 
véletlen az a – mostanában elég sokat idézett – keserű mondata: Aki áldo-
zatnak születik, azt előbb-utóbb megtalálja a vadász; sajnos ez a képlet, ez 
a kicseszett örök kottája ennek a csúf büntetésnek, amit életnek – amitől ró-
káznom kell – neveznek. Kegyetlen mondat ez, az ember, a költő létezésbe 
vetett hitének elvesztése. A boldogság, a normális emberi létezés hiányában 
már-már undorral fordult az élet ellen. Mindezt egyre gyakrabban kimondta 
versben, prózában, élőbeszédben... 

Némi menekülést jelentett számára a már említett Inda Galéria és a Nyílt 
versfelolvasások sorozat. A dzsesszel ötvözött irodalmi összejöveteleken a 
meghívott költők együtt olvastak fel verseket a közönséggel, kiemelten a 
versszerető, illetve versszerző olvasókkal. Az irodalomnak, a költészetnek 
ilyen formában történő népszerűsítésében a legvégsőkig hitt Dukay Nagy 
Ádám. Erről mindig lelkesen beszélt, hiszen ő volt a magyarországi kezde-
ményezője ennek a művészeti formának: A nyílt versfelolvasó estek műfaja 
Jack Kerouac költő és David Amram zenész véletlen találkozásával szüle-
tett. A költő versét egy New York-i kávéházban olyan hangosan és beleélés-
sel olvasta fel, hogy egy másik vendég is kedvet kapott a versének felolvasá-
sára a kávéház vendégei előtt Amram zenei kíséretével. Ezt a műfajt folytat-
ja immár 8 éve Magyarországon is Gyukics Gábor és Dukay Nagy Ádám – 
olvashatjuk a róla szóló interjúban. 

Irodalom, zene, képzőművészet, filozófia és bölcselet – minden egyszerre, 
minden egyidőben. Dukay Nagy Ádám ebben látta a költészet komplex meg-
valósulását, új irányait. Ahogyan nyilatkozta is: Nézd, én a piacomon – úgy 
értem, a helyemen, helyünkön – kipakolt zöldségek, gyümölcsök akrillfesték-
ből kinyomott tubusszíneit épp úgy megkönnyezem, s akkor ezt lehet inspirá-
lónak nevezni? A Lehel piac meghatározó világánál maradva – így folytatta 
vallomását: Nem lehet, hogy azért, mert szét van kúrva az öreg dióm? Nem 
zajlik sehogy. Megest Dezsőkét említsem, idézzem? Oké! „Ha ismertetek vol-
na, most nem ismernétek rám.” Nincs önarcképviszonyom – viszonyaim is 
alig; képeim, öneim, arcaim meg talán már egyáltalán nem. Tudod, ha örülsz, 
hogy élsz, nem lehet neked túl nagy öröm az élet. Szóval se szelfi, se semmi. 
Illetve bocs megint: csak a semmi. A végső üresség. A semmi. 

Felfoghatatlan, hogy a világ megtelik ürességgel egy olyan ember, egy 
olyan alkotó előtt, mint Dukay Nagy Ádám. Negyvenkét év, rettenetesen 
kevés idő. Salgótarjánban született 1975-ben. Tanulmányait a szegedi Ju-
hász Gyula Tanárképző Főiskolán, később pedig az ELTE-n végezte szo-
ciológia szakon. 1998-tól könyvkiadói szerkesztő volt. Majd 1999 óta a Pa-
lócföld szerkesztőbizottsági tagja, 2001-től szépirodalmi rovatvezetője, 
2003–2004 között szerkesztője. Tagja volt a Szépírók Társaságának. Verse-
ket, prózákat, recenziókat, kritikákat, esszéket, tanulmányokat publikált. 
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Művei az Élet és Irodalom, a Parnasszus, az Új Holnap, a Jelenlét, az Új 
Ember, az Árgus, a Szépirodalmi Figyelő, az Új Forrás, a Kelet Felől folyó-
iratokban jelentek meg. 2003-ban Móricz Zsigmond-ösztöndíjban részesült. 

Egy sikeresen induló irodalmi pálya... Néhány éve aztán a teljes megtor-
panás. Állástalanság, betegség, betegségek, kilátástalan élet... Fizikai és 
szellemi leépülés... A fővárosban... Ahol már a szülőföld és a nyelv ízét 
sem érezhette, mint egykoron...  

 

BOZSIK PÉTER 

Hogy majd 
dukay nagy ádám emlékének 

Hogy majd lenne 
(lesz) 
egy halál 
amire készülsz 
mondtad 
mikor egyszer nálad  
ittunk hajnalig 
szervezetten 
akár egy támadó  
katonai alakulat 
vodkát és mindeneket 
készülsz  
ki 
a kíméletlen gyerekkorból 
ahol egy bősz apa ver  
ököllel kisgyereket 
örök készültségben vagy 
mondtad 
panasz nélkül 
dacból derűsen 
föl föl 
végleges 
rabja már  
e bomló 
földnek. 

 


