
In memoriam Dukay Nagy Ádám  
 

4 
 

GRECSÓ KRISZTIÁN 

Jegyzetek egy nemlétező naplóból 
Egy kocsmacimbora vallomásai Dukay Nagy Ádámról  

Június 24. 
Néhány hete hívott, fogadtunk a Két korsóban, tippmix, és elég nagyot nyer-
tünk, én nem is tudtam, ő meg gondolta, hogy meg sem néztem a szelvényt, 
olyan nagyon boldog volt, hogy nyertünk, ez a boldogság jutott ma reggel az 
eszembe, meg hogy nincs értelme kimenni a Lehelre, mert nincs ott, hát ki 
meséli el még egyszer, hogyan kell tejből, vodkából és kakaóból házi Bai-
leyst csinálni, és ha meg ilyen csend van, akkor meg nem lehet, ugye, nem ar-
ra gondolni, hogy mit szólna Ádám ehhez, ehhez a sok indulathoz, számon-
kéréshez, hogy mi járt volna neki, meg hogy ki nem vette észre, ami csak 
azért, hogy is mondjam, furcsa és idegen tőle, mert őt nem érdekelte semmi-
lyen szakmai hívság, ha reggel együtt kezdett „Dezsőkével” (mindig így em-
legette Tandorit), akkor szép volt a napja, akkor mosolygott a szeme, a költé-
szet érdekelte maga, csak az, és semmi mással nem törődött, és az a kérdés, 
barátaim, akik ismertük, csodáltuk, rendre kihasználtuk a nagyszerű társasá-
gát, hogy mi van azzal a nagy, nehéz laptoppal, amit mindenhová magával ci-
pelt, a piacra is, Grinzingibe is, az újra megszeretett Két korsóba is, meg a 
jegyzetekkel, hogy tudja-e valaki, hogy az a két kötetre is elég új vers és fél-
be, negyedbe maradt kezdemény, hogy azzal mi van? 
 
Július 30. 
Kaiser Laci hívott, menjek le a Két korsóba, meg kell beszélni, mikor le-
gyen az Ádi búcsúztatója. Az itteni. A temetés szűk családi körben lesz, 
úgy szeretné a család, csak a mamája, a tesója. A mi búcsúnk sem irodalmi 
búcsú, de ha rendesen megszervezzük, ha szólunk, eljön a Balatonról a csa-
lád, meg mindenképpen jönni akarnak a Borsos kollégák is. Miatta lett kö-
zösség az újlipóti szomszédok, kocsmatársak, csodálók, olvasók, csaposok, 
lebzselők, írók, szerkesztők, újságírókból, miatta köszönnek egymásnak az 
emberek, a miatta figyelünk egymásra emberek búcsúja, mindenkié, aki 
erőt kapott tőle, aki használta az erejét, a humorát, a szemét. Különös, léha 
világ ez, minden mindegy itt, és lám, miatta mégsem, ez az Ádi utolsó vilá-
ga, az utolsóvá lett terek, a „kései” haverok, milyen furcsa, az utolsó hóna-
pokban már ki sem mozdult innen, önként hajszolt kerületi rabság, a dagadó 
bokával és azzal a hülye bottal, ami úgy öregítette, őt, a nem is olyan régen 
még sportembert, aki most bicegett a Victor Hugon, mint egy hattyúdalra 
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készülő költő, és csak ha belenéztél a szemébe, akkor láttad, hogy ő az, a 
fiatalember, az ifjú költő, aki nem öregszik, és nem öregedhet, mert nem 
engedi meg a létnek, hogy bosszút álljon rajta, és a szegénységnek, hogy 
bár, ennyire közelít, eljöjjön hozzá, sem a megalázottságnak, hogy vissza-
jöjjön, az utolsó este még bement a Két korsó irodájába, segített Ági néni-
nek megírni egy levelet, nem sokkal később sárga volt a szeme, nem sokkal 
később meg elkerült mindent, ami méltatlan lett volna hozzá, és csak lézen-
günk nélküle, amikor megtudtam, kimentem a piacra, az emeleten sírtak az 
emberek, ott általában nem köszönnek egymásnak azok sem, akik már utá-
latig sokat ülnek egymás mellett, Hilda, a csaposlány tőle tanult magyarul, 
tőle hallotta először azt a szót, hogy pikírt, én pikírt vagyok, kérdezi Hilda, 
és sír, most nem, felelem, de máskor igen, és tudod már, mit jelent, kérde-
zem, utána néztem, mondja, amikor meghalt az Ádi, addig nem, kérdezem, 
addig nem, mondja, de hát ezért vagyok pikírt. Lemegyek a Két korsóba, 
hosszan telefonálgatunk, mindenki nyaral, egyik időpont sem jó, már egé-
szen kínos, de nem adjuk fel, Henriknek remeg a keze az idegességtől, ő 
törte rá Ádira az ajtót, ő hívott mentőt, és most csak bólogat, ki gondolta, 
hogy ekkora a baj, öt percenként kimegy, hogy megnézze, nem húzta-e fel 
valaki a redőnyt, hátha felszalad a lakásba valaki a családból, de nem moz-
dul a redőny, az anyukájánál van a laptop, biztos helyen, abban vannak az 
utolsó versek, muszáj, hogy legyen még egy kötetre való. 
      
Augusztus 3. 
Mennyi szeretet, tisztelet, csak ilyen lehetett Dukay Nagy Ádám búcsúzta-
tója tegnap, a családdal, sok baráttal, újságíró és író kollégával (köszi, Kai-
ser Laci, a szervezést!), rengeteg adoma az öccsétől, vers, levelek, Ádámos 
borítékcímzések megidézésre az imádott édesanyjától, és persze a termé-
keny szándék, hogy aki szerette őt, velünk tart.  

És ezen túl minden évben, Ádi születésnapjához (október 22.) legköze-
lebb, a Tar-túra mintájára, a hét végén vagy a vége felé Dukay Nagy Ádám 
barátságtúrát tartunk. 

A Lehel piacon kezdünk, Zolikánál, emelet, utána Két korsó (lásd az elő-
döt a képen), Ági néninél és Henriknél, és ahol Egressy Zolival ültek min-
dig, a Grinzingiben zárlat.  

A Dukay Nagy Ádám barátságtúra első tervezett alkalma: 2017. október 
28. 10 óra, Lehel piac, emelet, barátaim, gyertek el, kik ezt olvassátok.   
 
Augusztus 23. 
A piacon mutatja Zolika, hogy szeptember 18-ra, a Gödörbe megszervezték 
az irodalmi búcsút is a régi barátok, nagyon jó, mennyire hiányzott, nem le-
hetett volna enélkül, de Gyukics megcsinálta, a legközelebbi barát, akit úgy 
féltett, akinek a betegségéről minden alkalommal sokáig beszélt, de ott van-



In memoriam Dukay Nagy Ádám  
 

6 
 

nak a többiek is, Kabai, Egressy, Nyilas Attila, a csöndes társ, a nagy barát, 
aki évekig tartotta benne a lelket, és persze a rajongott Györe Balázs, min-
den fülszövegének írója.  
 
Augusztus 29. 
Azt veszem észre, hogy figyelem. Meg akarom ismerni, pontosabban fel, 
minden szakállas, fekete inges, mellényes férfiban, mert nem jó itt nélküle, 
nem tudom annyira szeretni a saját világom, mint eddig, és hogy elfelejtem, 
hogy nincs, ott van a telefonban, és ahogy megyek a leveses előtt, már vá-
rom, hogy ott üljön délcegen, és mondja különös szavait, kérjen egy deci 
szikvizet, ledobjam az ÉS-t, megnézze, benne van-e, hátha benne van, és 
hátha ott van, de nem lesz benne, és nem lesz ott, és csak hazafelé, a házak 
között tudok arra gondolni, hogy tudta, ha nem is akarta, de tudta, mit miért 
csinál, volt ebben a kitartó utolsó egy évben valami gyönyörű kanossza, egy 
végtelen búcsú, ahogy az érte aggódókat, a magamfajta kocsmacimborákat 
csitította, abból tudom, abból a kegyes nyugalomból, hogy figyel, és remé-
lem, most már ha kedve van, túl lebeg a Váci úton.   

MURÁNYI ZITA  

E 

Ádám 2004-es naplóját olvasom, írja, hogy 
elviselhetően bozontos, másnapos a feje. 
Szűrőtlen cigarettát szív, Kossuth, mint 
Déry szerelmében. Egy másik jegyzetben 
teletömi a farmerdzsekije bal zsebét gesztenyékkel, 
van még benne kis notesz, meg bicskával 
hegyezett ceruzák. A borozóban szakállnak hívják, 
és az RHL-ek mögé húzott strigulák (rizling hosszú lépés) 
a hosszú eltáv, mintha mindig egy hídon menne át, 
és elképzelem, hogy a szél elviselhetetlenül összekócolja 
a haját, pusziadásnál is örökké szúrós borosták, 
ez most egy megcsonkított szakáll, és inkább a bebocsájtás. Az ég üres, 
mégis esőre áll, mintha fölöttünk nyílna ki a notesz az utolsó 
jegyzetlapjánál, de nincs halál. „Mindez bolygónk pusztulásának 
napján történik” – amikor Ádám végre megérkezhet E-be (ez lehet a 
mennyország), ahol rajzokat és fényképeket készít, de csakúgy 
az emlékezetével. Egyszer lasagnét sütöttem neki, és szerettem 
volna látni, hogy jóízűen megebédel. Elképzelni, hogy a pont, egyszerre 
az összes vers vége. Mint egy földre pottyanó őszi gesztenye. 


