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2. fejezet
0

Két éve ment el, vagy tegnap este, vagy el se ment, tudom. Ha mar
nem vagy egyltt azzal, akivel egyiitt szeretnéliexkikor az a valaki a legel-
képzelhetetlenebb pillanatokban képes megjelegonaolataidban. Hirtelen
megostromolnak az emlékek és az emlékképek. Anaifelen egyetlen pil-
lantasara sem méltat, j6l esik visszahUzodni azleidd rejtekeibe. ,I'll tra-
de all my tomorrows for a single yesterday...”: mind®Inapomat elcserél-
ném egyetlen tegnapért, ahogyan Janis Joplin énekli

Ha méar nem vagy egyutt azzal, akivel egyiitt szétdamni, akkor éjjel
kinyujtod a kezed a sotétben, és tapogatdzol, meggérintsd. Hajnalban,
amikor felébredsz és odanézel a helyére, ahol felémbkott, megdorzso-
I6d a szemed abban a reményben, hogy csak a fégadhigtt nem latod.
Kifut a kavéd aitzhelyre, mert megfeledkezel réla, hogy odatetteitsiker
s6zod meg a tésztat. Vagy meg se s6zod.

Ha méar nem vagy egyiitt azzal, akivel egyitt szétéémni, rendbe raksz
egy csomé mindent, atértelmezel egy csomoé gondoldtkaritasz, leka-
parsz, levakarsz, 6sszeszedsz, rendbe teszel skid®bdget versz a falba, a
faba, a semmibe. Veszel ezt-azt, hogy kitoltsd res tereket. Visszalapo-
zol olvasas koézben, mert nem jutnak el a szavaldatadig, és mire erre
rajossz, mar egyaltalan nem érted, hogyhs van éppen sz6. A DVD-n
is allanddan le kell nyomnod a REWIND gombot, nmexin tudod kdvetni,
hogy mi tortént.

Ha mar nem vagy egyltt azzal, akivel egyutt szétdemni, akkor egy-
szefien visszamész azdden. Sokkal tdbbet nézel hatra, mintrel Mint
amikor utazas kézben a hajétat korlatjanak tamatszkoahelyett, hogy a
hajoorr korlatjanak dlnél.

Ha mar nem vagy egyltt azzal, akivel egyutt szétdemni, nem kell te-
lefondlnod a munkahelyetlrazzal, hogy késésben vagy. Mert ez senkit

! A regény el§ részének magyar forditasaPalocfold2017/1. szamaban olvashatjak.
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sem érdekel, mert téged senki se var. Es amikaxénsz, nincs kinek pa-
naszkodni, hogy rossz napod volt. Nem tul j6.

Eszreveszel minden véltozast, a legaprdbbat is.eayszefien azért van,
mert nincs asszony a hdzban: napokig bent maraginaeteszsak, még akkor
is, ha a bejarati ajté elé teszed le. A vécépafididae vagy a radiatorra van
téve, sosincs a helyén. A leedk nincs olyan illata, mint az#l volt. Még
mindig emlékszem, milyen illata volt a le@géhek, amikor eleinte nala alud-
tam. Nalam csak azéta volt érezhat az illat, hogy 6sszekdltdztiink. Most
megint egyedil lakok, & magaval vitte az 6sszes kellemes illatot. Még a
csend sem ugyanolyan azota, hogy elment. Gyakrlirk&pottiink csend,
mert az volt a szép a kapcsolatunkban, hogy nemtigré&dtelednek, hogy
szérakoztassuk egymast. Szép volt vele a csendk,kiigy és befogado,
nem ugy, mint most, amikor kényelmetlen, szUrdsasszuOszintén szblva
most valahogy tul zajos nekem a csend. Egyaltaamtetszik.

Miel6tt megismerten®t, volt néhany meggizédésem magammal kap-
csolatosanO) megprébalta megértetni velem, hogy ez mind tévedés
hosszu id utan végre rajottem, hogy igaza vartld tellett, tal sok idbe,
€s mire rgjottem) mar sehol se volt.

Hianyzik. Soha senkit nem szerettem ugy, ndintMost, hogy sok min-
dent megértettem és megvaltoztam, senki massatudwk mar egyutt len-
ni. Nem illek mar senkihez: ahhoz, hogy illeszkemidjak, sziikségem len-
ne a régi hiedelmeimre.

Megesett néhanyszor, hogy lefekiidtem méiekal. Ezek mind olyanok
voltak, akik magukkal viszik az emlékiiket. Az edigkegyenesen ugy jar-
tam, hogy mikézben mezteleniil fekldtiink az agybagittem, hogy méas a
bérének az illata, mint amibe beleszerettem, &8 etkezdtem kellemetle-
nul érezni magam. Fel6ltdztem, és bocsanatkérésadplette eljdttendte.

Vannak torténetek, amelyek évekig tartanak, és etatk az évek alatt
beleszeretsz a masikba és aztan kiszeretgteb&annak, akik mar nem
szeretik egymast, mégis egyutt maradnak. Vannalk agy dontenek,
hogy szakitanak, de dce van sziikségik. &z6r megprébaljak kideriteni,
hogy biztosan j6l dontottek-e vagy csak valami dtetievalsagrél van szo.
Ha végul r4jonnek, hogy tényleg vége, még megtkélni a modjat, ho-
gyan valjanak el, meg kell talalni a megfélszavakat, hogy enyhitsék a
fajdalmat. Vannak, akik ilyenkor akar hdnapokatyageket is képesek el-
vesztegetni. Van, aki az egész életét elvesztegesoha nem teszi meg a
dont lépést. Sokan azért nem tudnak elmenni, mert rioest menniik
vagy nem tudjak elviselni annak a gondolatat, hidgggalmat okozzanak a
masiknak. Efs fajdalmat, amit akkor érez a mésik, ha meghijitkalatban
voltunk vele. Azt gondoljak, hogy a hirtelen jotijdalom nagyobb kart
okoz, mintha naponta adagoljak.
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Ezek a kapcsolatok élik tovabb a maguk életét, akdgr is, ha az a fél,
akit el akarnak hagyni, tisztaban van a helyzetigly csinal, mintha sem-
mit se venne észre. Ha egyik fél sem képes szermmbeadelyzettel, akkor
elakad a gépezet. Letagloziieet a kdlcsonos tehetetlenség. Illyenkor huz-
zak az idt. Vesztegetik az itt. Felélik az idt.

Az, akit el akarnak hagyni, majdnem mindig szivésfebé, kedvesebbé,
engedékenyebbé valik; nem érti, hogy ezzel csakadrelyzeten, mert aki
tulsdgosan engedékeny, a#vdl elvesziti a varazséat. Minél tovabb hazzak
az idt, az aldozat annal gyengébb lesz.

Van, aki arra var, hogy a masik hibazzon, elrontslamit vagy valami-
lyen kis gyengeséget mutasson, amibe aztan belelepdhat és trlgyul
hasznélhatja, hogy megszabaduljon a lelkiismerddiastol.

Néha még akkor is tovabb él a féltékenység, amikér nem szeretik
egymast és oda-vissza ellehetetlenitik egymasté@sék azért nem szaki-
tanak, hogy masok ne tudjanak kozeledni.

Sokféle okbdl maradnak egyitt az emberek. Egy &t&iszonybdl lehet,
hogy csak két, harom vagy négy év volt a szerelerart van az, hogy egy
kapcsolat miisége nem mérhg&€vekben. Nem a mennyiség, a &ség a
fontos. Vele harom évig tartott a kapcsolat, develt az érzésem, hogy
négy évnél is tovabb szerettein Ugy éreztem, hogy a szerelmensbén
tulnétt a viszonyunkon. Nem sokkal ed@tlmég meg voltam dgizédve ar-
rél, hogy szép csendben még ebben a két évbeprnstiamit, amikor mar
nem volt velem. Aztan rajottem, hogy nem is szeretét, egyszeifen
azért, mert nem tudtam szeretni. Mert mindig t&gtarté voltam. Sosem
éreztem igazan szerelmet, csak beleéltem magansia graelmeibe, akar
egy szinész, amikor szerepet jatszik. Mindig sirtamoziban, ha santikaloé
kutyat lattam, haléleset tortént vagy szerencsadiget mutattak a hiradé-
ban. Lehet, hogy eftismerszik meg az, aki nem képes igazan szeretni.

A szerelmem valdjaban szinjaték volt. Atéltem, dakcszerepet jatszot-
tam. Es még csak észre sem vettem. Nem azértdaitat szerelmet, hogy
becsapjam a masikat. Amikor azt mondtam neki, hggeretlek”, nem
tudtam, hogy nem mondok igazat. Sajat magamatcsapéam, azt gondol-
tam, hogy tényleg szeretem. Es az egyitt toltdtrnéévben legalabb két-
szer vagy haromszor szerelmesnek is éreztem magam.

Ez volt az én nagy tévedésem, amire felnyitottaeanemet, hogy meglas-
sam a valdsagot. Mert igaza volt, amikor azt mariutgy nem tudok szeret-
ni. Nem voltam ra képes. Osszetévesztettem a sreral alkalmazkodassal.

,EZ a legnagyobb szeretetmegnyilvanulasod. Osszstéed a két dolgot.
Amikor alkalmazkodsz, azt hiszed, hogy szeretsz.”

Nagyon kellett vigyaznom vele, mert mindig észreghogy mit gondo-
lok, mit érzek. Vannak dk, akiknek hazudhatsz batran: tilozhatsz, mond-
hatsz nekik nevetségesnelnd képtelenségeket, &k elhiszik. O nem
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ilyen. Amikor olyasmit mondtam neki, ami nem valag, lehetett az akér-
milyen hihe6, olyan arckifejezéssel nézett vissza ram, mintazkimondja
»,mit gondolsz, kivel beszélsz? ” vagy egyeneseerit@letett a képembe.

Amikor azt mondta, hogy 6sszetévesztem a szeretetatkalmazkodas-
sal, azt hittem, nincs igaza, hogy az csak egyekesies kbzben odamon-
dott gonoszkodas. Pedig igaza volt.

Olyasmit akartdlem, amit nem tudtam megadni nekif snég azt se tud-
tam, hogy miél van sz4. Raadasul azt hittem, hogy el van bizdagbdva,
hogy paranoids. Mert amikor elgondolkodtam magaraoma, jutottam, hogy:
.Nem vagyok féltékeny, nem kérekleé olyasmit, amit nem akar megtenni,
nem szoktam haragra gerjedni, teljesen szabadttaeileha elmegy valaho-
va, még csak azt se kérdezem, hogy hova megy,yebegtehetnék?”

Nem értettem, mit akablem. Aztan vilagossa valt az egész. Beletelt egy
kis idobe, de sikeriilt. Sajnos oda vezetett a lassusagogy, nincs tobbé,
aki felmelegitse a ldbamat az agyban. Megvaltoz&snezért korilbelll
egy hénapja Ujra keresni kezdtémHivogatom telefonon. Ma is ez volt:

»Szia, én vagyok”.

»tudom, csak azért vettem fel, hogy megmondjamhingtébbet”.

.De...”

Kattanas.

Rajottem, hogy szeretem, és vissza akarok térradhddindent meg aka-
rok adni neki, amit csak akar. Ezért dult fel amayamikor Nicola néhany
nappal ezéit hirt adott rola.
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