Szépirodalom

ZENTAI LASZLO
Mikor j6n az dreg?

-Mindenkiért idsben el fogok jonni! Egészen biztos, hogy senkit $em
gok itt felejteni, egyetlen &lény sem maradhat 6rokké ezen a foldon, mert
ez a dolgok természet@bkovetkezik. Ha megsziilettetek, meg is fogtok
halni! Ez aldl nincs felmentés, nincs lefgig fellebbezésre!” — hallotta al-
maban, s mintha a talalészekrény tvegvitriGigbtt volna a jeges, kisérte-
ties hang. Latta Leonardo da Vinci dregkori areéipgy a szentenciat las-
san, tagolva mondja, a szaja nyugodt, a tekintetetdds, megfontolt,
tobb mint atyaskodd, hulldmos ezisthajat félelnggtdgjja a szél.

Azonnal felriadt ebbl a szornyi latomasbol. A haldinge teljesen atnedve-
sedett. Jefha sttétben megtapogatta 6nmagdis gulzalast érzett a mell-
kasaban. ,lgen, akkor megvagyok, de hol is?” — &&tel magaban. Korbe-
nézett és rogtdn nyugtazta, hogy az agyban, an@gsit szuszog mellette,
egyenletesen. Panikra semmi ok, de azért le kele@eni a nappaliba,
megnézni azt a talalészekrényt, nem z6rdgnek-elamkdistaly poharak,
nincs-e rendellenesség, meghuzhatna valamelyikifethkonyakosuveget,
Elddntétte, hogy lemegy, pontosabban leoson alsitétmajd a nappaliban
felkapcsolja a villanyt, kioldja a riasztét és mzggalja a talaloszekrényt.
Felkelt és az ajt6é felé indult. Még csak a kilirntdegta meg, amikor meg-
szolalt Irma, a felesége:

— Hova mégy? Valami baj van, szivem? — kérdezfelkapcsolta az éjje-
liszekrény lampé4jat.

— Semmi, szivem. Lemegyek és megnézem, hogy a kétikéaput bezar-
tam-e. Nem biztos, hogy kulcsra zartam az estekarbiejottink a kishaz-
bol — felelte kicsit bizonytalanul.

— llyen marhasag miatt ébreszted fel az embertghatiankodott almo-
san az asszony. — Szerintem o lesz az reggeyereGfekid] vissza! — kér-
lelte emberét.

— Meglesz az gyorsan — véalaszolta. — Két perc tégaigyok. Rogton
visszabujok melléd...

— Menijél, ha mar ilyen bolond vagy — vélaszolteebi@bdve az asszony,
€s magara huzta a paplant.

Jerbvel mostandban egyre gyakrabban fordudt €bogy elbizonytalano-
dott valamiben. Egyszéen nem Ugy emlékezett a kbzelmultban végbement

! Ez a cimad6 elbeszélés a s#rek az idei Unnepi Kényvhéten megjelddtetében.
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esemeényekre, egy-egy sajat cselekedetére, ahoggtaatelte vagy végig-
csinalta. Egészen mas sorrendben rakta 0ssze a2tddad az elvégzett
munka folyamatait cserélte meg, maskor ditelvagy vele zajlo torténé-
sek menetét keverte 6ssze. Bosszantotta, merkfdafina precizitasarol, az
idézsképessegét ismerték a rokonai, a kollégai és a baratai. gnrélt
id6k mozaikképeit pillanatok alatt 6sszerakta, feltdézagy megelevenitet-
te, de a tegnapi torténéseket egyre nehezebbda eitthaguk tényleges fo-
lyamataban. ,Itt van a kertkapu esete” — gondolta.

— Miért vagyok ennyire bizonytalan a bezardsabah8sszankodott han-
gosan, lefelé menet a lépos

Kioldotta a riasztot és a nappali ajtajabdl kilé@ehatsoé teraszra. A teli-
hold eziistdssé varazsolta a kertkapu melletti aujas nagyon féltett, sokat
babusgatott, gydnyérsmaragdzold kardokat, amelyek tthék mar a ha-
zat. A kapu nem nyilt, a benne felejtett kulcsbitizita a zarbol és a teraszra
nézd ablak parkanyara tette. Ott volt a kulcs allanéfyd, ha kimentek a
kertbe, nem kellett keresgélni. Visszament a ha2bkijarati, fémkeretes
Uvegajtd kilincsét leforditotta fugteges irdnyba, mert az agy zart. Mar a
riasztékodot készllt bepotydgni, amikor eszébettutblat tényleg bolond
vagyok! A talalé miatt jottem le és arra r4 se ag¥t A csillar 6sszes lam-
pajat felkapcsolta. Fényarban Uszott a majdnemniné@® fél méter hosszu
szekrény, mintha egy galdisor diszlete lett volna, de az 6reg Leonarddt
sehol sem talalta. Az dlomkristaly poharak, a nezissiiteményestalak és a
holl6hazi kapucsindskészlet darabjai mozdulatlatitdk. Fejmagassagbol
a poharak aljat is megtoltotte a fény. A targyakcptanhideg némasaguk-
banérizték méltésagukat. J8rmegkereste a konyakjait, de mindegyik flas-
ka bontatlanul feszengett az Uvegpolcokon. Csaéddieriasztotta az alsé
szintet és visszament az emeletre. A haldban neoské villanyt, Ugy
bljt az agyba. Irma félalomban kérdezte, hogy mingandben volt-e, de
kasas szavaibol &dott, hogy a kérdésre mar nem véarja meg a valdigzt.
ra elaludt. Jehimegnézte az éjjeliszekrényen allé 6rat. Fél hammaatott.
»~JO lenne még két-harom oOréat szunyalni” — gonddita, érezte, hogy telje-
sen elhagyta az alom, fajt a hata, csak forgoléaotigyban és belebamult
a vaksotétbe. Ismerte mar ezt a rohadt allapotett tdbbszor éfordult az
utobbi években, hogy alig varta a hajnalt, amiksshn atszédott a fény a
reddnyréseken.

Reggel koran lement elkésziteni a kajat. Bekapgsoladiot, de nem na-
gyon figyelt a nisorra, inkabb arra 6sszpontositott, hogy mindenteio
gyen. Nem akart gépies lenni, mert nagyon nem #eeaeokat, akik igy él-
ték az életiiket és minden mozdulatuk dkéds volt. Lélek nélkil semmit
nem lehet csak Ugy megcsinalni, mert ha nincs bmeiz, fény és hang,
akkor semmit sem ér. Egy sima mozdulatnak is vayefg¢ denevérhangu
Uzenete, iz dradhat béle és hullamok 6lelkezhetnek benne. Ahogy at-
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nyujtia az ember a masiknak a kakaospoharat, & kawvaegszelt kenyeret,
a hust, mind-mind csupa gesztus. Mindent megmgtaegy mozdulat, ha
ki akar valamit fejezni. Ha nem, az akkor annyiis.

Irma is hamarosan lejott, megfésiulkddott és rersdieelte magat. Lelltek
reggelizni. Keveset ettek, de jéen. Latszott, hogy nem zabalni akarnak,
hanem éhiiket és szomjukat oltani. Szertarta$saer-mar ritualis mozdu-
latok kisérték az étkezést. A kés, a villa, a kisikaés a teaskanal siklott a
kezikben, némelyiken megcsillant a reggeli nap suga

— A vérosba kell utaznom, a fogorvosommal ddtefél tizenegyre be-
széltem meg talalkoz6t. Elvihetem a kocsit? — kéléma.

— Nyugodtan, ma nem kell bemennem a képéfieedba. Itthon dolgozom.
Kaptam ugyan feladatot a frakcioveitét, de azt gépen is el tudom kuildeni —
vélaszolta a férj. — Csak lassan és figyelmeseasgeannyira elvadultak az
emberek, rettenetes ez a mai kdzlekedési erkdlebbdly neked menjen va-
lami barom! — toldotta meg valaszat. — Menj, csakzkibdj, tollaszkod;,
majd én elmosogatom a térmelékeket! — nevetettathaéadszonyara.

A felesége csodalatos, tengerkék, lenge ruhatffetkis aranysarga 6v-
vel hizta meg a derekan. Jobban kiemelte az alagigészolt a melirozott,
sz6ke hajahoz. Kivanatosan gyongdvolt, pedig mar elhagyta az 6todik
ikszet. A tarsasagban gyakran ugrattak az embgtbkém! Hoztad a 1a-
nyodat?” — harsogtédk néha kérusban és volt ennlekvalapja, mert ez a
hivatalnokember, bizony, jovalddebbnek nézett ki a felesége mellett. Ki-
I6ndsen megroggyant a gerindt@tje 6ta. Fiatalossagat annak kdszonhette,
hogy az asszony draga, elegans oltdonydkbe buljtettbement a hivatalba.
Uszni jaratta, meg szobakerékpart vett neki azkegyggiresedett gyerek-
szobaba. Igyekezett karbantartani az urat.

Irma fél tizkor hajtott ki a gardzsbal, csokot kittdlerd felé és elindult a
nagyvarosba. Jériehajtotta a garazs ajtajat, betiilbezarta, a bejarati 1ép-
cHkrél még tudott integetni az asszonynak.

Eltorolte az edényeket és lellt dolgozni. A frakeipet el6z6 nap arra
kérte, hogy a nyugdijrendszebryeirsl, mas eurdpai rendszerekkel szem-
beni erényeifl készitsen iis vazlatot. Nem kell részletezni, ha szikség
lesz ra, akkor majd kibonthatja. Eppersktiolt hizés a feladat, mert jo
vazlatot csak az tud irni, aki teljességgel ismaemendszert. Ahhoz viszont
sokféle szempontot kell figyelembe venni. &it egyetemen is tanitotta a
tarsadalombiztositast. A kapott feladat halas waokgis valahogy mindig
elakadt, folyton elkalandoztak a gondolatai. Ahdgutott néhany sort,
azonnal elakadt a gépelés lendiilete, mert meggoneolatait az dregem-
ber arca. Egyre csak Leonardo alombéli mondateitak az eszébe. Miért
6 személyesitette meg a kaszast? Kinek Uzent, &% puat vele? Miért
olyan eBsen nyomatékos hangsullyal és tagoltsdggal mondatea azt,
amit? Egyaltalaban miért pont neki? Folyamatosamekgzett visszatérni
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feladatadhoz, de minél &zakosabban szerette volna elhessegetni magatol
Leonardo mondatait, annal nagyoblbvel bénitottak a munkaban. ,Min-
denkiért iddben el fogok jonni! De hat mit jelenthet ez a mafddit akart
ezzel nekem mondani?” — marcangoltadiealami nagyon betshang.

Félretette a vazlatot, lementette az addig elkészileget a szamitdgép-
asztalra és kiment a kertbe. Dél koril jart & lcellemes arnyat kinaltak a
kis kertet korulole tujak. Kulondsen a legnagyobbat szerette, mertazt
hamis cédrust korbe is kellett kételezni, annyizareagazora dttek az
agai. Ugy allt a kert egyik sarkéaban, mint valamzgpa kotott, hatalmas
toronyér. A Nap a lakdpark folott ontotta sugarait. Nyégivcsend uralko-
dott. Az emberek tdbbsége nem tartézkodott otthamunkahelyiikén dol-
goztak. Csupan néhany iskolas lany sétalt a lakdigtso Gtjain. Egy nyo-
morult kélyokkutya vonyitaséat hallotta mar napok.6dz a hilye, normé-
latlan gazdaja minden reggel kikototte a teradzogy meg ne szokjon, és
elment dolgozni. Délutan négy koéril maradt abbaigdsiras. Irma tébb-
szor is mondta, hogy fel kellene jelenteni azt artzd. Nem elég, hogy az
ilyenek kijonnek a panetlh és lelakjak a sajat hazukat, még allatot is kinoz
nak! Jew is igy gondolta, de akkortajt az asszonynak nemdtso Most
napozott egy Kkicsit, aztan Ujra bement, hogy apraata kavéfz6-géppel
kapucsinot készitsen maganak. Nem volt éhes, mgg @hban dihitette,
hogy még mindig nem birkdzott meg azzal a nyomopitidner kis vazlat-
tal. Megitta a kavét és Ujra odallt a gép elé. tatty a vazlatirast, de csak
kinlddott. Beirt egy mondatot, aztan rogton toroWacakolt vele, mint a
néstény kutya, amikor a kolykeit rendezi az alombida. kivuls! figyeli
valaki, akkor biztosan azt gondolnd, hogy szenvedzember, nehezére
esik a fogalmazas, de az is lehet, hogy nhem ot&sze, mert nem is az-
zal foglalkozik, amit ir, vagy ez a kapott feladatlekli a legkevésbé, mert
valami mas foglalkoztatja. Igen, Jeneljesen belegabalyodott az éjjeli
mondatokba, rabul ejtették az 6éreg mester szavaiihoBen felkelt a gép-
tél, mert egyszdéfen megbénitotta a gondolkodasat, minden fordulatnal
visszatért elméjébe a ,mindenkiérbimen el fogok jonni” fenyegét sejtel-
mes felszdlitasa. Pedig rutinfeladat, amit kap&igy sziletett Jeney csip
bél kirazza!” — nyugtatta magat. Kikapcsolta a gépetsétalt a hegyi,
egészen a teleplilés egyetlen élelmiszerboltjaigy wegyen maganak egy
nagy uveg Coca-Colat. Azzal a reménnyel indult Kithagy talan talalkoz-
hat valami ismédissel, talan beszélgetnek egy kicsit, aztan estly etkeé-
szll azzal a konry vazlattal. Addigra mar az asszony is hazaér, majd
Osszelitnek egy sonkas-tojasos valamit. Elgondaésdientétben azonban
nem talalkozott egy arva lélekkel sem, csak a baltiéltottak néhany ér-
dektelen mondatot a pénztaréeal.

Otthon Ujra bekapcsolta a szamitégépet, meghattgatbany zeneszamot
a You Tube portalon, tdbbnyire Bee Gees-dalokasafja és elsdidkszerel-
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me kedvencei kozil a Holiday-t vagy 6tszér megladtity Felesége is szeret-
te ezeket az 6rok életegy korszak ifjisaganak életérzését a vilagniakéto
csol6 szamokat. Ismét nekiesett a vazlatnak. Ugyteér most menni fog,
most be tudja fejezni. Szabalyosan csépelte antyilizetet, szaladtak a gon-
dolatai, ujjai alig g¥zték kovetni azokat. Fél négyre végzett az anyaggal
mailben elkiildte a titkarsagra. Alighogy tovabli&toa levelet, csdngettek.
Amikor kilépett a hazbdl, a keritésselegy rendrségi autd allt az uttesten.
Jertit egészen a kertkapuig vitte a lendilete. Még rgimtim gyanakodott
semmire. Kinyitotta a kerités ajtajat és kdszore@zenruhasoknak.

— Hadnagy Sandor reédfstorzgirmester vagyok a megyei kozlekedés-
rendészet — tisztelgett az akkor mar megszeppent embernek.

— Jeney Jahurat keresem.

— En vagyok — valaszolta zavartan.

— Beengedne benninket?

— Persze, j6jjenek csak! — hivta az egyenruhasokat

Amikor beértek a hazba, étbrzs forgalmi engedélyt, slusszkulcsot, mo-
biltelefont, valamint egy i kistaskat tett a konyhaasztalra. A felesége tas-
kaja volt. A rendr azonnal elhadarta — hisz’ volt méar ebben ruting hi-
vatalos sz6veget:

— A feleségét sulyos baleset érte a Szerencs kdoaszteddésben ma, 13
6ra 14 perckor. Egy tehergépkocsi — a tilos jetdlesmére — rahajtott az auto-
palyara és oldalrdl frontalisan Utkdzétt az 6nokD=€99 forgalmi rendsza-
mu személygépkocsijaval, amelyet a felesége vézaestey Janét ment-
helikopterrel szallitottak az Orszagos Traumatalbfitézetbe. Mi helyszi-
neltink a munkatarsaimmal. A mésbk szerint nem sok esély van arra,
hogy a felesége életben maradjon. Sajnos, maryazimén kétszer Gjra kel-
lett éleszteni. A vizsgalati jeg§konyvet postai Uton fogjuk kildeni.

— Kérem, ha gyorsan ¢sszekapom magam, bevisznékoaba? Bevisz-
nek a metré végallomasaig? — kérdezte alig titkgitalommal, és megren-
diltséggel a férj. — No persze, ha nem szabalydlertette hozza.

— Kivételesen j6jjon nyugodtan! A kocsiban megviérjumondta szinte
egyszerre a két refid

Jeney két perc alatt sszekapta magat. Autostdskégdta iratait, pénz-
tarcjat és mobiltelefonjait. Irma telefonjat issberitotta a tdskaba. Be se
riasztotta a hazat, csak szaladt le a l&pcaztdn mégis visszarohant, hogy
valami haldinget vigyen a kérhazba az asszonynak, lzegyomoszolt egy
nejlonszatyorba. Egészen az épilet bejarataigkvitiéozben folyamato-
san hallotta a jérkocsik egymas kozotti beszélgetését. Amikor elkdsa
rendbroktol, csak annyit mondott neki &tbrzs:

— Kérem, ne emlitse senkinek, hogy vellink utapodtt tiltja a szabalyzat!
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Felrohant az intézet lépijén és a foldszinti informacids szolgalatnél ér-
deklbdott. A pultndl révid telefonalas utan kdzoltékejehogy a felesége a
harmadik emeleti ftében van.

— Felmehetek? — kérdezte meg sem varva a valaszghant a lifthez.
Ahogy fent kiszallt a felvonobdl, rengeteg eligazidblaba ttkdzott. Kor-
termek, mosdok, vizsgalok — olvasta a balra muigiidkon, aztan a jobbra
mutaté tablan meglatta aliTOK feliratot. Rohant végig a nappal is feles-
legesen megvilagitott folyoson. Két betegszalltiét az I-es és ll-es szamu
miit6 labadozoja ékt. Ok benn fekw betegre vartak, de nem tudtak segite-
ni Jeneynek. Ledlt a Ill. tereméd, ahol gyanitotta, hogy a feleségéitm
hetik. Nem hallott hangokat, de az ajt6 tejuvegeéis &ny sarodott ki. A
betegszallitok egy negyed éra mulva eltolhatté&tdagtegeiket a masik két
operaciés terem labadozdjabol. Mar harom oOrajéllotMeg sem mozdult,
a mitébol sem jott ki senki.

.Mit csindlhatnak ennyi ideig a feleségemmel?” -ngolta. ,Jaj, hat
tényleg bolond vagyok!” — nyugtatta sajat magatat, bz életéért kiizdenek,
te ostoba!” — konstatélta magéaban a tényeket.

Nagy sokara kijott valaki a @i6bsl. Odarohant hozza.

— Kérem! Jeney Jénvagyok. Itt niitik a feleségemet? — kérdezte a fehér
maszkos orvostol.

— Igen, azt a holgyet operaltuk, akit az autopdlyaoztak 13 o6ra 45
perckor helikopterrel. Nem mondhatok semmit. Mafd@vos ur, ha kijén
— héritotta el magatdl a kérdezés tovabbi &degét. — Varjon, kérem, var-
jon turelemmel!

Irma férje vart tovabb, mit is tehetett volna, damkellett sokaig varnia.
Két perc mulva kilépett az operaciot véz&iorvos. Hozza is odament és —
ebben az épuletben — ma mar harmadszor mondtaesid

— Kohari doktor vagyok — mutatkozott bedifivos. — Kérem, mi minden
télink telhett elkdvettlink, de olyan sulyos bélszervi roncsolddasai vol-
tak az Utkozés kovetkeztében, hogy mesterségeretusituk fenntartani a
vérkeringését. Fogadja részvétemet!

Jerd lelllt a lAbadoz6 étti padra. Azt se tudta, hogy miért Ut oda vissza,
hiszen t6bb mint harom 6rat mar odaszdgezte a vaésk a bizonytalan-
sag, a remény és a mélységes dnmarcangolas. Wdhdlalhir vételével
kezdett rajta elhatalmasodni. ,A csliggedménytelenségben is lehet bizni,
mert az is atfordulhat kapaszkodasba. A Joisteegéthet, ha nekink, em-
bereknek méar nem sikerdlt...” — gondolta. Mintha $eim fogta volna a
megvaltoztathatatlan tényt, az orvosra orditott:

— Adjék vissza a feleségemet!

— Nem érti, uram? A felesége meghalt — mondta Kat@ktor. — Ertse
meg, tehetetlenek voltunk. Még egyszer mondom, mlegfogadja részvé-
temet! — kdszont el, s gyorsaniit a folyoson.
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Jeney végre megértette. Ez a széles valla, kidphoetdsensszibh ember
akkor ott nagyon 0sszettporodott, majdnem belesdila fehér, korhazi
padba. Merev szemekkel bamulta a nyalkaszold, iddszinarnyalata li-
néleumos padlot. Tekintete hosszu percekig egygitemtra szegémott.
Oda, ahol az operal6 orvos allt. A szempilldi iszohdatlanok maradtak.
Még mindig nem akarta elhinni, hogy Irma elmentséin csak a fogorvo-
sét kereste fel, és gyanutlanul jott hazafelé, vego8an vezette az autot;
ahogy megbeszélték, mindig 6vatosan és a legkénittdben kdzlekedett.
Erre jon egy barom, egy tetegy félkegyelri és eltiporja a feleségét, akar
egy férget.

— A Jéistennek most igazsagot kellene szolgaltatfigsza kellene adnia
a feleségét, aki artatlan volt, vétlen és gyotiydmondta a évérnek a kor-
gyelmesen végighallgatta Jeneyt. EImondtaéd@viosnak, hogy egyetemi
hallgatdé gyerekei csak 6t nap mulva térnek hazarear tanulmanyi kiran-
dulasrol. Megéllapodtak abban, hogy adgjdét elején adjak ki az engedélyt
a holttest elszallitdsara, igy a csalad minderatpgn lehet a temetésen.
Majdnem meghajolt, amikor kezet fogtak és megkdszankdpenyes em-
ber josagéat. Elhagyta az éplletet. Reflexsreozdulattal a zsebébe nyult,
kereste a slusszkulcsot, amit reggel a feleségebleeadott.

.De minek? Nem lehetek ennyire ostoba!” — legyintejat magara és at-
ballagott az Ut masik oldalara. Nem akart még hamam teliességgel elvi-
selhetetlen lett volna mar most bezarkdzni az ottkba. Ma délutan képte-
len lenne elfogadni, hogy a felesége mar soha ngra hazba hazatérni. Pe-
dig milyen boldogan beszélgettek tegnap délutéskekben( sort ivott, Ir-
ma narancslevet facsart maganak a turmixgépenv&tek, hogy a gyere-
kekkel kézosen fogjak megiinnepelni a 25 éves hagasvforduléjukat.
Senki mas nem lesz ott, csélk négyen. Milyen jé lesz Ujra egyltt gyonyor-
kodni a két egyetemista lanyban, akik nemcsakokeilformazzak az édes-
anyjukat, hanem a lelkiikben is hasonlitanak ra.ggényofi angyal! Az6
kicsi lanyai, akiket évodas korukban minden egterdein lovagoltatott.

— Gyi, paci, gyi! — sikongattak a szobajukban. -oiGgbban, apuci!
Gyorsabban szaladjon vellink az a 16! — kialtozfgngva. Alig akartak le-
fektdni, mindig Irma sz4lt rgjuk:

— Csajok! Irdny az 4gy! Reggel meg nem akartok kinabeble!

Ugy nétt fel ez a két tiicsok, hogy szinte észre sem kieitém volt veliik
soha semmi gond, mert maguktél tanultak, rendbetatték a sajat szoba-
jukat, egyetlen csalafinta flllentést sem eresstetteg soha a csaladban.
Ha Zir volt a gimiben, azt is azonnal tudatték a 8kkiél. Ugyanabban a 12
osztalyos gimnaziumban kezdték az iskolat, csakéagiiilonbséggel. Az-
tan mindketten bejutottak az egyetemre. A nagyoldikt jogra, a kisebbi-
ket bolcsészkarra vették fel, magyar-torténelenkrsza-iak, udvarlok se-
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hol a lathataron. A nyarakék is végigdolgozték és a végén mindig egyutt
nyaraltak a szileikkel.

Irma elégedett volt a lanyaival. Nem egzeciroztéitet, de megkovetelte
a rendet. Nem adott utasitasokat, de a kéréseitleleetett visszautasitani.
Tanarként tudott banni a sajat gyerekeivel. Nektsaulta, hanem értette
is a pedagogiét...

Jeney Jeft az emlékeivel egyltt a labai vitték ki a korateyyszetien
képtelen volt eldonteni, hogy mikor hivja fel ayait. Még ma beszéljen
veliik vagy csak holnap? Talan az lenne a legjoabmajd akkor kozli ve-
Uk a lesujto tragédiat, amikor hozéket hazafelé a repttérrsl. ,A valo-
sagban persze, ez sem lenne j6 megoldas. Sokéledta— toprengett ma-
gaban. Elképzelte, ahogy a reptéri varéban rohafeléje, boldogan moso-
lyogva mesélnek, csiripelnek — egymas szavaba vaguant a kisfecskék,
majd beliltetivket az autdba, és az Gton csak ugy kozli a gyamidlayok-
kal, hogy meghalt az anyjuk. Ez nemcsak brutaligataéis, hanem érzé-
ketlen és ostoba is. Belilnek egy masik autéba, aieloa, amelyikkel az
anyukajuk kihoztaéket a reptérre, mert ugye, az mar a roncstelepenésa
akkor az apukajuk — vezetés kdzben — csak ugy ejaarekik, hogy Irma
mar soha tobbé nem fogfket magahoz 6lelni, mert meghalt. Ismeri a 1a-
nyait, ez mindketit leteritené. Nem tudta elddnteni, hogy mit tegyegak
ment, s mar a Nyugati téren is tuljutott, amik®stéskajaban megcsorrent a
mobiltelefon. A kijel#n a nagyobbik lanya nevét olvasta. Jeney nem akarta
felvenni. Képtelenség fogadni ezt a hivast. Még hkeésrilt fel erre a be-
szélgetésre. Aztdn mégis megnyomta a fogadas gombot

— Szia, kicsikém! Majd este visszahivlak benneteketakarta mondani,
de Adélbol mar 6mlétt a szo:

— Edes apucikam! Réma gyonjidiNemrég jottink ki a vatikani maze-
umbdl, most itt allunk a Szent Péter téren — Gjkadelkesen. — Mira annyi
fényképet csinalt az okostelefonjaval, hogy bedethemdériaja — hadarta.
Erzodott, hogy az élményeket akarja megosztani. Jessgeszoritott fo-
gakkal hallgatta a lelkes beszamol6t, de nem tatitanteni, hogy 6raljon
vagy sirjon. llyenkor mit kell tennie egy apanak®hen a helyzetben ké-
pes-e valamit mondani? Két percig néman figyelté€lRa hangjat. Elkép-
zelte a lanyait, ahogy ott alnak a téren, csoddajflazilika hatalmas kupo-
lajat. Séhajtani sem mert, nehogy gyanut fogjorrayd. Aztan dit vett
magan és kdzbevagott:

— Oké, kicsikém, oké! Nagyon orilok. Majd este IBdizak. Most benn
vagyok a varoshan és alig hallak benneteket eblzajban — szabadkozott
és elkdszont a lanyatol, aki még nem tudhatta mnegy félarva a hugaval
egyltt, mert elvesztette az anyukajat... Majdokés majd este muszaj lesz
megtudnia. Addig haladékot kapték is, meg az édesapjuk is. A felesége

27



Szépirodalom

telefonjat végleg kikapcsolta. Hadd zérégje mindeek a gépi hang: ,A
hivott szam pillanatnyilag nem kapcsolhat6!”

Er6sen sotétedett mar, amikor hazaérkezett. Bezarga mégott a kert-
kaput, de nem érezte, hogy otthon van. Megérkezptthazba, ahonnan
reggel a tengerkék ruhas feleségének integetépasfeljarorol. Az eb-
szobdban ledobta a szatyrot, amélykicsuszott az asszony haléingje,
amelyet az mar nem fog felvenni soha. Lellt a dép leekapcsolta. Bee
Gees-szamokat keresett, de nem adott ra hangatsékytatogattak a fidk.
Sehogy sem érezte magat, csak rettenetes fajdajotirte legbeliil, benn
a lelkében.

— Legalabb megnézhettem volna! — Gvoltdtte. — Lagalmegfoghattam
volna a kezét! A kezet, amely minden mozdulatangleen szeretett. A ke-
zet, amelyik reggel még elém tette a kakaot — sitdiideble a zokogés. —
Ha van Isten, akkor most visszaadja nekem Irmé&ibkotta az iréasztalat
vigyazo feszlletnek. Hirtelen felugrott és atrohanbappaliba. A csillar
0sszes lampdjat felkapcsolta. Mereven bamultaadosdekrényt. Hosszan
nézte ezt a hatalmas monstrumot, ahonnan almalsadltkneki az 6reg
Leonardo da Vinci. Zaporoztak a kérdései:

— Hat eljottél, ahogy igérted? Mindenkiért, akiradkertl? Azt akartad
tudatni velem, te rohadék, hogy ma elviszed a églemet? Hat tudattad
velem, hat megtudtam!

Jeney a temetésig fel sem ment a halészobajukbalu@t a nappaliban,
a talalészekrénnyel szemben, az 6reg kanapén.




