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ZOLTAY LÍVIA  

Gallóné 

Gallóné hatvan körüli, kicsi, kerek asszony volt, piros arcú, nagyhangú, 
főleg amióta az ura, Galló jobb létre szenderült. Gyerekeik, unokáik nem 
voltak, mi legalábbis sosem láttuk, hogy jöttek volna hozzájuk. 

Amióta Galló elhagyta a földi világot – amiben Gallónénak oroszlánrésze 
volt –, az asszony sunyi, kötekedő természete még hangsúlyosabbá vált, amit 
mi, a többi lakó naponta tapasztaltunk, hol kisebb, hol nagyobb adagokban tá-
lalva. Ha valaki arra vetemedett, hogy a tikkasztó nyári hőségben kinyissa a 
lépcsőházban az ablakot, Gallóné nyomban ott termett és válogatott szitkozó-
dások közepette becsukta, hadd süljön meg az a botor, aki negyven fokban 
szatyrokkal teliaggatva caplat fel a lépcsőkön. Aki nem köszönt elég hango-
san, arról rögvest leszedte a nem létező keresztvizet is. Ha valahol zene szólt, 
Gallóné nem átallott végigvonulni mind a négy emeleten fülét az ajtókra ta-
pasztva, és amint megtalálta a bűnöst, éktelen dörömbölésbe kezdett, rendőr-
séggel, no meg egyéb hatóságokkal fenyegetve az illetőt. Szó, mi szó, az 
öregasszony nem volt éppen népszerű a lakók körében, a legtöbbünk igyeke-
zett kerülni, és csak akkor beszéltünk vele, ha muszáj volt. Gallóné érezte ezt, 
és az érzés, hogy a többi lakó retteg tőle, kéjes örömmel töltötte el, és ez az 
öröm széles, bárgyú mosoly képében minden áldott nap ott virított az arcán, 
talán nem is tűnt el onnan még akkor sem, amikor aludt. Így teltek a hetek, a 
hónapok Gallóné zsarnoki uralma alatt. Mi, akik reggelente munkába igye-
keztünk, csak azután merészkedtünk ki a lépcsőházba, amikor biztosan meg-
győződtünk róla, hogy a gonosz vénasszony nincs ott. Én a magam részéről 
úgy gondoltam, van éppen elég problémám, nincs szükségem ráadásként egy 
rosszindulatú lakó áskálódására. Egyszer még arra is képes voltam, hogy 
munka után két teljes órát ücsörögjek a ház előtt egy unalmas könyvbe temet-
kezve, és megvárjam, amíg az öregasszony befejezi a fejmosást, amit az 
egyik lakónak tartott, de olyan elemi hangerővel, hogy beleremegtek a ház fa-
lai. Persze az természetes volt, hogy ha ő főzött, a lépcsőházba szellőztetett és 
mindent beterített a büdös olajszag, ahogy az sem zavarhatott senkit, ha az 
udvarlójával, akit az ura halála után igen hamar beengedett az életébe – s egy-
szersmind a miénkbe is –, hajnalig vihorásztak, énekeltek. A férfinak ráadásul 
öblös, mély hangja volt, és ha rázendített egy nótára, a kéretlen előadás úgy 
dördült bele a csendes éjszakába, hogy nem egyszer a szívroham kerülgetett, 
mikor erre ébredtem.  
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Gyűlöltem-e Gallónét? Igen, gyarló ember lévén úgy éreztem, bármikor 
örömmel megfojtanám egy kanál vízben. Egyszer még az is eszembe jutott, 
amikor óriási fenekét jobbra-balra riszálva totyogott előttem a boltból haza-
felé menet, hogy belököm egy autó alá. De aztán mégsem tettem meg. 

Egy esős, őszi napon sehogy sem tudtam elkerülni a találkozást, mert 
éppen szembe jött velem az utcán. Hosszú napom volt, fáradt voltam és ide-
ges, ám ez őt szemlátomást egyáltalán nem zavarta, mert azon nyomban be-
lekezdett a napi penzumba és csak mondta és mondta a magáét, a hangja 
egyre élesebbé vált, vijjogott, mint egy vércse. Nem értettem, hogy miről 
beszél, nem is érdekelt, csak bólogattam egyhangúan, magamban meg azt 
kívántam, bárcsak vinné el az ördög! És akkor hirtelen még jobban rázendí-
tett az addig csak szemerkélő eső, feltámadt a szél, és felkapta Gallónét, ott 
röpködött körülöttem, már nem szitkozódott, rettegés ült a fakókék szemei-
ben. A következő pillanatban azt láttam, hogy cseppfolyóssá válik. Furcsán 
megnyúlt az alakja, egészen hosszú lett, azután valahogy lekerült a földre. 
A szél alábbhagyott, de az eső még esett, és Gallóné utoljára még hadoná-
szott egy kicsit vizenyőssé vált karjaival, majd végleg eggyé vált a lábam 
előtti tócsával. 

Röviddel ezután elállt az eső, kisütött a nap, és a tócsa a vízzé vált Gal-
lónéval együtt felszáradt, mintha soha nem is lett volna. 

Azóta csend és nyugalom van a házban. 
 

 


