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SAITOS LAJOS 

Teremtmények 

A feketerigók mit sem  
törődnek az emberek 
háborgásaival – háborúival 
 
napszentület előtt 
énekelnek – énekelve  
 
imádkoznak mint 
teremtmények – Teremtőjükhöz. 
 
 

 

Szólítgató 

Majd amikor a sziklából  
homok lesz s az üledékből 
újra kőszál… 
 
építhetsz reá  
templomot az időben 
 
szólítgathatsz egy isten- 
-asszonyt – mindhiába 
 
kopik a csőre 
a szalakótának. 
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CSONGRÁDY BÉLA 

„Ami összeköt” 
Baranyi Ferenc 80. születésnapjára 

Aligha gondolta bármelyikünk is a hatvanas évek 
legelején Budán, a Himfy-lépcsőn – hazafelé, az 
Eötvös Kollégiumba – bandukolva, hogy évtize-
dek múlva, amikor Baranyi Ferenc nyolcvanéves 
lesz, én fogom köszönteni a Palócföld hasábjain. 
Persze azt sem sejtettük, hogy a Pilisen 1937. ja-
nuár 24-én született, „tősgyökeres” pesti költő 
1984 és 86 között éppen ennek a Salgótarjánban 
készülő folyóiratnak a főszerkesztőjeként beírja a 
nevét Nógrád megye szellemi életének történetébe 
is. Azon lap élén buzgólkodott két esztendeig, 
amelyik nekem – néhányunkhoz hasonlóan – a 

szívem csücske gyakorlatilag megjelenése óta. S bizony nagyon örültem, 
amikor „ősrégi” – ez az Ő szóhasználata – barátommal együtt dolgozhat-
tam, amikor „testközelből” lehettem tanúja azoknak a kezdeményezések-
nek, amelyeket – tiszteletben tartva a helyi hagyományokat, adottságokat – 
bevezetett azon literatúra érdekében, amelyik – mint fogalmazta az olvasót 
köszöntő soraiban – a jobbért, az igazabbért, az emberibbért perlekedett 
mindig is. Petőfit, József Attilát, Radnótit tartva „szentháromság”-ának, 
számára „csak az az irodalom érdekes…, amely segít élni” – vallotta akkor 
is, itt is. S e szerkesztői koncepció következetesen és tisztességgel képviselt 
ars poeticájából fakadt, egybecsengett költői hitvallásával. 

Az azóta eltelt több mint három évtized – mondhatni éppen egy emberöltő 
– során értelemszerűen módosultak a társadalmi viszonyok, különösen, hogy 
az időközben bekövetkezett rendszerváltás minden elemében felgyorsította az 
átalakulás dinamikáját, alaposan megforgatta az „alap és felépítmény” logiká-
ját. Baranyi Ferenc lírájának irányultsága, mondandója azonban egy jottányit 
sem lett más például az 1962-es „berobbanásához”, a Villámok balladája cí-
mű első kötetéhez, az 1966-os Az a merészséghez, az 1987-es Visszaigéző-
höz, az 1991-es Betyárbecsülethez, a 2005-ben megjelent A hiány kalodájá-
hoz vagy a 2015-ben napvilágot látott Ballada a hunyászkodókról című köny-
véhez képest, az idő múltával legfeljebb érettebb, még mélyebb tartalmú lírai 
művek, veretes műfordítások kerültek ki – szó szerint, minthogy nem használ 
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számítógépet – a keze alól. S hogy a mindig markáns és egyértelmű vélemé-
nye egyszersmind a saját maga által magasra tett mérce szerinti európai érték-
renddel, esztétikai minőséggel párosult, azt a 2008-ban neki ítélt – hogy sok 
más kitüntetése, elismerése sorából e helyt „csupán” az 1986-os Madách-díj 
említtessék – Kossuth-díj koronázza a legfényesebben. 

A közelmúltban jelent meg A béke bozótharcosa című, Baranyi Ferenc 
a XXI. században alcímű születésnapi kötet, amelyben főként pályatársak 
versei, prózai írásai tükrében bontakozik ki felettébb gazdag életműve, iro-
dalom- és zeneszeretete – a Papirusz Book és a Hungarovox gondozásában. 
Az utóbbi kiadó képviseletében Kaiser László költő, dramaturg, szerkesztő 
írta a fülszövegben a következőket sokak, sokunk nevében is: „…azt keres-
tem és keresem benne, amit mindenkiben, tehát, ami összeköt.” 

KOVACSICS ZSUZSANNA 

Hold 

Némán vezekel a Hold 
ezüst fejét 

mogorva felhők 
dús keblei mögé rejti 

úgy zokog 
hogy meg ne lássák 

az égi rendet 
tüzes pallossal vigyázó 

angyalok 
de azt nem tilthatja 

meg neki senki 
hogy éjjelente 

mikor alszik mindenki 
az álmok titkos 
kertjébe lopózva 

meglátogassa 
újra meg újra 

az elveszett boldogság 
kék madarát 

s a csillagos égbolt 
fénylő színpadán 
eltáncolja vele 
élete legszebb 
nász-táncát. 
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IANCU LAURA  

Utánad 

 Nyugtalan a nyirkos  
kapu, mintha ellenséget  
látna, hamis hangszer módjára nyikorog. 
Leheletnyi levegő maradt  

utánad. 
 
Lábamba beállt a fagy, öleltelek volna még, 
ki tudja, miféle 

sötétség  
 
vértanúja leszek –  
oly régen köveznek, tökéletes ütéssel 
veszteségek, vereségek. 
Néhanapján itt is csak az imának  
tetsző lépcsőzések 
emelnek ki a seholból. 
Oda esem vissza 

ahol 
 
a falak is remegnek 
a lábujjhegyen settenkedő háborútól. 
 
 
  
 

Ürességed  

Elég, hogy reggel van, 
hogy négylábú a szék, 
hogy a szentkép bírja, 
bírja még alvás nélkül 
a hideg ágyvég felett 
közelről nézni a megfáradt eget. 
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Elég, hogy kicseng a hívás, 

hogy vissza nem hívsz, 
csak megnézed az érettségi képemet, 
és bajra gondolsz,  
küldöd hozzám az Istent, veted a keresztet. 

Elég, hogy van este, 
hogy nem gondolunk egyébre 
csak vendégnek állunk 
mintha   

üres asztalunk, 
oltár lenne.  

 
 
 
 
 

Érted 

 
Még egy-két nap 
és aztán megágyaz az ősz, 
harmatvizes reggelek 
várják ébredésed. 
Te nem tudhatod: én neked is megterítek. 
Minden hiány a te tested. 
Néha hátra nézek, 
szeretem, ahogy 
a köd lehajol érted. 
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BENEDEK SZABOLCS 

A terasz 
 
 
A mából visszatekintve különösen meghökkentő módon tűnik szembe, 

hogy mennyire mélabús lassúsággal vánszorogtak azok a nyarak. Még ama 
napokon is így volt ez – avagy hetekben inkább –, amikor a szüleim kirán-
gattak a lakótelep aszfaltszürke forróságából, és levittek falura, nagyapá-
mékhoz, úgymond nyaralni, de valójában leginkább azért, hogy szem előtt 
legyek, és ne avval múlassam a haladásra képtelen időt, hogy zsinórra 
akasztott kulccsal a nyakamban ténfergek az egymástól megkülönböztethe-
tetlen panelházak között. Azok a napok is egyformák voltak, igaz, más mó-
don egyformák, mint a városban. A vakáció ellenére reggel viszonylag ko-
rán és gyakran kialvatlanul ébredtem. Hallottam, ahogy zörög a kovácsmes-
ter nagyapám által készített vaskapu, és anélkül, hogy kinéztem volna a re-
dőny amúgy sem létező résein, tudtam, hogy nagyanyám most ül a bicikli-
jére – falusi emberek módjára, ők ugyanis előbb elkezdik tolni a biciklit, 
majd menet közben pattannak reá, ellentétben a városiakkal, akik a nyereg-
be ülvén az álló kerékpárt kezdik el tekerni –, és abban a tudatban megy el a 
boltba friss kifliért, hogy én még javában alszom. Soha semmiben nem 
akartam se neki, se másnak csalódást okozni, úgyhogy megvártam, míg fél 
óra múltán visszatér, és amikor újra zörgött a kapu, úgy tettem, mintha ak-
kor kászálódtam volna ki az ágyból. Nagyanyám nekilátott kipakolni a mű-
anyag-berakásos konyhaszekrényből a tányérokat és a bögréket, mire mint-
egy vezényszóra bejött nagyapám – klottgatyában, mezítláb, gumicsizmáját 
az ajtó előtt hagyva –, aki addig a reggeli hűvösséget kihasználva a kertben 
locsolt, esetleg szőlőt nyesett, gazolt, és leültünk a viaszos vászonnal borí-
tott asztal köré reggelizni. Mindig ugyanazt ettük: én vajas kiflit, mellé a 
kertben termett, saját, földízű házi paradicsomot vagy zöldpaprikát (ezeket 
igazából nem ettem volna, azonban nagyanyám ellenállhatatlanul tukmálta 
belém), nagyapám pedig kakaóba aprított kiflit, kissé csámcsogva, amihez 
ritmuskíséret gyanánt kimért, szabályos ütemben kopogott a bádogbögre al-
ján az alumíniumkanál. Hogy nagyanyám mit reggelizett, arról fogalmam 
sincsen, reggelizni ugyanis sose láttam – bár egyszer se mondta, igaz, nem 
is kérdeztem, mindenesetre azt föltételezem, hogy a boltba készülődvén, 
míg fűzögette katonai bakancsokra emlékeztető magas szárú cipőjét, vagy 
míg a fejkendőt kötötte, futtában-álltában bekapott pár falatot. Mindazonál-
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tal azokban a percekben ő is ott ült az asztal mellett, és ha úgy látta, hogy 
lassítok a nyeldeklésben, élénkebb fogyasztásra biztatott.  

Reggeli után nagyapám (aki ekkor már nyugdíjba ment a mezőgazdasági 
termelőszövetkezet gépállomásáról, ahol egyébként a katonaság előtti, még 
a Horthy-érába eső inaséveit leszámítva egész életében dolgozott), ahogy 
minden étkezést követően, ellenőrizte, hogy a kakaóhoz szükséges tej meg-
melegítése után el lett-e zárva nem csupán a gázrózsa, hanem a propánbután 
gázt tartalmazó palack csapja is: vagyis megragadta a rajta lévő rongyon 
keresztül, és megnézte, lehet-e tekerni rajta. Ha lehetett, akkor hangosan 
méltatlankodott, amiért nagyanyám feledékeny volt és nem volt körültekin-
tő. Én pedig hasonlóan szertartásszerűen megkérdeztem tőle, mit csinálunk 
aznap. A kérdés fölösleges volt, vagy legalábbis a reá adott válasz pontat-
lan, lévén, hogy mindazon dolgokat, amelyeket többes szám első személy-
ben lendületesen fölsorolt, a nagyapám csinálta valóban, én viszont egyálta-
lán nem. Magyarán ő ment el a malacoknak tápért, a pékhez a névre szóló, 
egész hétre elegendő ötkilós kenyérért, télire a kazánba való tojásszénért 
vagy éppenséggel a közeli városba a frissen vásárolt elemes bútor valaki 
máséval összecserélt elemeinek ügyében – nem pedig én, aki időnként két-
ségkívül vele tartottam, ám legföljebb avval a soha ki nem mondott, konk-
rétan végig se gondolt szándékkal, hogy ne ugyanúgy teljenek mindig a na-
pok. Mindazonáltal eme alkalmak se hoztak különösebb változást, hiszen 
míg nagyapám ügyeket intézett, addig én ültem a meggypiros 1200-as Zsi-
guli anyósülésén – nagyapám volt az első a családban, aki engedte, mi több, 
valósággal megkövetelte, hogy az autóban előre üljek, akár a nagyok –, bá-
multam a kormánykeréken lévő BA3 feliratot (nagyapám a kétéves hadi-
fogságban megtanult oroszul, de csak beszélni, írni-olvasni nem, én viszont 
nem árultam el neki, hogy a felirat az ő állításával ellentétben nem egy kód-
szám, amelynek segítségével a megfelelő kormányt a megfelelő típusú Zsi-
gába teszik, hanem az van odaírva, hogy Vaz), nyomkodtam a szivargyúj-
tót, majd miután kihúztam a lyukból, jóleső borzongással figyeltem, sőt 
meg is tapogattam a keskeny és rövid hengerben vöröslő fémszálat. Egé-
szen addig cselekedtem így, mígnem nagyapám egyszer rajtakapott, és irtó-
zatosan leszidott, mondván, tönkre fogom tenni az akkumulátort, már per-
sze ha nem tettem máris tönkre. Fogalmam se volt, mi az az akkumulátor, 
ám annyira megijedtem, hogy hazáig összeszorított ajkakkal tartottam ma-
gam, otthon azonban, azaz a nagyszüleim házába érve, amint kiszálltam a 
Zsiguliból, sírva fakadtam. Mindazonáltal ügyeltem arra, hogy még ezt se 
vegyék észre, hiszen nagyapám mindig férfias vagy legalábbis nagyfiúkhoz 
méltó viselkedést várt tőlem, így hát a kert végébe menekültem könnyeim-
mel. Ott talált rám pár percre rá nagyapám, aki keresésemre indult, nehogy 
lemaradjak az ebédről. Csodálkozott, min sírok, azon viszont még inkább, 
hogy sírok egyáltalán, ami egy nagyfiúhoz, egy jövendő férfihoz nem illik, 
mi több, neki, nekünk olyat nem szabad. A szivargyújtó föltételezett rongá-
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lásán túl tehát aznap újabb csalódást okoztam a számára. (Egyébiránt nem 
tudom, miért hívták azt a kis herkentyűt szivargyújtónak, hiszen a szocializ-
musban Fidel Castrót leszámítva nem sokan szivaroztak. Talán célszerűbb 
lett volna cigarettagyújtónak nevezni. Persze a szocializmusnak éppen az 
volt a lényege, hogy soha nem mondtuk ki és mindig másként neveztük a 
dolgokat. Utána kellene néznem, a mai autókban van-e még ilyen, és azok-
nak mi a nevük.)  

Miután tehát a reggelit követően nagyapám harsány szavakkal elsorolta 
aznapi teendőit, én hasonló lelkesedéssel bólogattam hozzá, mintha min-
dennek majd én is a részese lennék, majd bementem a legbelső szobába, le-
heveredtem nagyapám ágyára, és lestem az ajtó fölött kattogó, keletnémet 
gyártmányú órán, hogy mikor érkeznek a mutatók abba a pozícióba, amikor 
bekapcsolhatom a tévét, lévén, hogy kezdődik az adás. Valójában kicsivel 
korábban kellett bekapcsolnom, mivel a készüléknek kellett némi idő, amíg 
bemelegedett, és a képernyő közepén az az aprócska, élesen világító fény-
pont – igaz, színek nélkül, de – képpé tágult. Délelőttönként gyerekeknek 
szóló filmösszeállítást sugároztak Szünidei matiné címmel, én azonban sok 
más egyebet is megnéztem, beleértve az órákon át tartó, számomra volta-
képpen teljesen érdektelen maratoni teniszközvetítéseket Wimbledonból és 
a Roland-Garossról, meg az otthonülő városi nyugdíjasoknak szánt műsoro-
kat. (Kivételt a hétfő jelentett, mikor is nem volt adás. Már csak ezért is 
számított már akkor is a hétfő a legrosszabb napnak a héten.) Nagyanyám 
ezalatt lassú, de határozott, döngő léptekkel betrappolt a tyúkketrecbe, kivá-
lasztotta aznapi áldozatát, és a kerti csap mellett könyörtelen hidegvérrel el-
vágta a nyakát. Olykor a tévére való várakozást megunván a veranda abla-
kából figyeltem, ahogy a lefejezett baromfi még hosszú perceken keresztül 
vergődik a zörgő bádogtálban. A macskák farkukat fölemelve, görbített hát-
tal nagyanyám fűzős cipőjének magas száraihoz dörgölőztek, miközben 
nagyanyám a vért egy ragacsos fémtányérba csorgatta és azt a kidobált be-
lekkel együtt nekik adta, emígyen téve részesévé őket is a rituális gyilkos-
ságnak, még inkább az azt követő lakomának. A napi anomáliát az jelentet-
te, hogy rántva, sütve vagy pörköltnek fogyasztottuk-e el a csirkét. Amikor 
pontosan délben a Jó ebédhez szól a nóta című műsor keretében a táskará-
dió hangszórójából följajdult a hegedű és édes-búsan pengő hangon zengeni 
kezdett a cimbalom, asztalhoz ültünk és nagyanyám lassan, kimérten, hang-
talanul, ahogyan azt cselédlányként a gróféknál megtanulta, mindenkinek 
szedett. Csöndben és gyorsan ettünk, noha végtelen volt az időnk. Ebéd 
után nagyapám a sezlonon, a változatlanul bömbölő rádió mellett hunyt egy 
keveset, én pedig folytattam azt, amit délelőtt tettem: vártam, hogy múlja-
nak a percek és végre történjék valami. Ha más nem, legalább jöjjön végre 
az este, amikor nagyapám rántottát süt, amihez malomkeréknyi karéj ke-
nyeret eszünk. Természetesen úgy időzítve, hogy mosakodást követően fél 
nyolckor már a tévé előtt üljünk. A híradó volt az első műsor a napban, amit 
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nagyapám megnézett, onnantól fogva ugyanabban a pózban töltötte alvásig 
az időt: ágyban, fejét párnának vetve, orráról lecsúszott szemüveggel, időn-
ként fölhorkantva. Amikor meg nagyanyám fölrázta, ingerülten kijelentette, 
hogy egyáltalán nem aludt, legföljebb egy-két percre pihentette a szemét, 
ennyit az egész napi meló után igazán elnézhetünk neki. Hétfőn pedig, ami-
kor nem volt tévéműsor, a kabarét hallgattuk az ágyneműtartón lévő szovjet 
gyártmányú rádióból. Soha nem értettem a vicceket, de én is nagyokat ne-
vettem, ezzel is hangsúlyozván nagyapám előtt, hogy nagyfiú vagyok. 

Mint annyi mástól, az éjszakától is féltem. Nagyanyáméknál különösen. 
Ahogy leszállt az este, a falu áthatolhatatlan sötétbe borult. Nem voltak fé-
nyek, se árnyékok, csak a masszív, csumáig leengedett redőnyökkel súlyos-
bított feketeség. Nem mertem kimutatni a félelmemet, némán rettegtem a 
takaró alatt, hallgattam az éjszakának az állítólagos racionális magyaráza-
tok ellenére is indokolatlan és félelmetes zajait: a parketta és a bútorok nyi-
korgó sóhajtozásait, a függöny érthetetlen neszezését, a fák susogását az ab-
lak előtt. Órákba telt, mire elaludtam, hogy aztán nem sokkal később nagya-
pám rémült kiáltásaira ébredjek, aki éjjelente kénytelen volt újra meg újra 
átélni a frontot és a hadifogságot. Miután nagyanyám fölrázta, hogy vissza-
hozza a lövészárokból, nagyapám fölkelt, és zseblámpával a kezében még 
sokáig föl-alá mászkált a házban, abban a hiábavaló reményben, hogy ek-
ként elűzheti álmaiból a szovjet tankokat. Nem tudom, hogy sikerült-e neki, 
engem viszont alaposan fölébresztett, utána órákon át álmatlanul, még in-
kább vacogva feküdtem a sötétben. 

Amikor viszont nem tévét néztem, nem a heverőn henteregtem, és nem 
úgy tettem, mintha bekapcsolódtam volna nagyapám napi teendőibe, akkor 
olvastam. Az igazat megvallva a nagyanyáméknál töltött vakáció nagy ré-
sze olvasással telt. Úgy is mondhatnám, hogy fölzabáltam mindent, ami a 
kezem ügyébe került, és most ezalatt nem a rántott csirkét vagy a csirkepör-
költöt értem. Az egyik szekrénysor összes polcát elfoglaló A Világirodalom 
Remekei sorozat egyébiránt csúnya kivitelű egyenköteteit éppúgy, mint az 
Olcsó Könyvtár sorozat tenyérnyi, csomagolópapír küllemű könyvecskéit. 
És amikor olvastam, olyankor utaztam. Hogy hova, az majdhogynem mind-
egy volt, csak el a hétköznapok nyomorúsága és az idő könyörtelen egyhan-
gúsággal pergő szürke homokszemei elől. Leginkább a kalandregényeket 
szerettem, amelyek távoli kontinensekre, tengerpartokra, színes emberek 
közé vittek. Olyan helyekre, ahol történik valami. Ám amikor netán a köny-
veket se faltam, és nem is az anyám ugyancsak a könyvespolcon megbúvó 
középiskolai atlaszát böngészgettem, akkor viszont írtam. Ültem a teraszon, 
a gyékényből font és az idők során töredezetté vált karosszékben, előttem 
billegő vaslábakra szerelt műanyag asztallap, rajta csipkét imitáló, ugyan-
csak műanyagból készült terítő, azon bódító illatú, számomra ismeretlen ne-
vű cserepes virág, én pedig a terítőt az asztal egyik sarkánál félrehajtva egy 
úgynevezett franciakockás, A4-es formátumú füzetbe halványan fogó, már 
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majdnem kifogyott tollal, kusza kézírással körmöltem. Nem zavart se a mű-
anyagnak a környezetétől merőben idegen tapintása, se a billegő vasláb, se 
a darazsak dongása, se a teraszt körüllengő émelyítő virágillat: egyre csak 
görnyedtem és róttam a szorosan egymásba kapaszkodó sorokat, minél ki-
sebb betűkkel, hogy minél többet körmölhessek a franciakockás füzet véges 
számú oldalaira. Akkor azt hittem, kalandregényeket írok, Verne-figurák-
ról, akik távoli tájakon, gyakran szándékuktól eltérően élnek át hősies és 
veszélyes kalandokat, mert hajótörést szenvedtek, bennszülöttek fogságába 
estek vagy éppenséggel elröpítette őket egy léghajó. Ma már tudom, hogy 
amiként az olvasással, úgy az írással is én magam kívántam messzire röpül-
ni. Gyáva ember lévén sok mindentől irtózom, nehezen lehetne földtől elru-
gaszkodott kalandokba belerángatni. De most, miközben ezeket a sorokat 
az Isztriai-félszigeten, egy falusi alkotóház teraszán, egy enyhén billegő lá-
bú faasztalon, madárcsicsergéstől és virágillattól kísérve pötyögöm a gépbe, 
ismét látom magam előtt a félszeg és bátortalan kisfiút, aki egyre csak me-
nekül, fut, lohol, minden, ám leginkább önmaga élhetetlensége elől. Maga 
se tudja, pontosan hova, csak minél távolabb, el, messzire. 
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BERETI GÁBOR 

Az örökség 
– kivágott fák, esőerdők, mind –  

És itt árva lett a fák árnyéka mind. 
És könnyet ejt, ki föntről épp ránk tekint. 
A táj csupasz. Már csak az üres szavak 
őrzik, félve, kényszerből az álmokat. 
 
Arcom sápadt. A Hold álarca rajta. 
Odáig látok, hol gúlákba rakva 
égnek a fák. Közömbös, hideg világ 
fűti ellenem a fortélyos homályt. 
 
Pedig semmi sem érdekel kívüled 
csak ami e tájhoz köthetett volna: 
az ígéreted. Csöndjüktől terhesek  
 
a sziklák. És belülről int lefojtva 
a némaság – mindnyájan elveszünk, ha 
végül engem is legyőz a pusztítás.  
 

Korai aranykor 

Csak a hellén világ élt 
és a remény, hogy minden így marad. 
Hogy nem lesz több háború, szegénység, 
nyomor. Hogy örökké élhetünk, 
s örökké szabadon. 
Nem volt még más, csak mi, hellének, 
Zeusz ivadékai. Nem volt még Róma, 
keresztények, se iszlám, se atom. 
Csak a távoli Afrika, s a meghódolt 
Egyiptom. 
A mezőkön pánsíp szólt, Marsüász. 
Ariadné küldte, hogy magához csábítson. 
A föld gazdag, a tenger végtelen. 
Palmürától Taormináig virágzó városok. 
Igazi aranykor! Ariadném! 
Holnap indulok 
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ZOLTAY LÍVIA  

Gallóné 

Gallóné hatvan körüli, kicsi, kerek asszony volt, piros arcú, nagyhangú, 
főleg amióta az ura, Galló jobb létre szenderült. Gyerekeik, unokáik nem 
voltak, mi legalábbis sosem láttuk, hogy jöttek volna hozzájuk. 

Amióta Galló elhagyta a földi világot – amiben Gallónénak oroszlánrésze 
volt –, az asszony sunyi, kötekedő természete még hangsúlyosabbá vált, amit 
mi, a többi lakó naponta tapasztaltunk, hol kisebb, hol nagyobb adagokban tá-
lalva. Ha valaki arra vetemedett, hogy a tikkasztó nyári hőségben kinyissa a 
lépcsőházban az ablakot, Gallóné nyomban ott termett és válogatott szitkozó-
dások közepette becsukta, hadd süljön meg az a botor, aki negyven fokban 
szatyrokkal teliaggatva caplat fel a lépcsőkön. Aki nem köszönt elég hango-
san, arról rögvest leszedte a nem létező keresztvizet is. Ha valahol zene szólt, 
Gallóné nem átallott végigvonulni mind a négy emeleten fülét az ajtókra ta-
pasztva, és amint megtalálta a bűnöst, éktelen dörömbölésbe kezdett, rendőr-
séggel, no meg egyéb hatóságokkal fenyegetve az illetőt. Szó, mi szó, az 
öregasszony nem volt éppen népszerű a lakók körében, a legtöbbünk igyeke-
zett kerülni, és csak akkor beszéltünk vele, ha muszáj volt. Gallóné érezte ezt, 
és az érzés, hogy a többi lakó retteg tőle, kéjes örömmel töltötte el, és ez az 
öröm széles, bárgyú mosoly képében minden áldott nap ott virított az arcán, 
talán nem is tűnt el onnan még akkor sem, amikor aludt. Így teltek a hetek, a 
hónapok Gallóné zsarnoki uralma alatt. Mi, akik reggelente munkába igye-
keztünk, csak azután merészkedtünk ki a lépcsőházba, amikor biztosan meg-
győződtünk róla, hogy a gonosz vénasszony nincs ott. Én a magam részéről 
úgy gondoltam, van éppen elég problémám, nincs szükségem ráadásként egy 
rosszindulatú lakó áskálódására. Egyszer még arra is képes voltam, hogy 
munka után két teljes órát ücsörögjek a ház előtt egy unalmas könyvbe temet-
kezve, és megvárjam, amíg az öregasszony befejezi a fejmosást, amit az 
egyik lakónak tartott, de olyan elemi hangerővel, hogy beleremegtek a ház fa-
lai. Persze az természetes volt, hogy ha ő főzött, a lépcsőházba szellőztetett és 
mindent beterített a büdös olajszag, ahogy az sem zavarhatott senkit, ha az 
udvarlójával, akit az ura halála után igen hamar beengedett az életébe – s egy-
szersmind a miénkbe is –, hajnalig vihorásztak, énekeltek. A férfinak ráadásul 
öblös, mély hangja volt, és ha rázendített egy nótára, a kéretlen előadás úgy 
dördült bele a csendes éjszakába, hogy nem egyszer a szívroham kerülgetett, 
mikor erre ébredtem.  



Szépirodalom 
                         

 

 15 
 

Gyűlöltem-e Gallónét? Igen, gyarló ember lévén úgy éreztem, bármikor 
örömmel megfojtanám egy kanál vízben. Egyszer még az is eszembe jutott, 
amikor óriási fenekét jobbra-balra riszálva totyogott előttem a boltból haza-
felé menet, hogy belököm egy autó alá. De aztán mégsem tettem meg. 

Egy esős, őszi napon sehogy sem tudtam elkerülni a találkozást, mert 
éppen szembe jött velem az utcán. Hosszú napom volt, fáradt voltam és ide-
ges, ám ez őt szemlátomást egyáltalán nem zavarta, mert azon nyomban be-
lekezdett a napi penzumba és csak mondta és mondta a magáét, a hangja 
egyre élesebbé vált, vijjogott, mint egy vércse. Nem értettem, hogy miről 
beszél, nem is érdekelt, csak bólogattam egyhangúan, magamban meg azt 
kívántam, bárcsak vinné el az ördög! És akkor hirtelen még jobban rázendí-
tett az addig csak szemerkélő eső, feltámadt a szél, és felkapta Gallónét, ott 
röpködött körülöttem, már nem szitkozódott, rettegés ült a fakókék szemei-
ben. A következő pillanatban azt láttam, hogy cseppfolyóssá válik. Furcsán 
megnyúlt az alakja, egészen hosszú lett, azután valahogy lekerült a földre. 
A szél alábbhagyott, de az eső még esett, és Gallóné utoljára még hadoná-
szott egy kicsit vizenyőssé vált karjaival, majd végleg eggyé vált a lábam 
előtti tócsával. 

Röviddel ezután elállt az eső, kisütött a nap, és a tócsa a vízzé vált Gal-
lónéval együtt felszáradt, mintha soha nem is lett volna. 

Azóta csend és nyugalom van a házban. 
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OLÁH ANDRÁS 

más dimenzió 
 
 
már rég fölöltöztél a halálhoz s itt hagytad 
nékünk az otthontalan álmokat 
az emlékezetből kikoptatott napok 
ott gurulnak veled az októberi  
szél pofozta falevelek között 
– más-más dimenzióban vacogunk: 
én az időre gondolok ami nincs többé 
ami hajítófát sem ér nélküled…  
nézem a szemedben virágzó éjszakát 
s reménykedem hogy találsz valamit 
bennem amiért még érdemes… s tudnod 
kell:  arcodat viszem ha elmegyek 
 
 
 
 
 

nélküled 
 
 
egyre kevesebb hely jut nekünk: 
fiókjaink megtelnek a múlttal 
arcunk a semmibe simul 
egymás szokásaiban fuldoklunk 
megkopott szeretkezéseink már 
nem tudják megtörni az érdekek 
szülte rend szürke monotóniáját 
a bennünk sötétlő muszájt  
ágyunkba temetkezik a kiüresedett tér 
s csak a hiányod adna magyarázatot 
– de nélküled azt sem tudom: mi fáj… 
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[a levelek is] 
 
 
a levelek is visszafelé hulltak azon az éjjelen 
beleolvadtunk az erdő szövetébe 
cipőm orrát bámultam félszegen 
a bugyrot ahová Isten száműzött 
karjaid rejtekében vacogtam – hagyva  
hogy az esőcseppek végigfolyjanak szerelmünkön 
hogy benned lassan átmelegedjek 
s hogy magadba zárj – mint gyűrűiket a fák 

 
 
 
 
 
 
 
 

tiszaparti alkony 
 
 
iszapba fúrt fejű 
részeg fatörzs 
fuldoklik a vízben 
 
csillagokat szimatolsz 
az estben: belénk szivárgó 
szerelmes szavakat 
 
félénk alázattal 
kutatom arcod melegét 
 
fáradt hullámok 
loccsannak a partnak 
– tenyerem álma vagy… 
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DÖME BARBARA 

Anyu, Nóri meg én 

Paskolja a sima, sárga tésztát, majd határozott mozdulattal tovább gyúr-
ja. Anyunak szép keze van. Hosszú, vékony ujjak, ápolt körmök. A bőre si-
ma, az erek átütnek a porcelánfehérségen. Múlt héten a hullaházban meg 
akartam fogni a kezét, de elhúzta.  

Anyu pogácsát gyúr, azt mondja, ez jobban sikerült, mint a karácsonyi, 
annak nem dolgozta ki rendesen a tésztáját, ezért a pogik a sütőben jobbra-
balra dőltek, mintha részegek lennének. Kacag, hátradobja gesztenyebarna 
hajtincseit, ne zavarják a munkában.  

Két hete először látom nevetni. Két hete halt meg a húgom, Nóri. Tizen-
két éves volt, két évvel fiatalabb nálam. Beszedte anyu nyugtatóit, két do-
bozzal talált, egy szemet sem hagyott. Nem írt búcsúlevelet, nem tudjuk, 
miért tette. Holnap temetjük, itt Budapesten. Legalább húsz rokont várunk 
vidékről, anyu szerint talán egy kiló liszt sem lesz elég a pogácsához, ha 
mindenkit tisztességgel meg akarunk vendégelni. Csinálok almás pitét is, 
mondja, fejével a kamra felé int, utasít, hozzam ki a gyümölcsöt. Pucold 
meg az összest, mondja. A kamrában véletlenül belerúgok az üres befőttes-
üvegekbe. A nagy csörömpölés felidegesíti anyut. Ennyit sem lehet rád bíz-
ni, ordít. Ha a testvéred itt lenne, pikk-pakk meglennénk mindennel. A sírás 
fojtogat, de nem merek zokogni, azzal újra felbosszantom.  

Anyu nem rossz ember, csak könnyen kiborul. Eladó egy illatszerbolt-
ban, a vevők gyakran felbosszantják. A nagymamám szerint a húgom szüle-
tése óta „ingatag anyu idegállapota”. Rendszeresen jár orvoshoz, gyógy-
szert szed. Nóri halála óta furcsa dolgokról mesél, hogy meglátogatta egy 
angyal, akivel beszélgetett és a halott dédanyja megjelent neki fekete macs-
ka képében. Szerintem ilyen dolgok nincsenek, csak a mesékben, meg a fil-
mekben. Anyu ezeket a dolgokat csak képzeli. A neten azt írják, „a látomá-
sok skizofréniára utalhatnak”. Megnéztem, mi a skizofrénia. Félek, anyunak 
ilyen betegsége van. Tudom, miről beszélek, én vagyok a legjobb tanuló a 
gimiben, jóval érettebb a koromnál, gyakran mondják rólam, koravén. A 
skizofréniáról szóló weboldalon azt olvastam, „bizonyos negatív esemé-
nyek ronthatnak a betegek állapotán”. Néhány napja anyu bevitte a szoká-
sos reggeli kakaót Nóri szobájába, úgy beszélt, mintha ott lenne, nem halt 
volna meg. Azt mondta, menjek be én is a testvéremhez, segítsek neki a 
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matekleckében, nem érti a feladatot. Egyre jobban aggódom anyuért, na-
gyon szeretem őt. 

Kihozom a kamrából az almákat, leülök az asztalhoz. Anyu nem néz 
rám, még mindig tésztát gyúr. Néhány perc csönd. Kérdezem, ma este alud-
hatnék-e vele. Tegnap halottakról álmodtam, magyarázom, félek. Rám sem 
néz, úgy mondja, eddig sem volt szokás, ezután sem csinálunk rendszert be-
lőle. Váratlanul felkacag. Nem merek ellenkezni, hámozom az almát.  

Anyu dúdol, kinyújtja a tésztát, bekeni tojással, sajtot szór a tetejére, ki-
szaggatja a pogácsákat. Sütőbe teszi, leül az asztalhoz. Hideg kávét kortyol-
gat, engem bámul. Félelmetes, ahogy néz. Nem beszél, ismét dúdolja azt az 
idegesítő dallamot. Baj van, kérdezem tőle. Már hogy lenne, válaszolja. 
Mindjárt kész a pogácsa, jöhetnek a vendégek. Hirtelen feláll, elkapja a 
csuklómat, rángat, menjek vele. A hálószobában nagy tükrös szekrény áll, 
két ruha lóg az ajtajára akasztva. Az egyik narancssárga, a másik vörös. 
Szerinted melyik áll nekem jobban, kérdezi. Negyvenöt éves, gyászol, most 
mégis olyan, mint egy kamaszlány, aki randira készül. A haját dobálja. Mi-
kor akarod ezeket felvenni, faggatom. Holnap, mondja, amikor vendégek 
jönnek. Holnap temetésre megyünk, Nóri meghalt, feketét kell felvenned, 
győzködöm. Felkapja az asztalon lévő vázát, földhöz vágja. Állandóan ha-
zudozol, takarodj a konyhába és végezd a dolgodat, ordít. Magára hagyom.  

Pár perc múlva utánam jön, megáll a konyha közepén, azt mondja, na-
gyon fáj a feje, keressek gyógyszert. Leültetem, nyoma sincs rajta az előbbi 
dührohamnak, engedelmes, akár egy csecsemő. Vizet teszek elé, kérem, 
igya meg, az segít a fejfájásán. Nem iszik, a fájdalomcsillapítót követeli. 
Előveszem a gyógyszeres dobozt, kis üveget találok benne fehér tabletták-
kal. Nézegetem, anyu kitépi a kezemből. Szerencsétlenkedik, elejti az üve-
get, a gyógyszerek szanaszét gurulnak a kövön. Bámulja a szétszóródott pi-
rulákat, majd a plafont nézi, mosolyog, motyog, beszél valakihez. Hirtelen 
elkomorul, sírni kezd. Istenem, kiabálja, istenem, hát te tetted? Rám néz: 
mindig tudtam, hogy hiba volt téged örökbe fogadni. Apádat is te üldözted 
el az állandó követelődzéseddel. Neked ez kell, meg az kell. Külön tanár, 
gimnázium, könyvek. Nem csoda, ha új családot keresett magának. Hallgat 
néhány pillanatig, majd folytatja. Az előbb láttam a húgodat. Visszajött. Azt 
mondta, nem öngyilkos lett, te mérgezted meg, féltél, jobb nálad.  

Anyu szeme kidülled, ordít, falhoz vágja a poharat, tányért, a nyújtófát. 
Nem bírok mozdulni. Hallom a hangját, mégsem tudom felfogni, miről be-
szél. Örökbe fogadtak? Mit állít, nem az ő lánya vagyok? Igaz ez, vagy csak 
bosszúból mondja, hogy megbántson? És, hogy én öltem meg Nórit? Hogy 
vádolhat ilyen szörnyűséggel? Imádtam őt, amikor megtudtam, mi történt, 
azt kívántam, bárcsak én feküdnék a helyében holtan. 

Anyu hirtelen felkapja a kést, amivel az előbb az almát hámoztam. Fe-
lém tartja, vedd el, ölj meg engem is, kiabál! Egyre közelebb jön hozzám, 
remegek. Erőt veszek magamon, hátrálok a bejárati ajtó felé. Anyu követ, 
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rám szegezi a kést, azt hajtogatja, szúrjam le, nem akar élni. Sosem zárjuk 
az ajtót, háttal állva is sikerül kinyitnom, kijutok a gangra. A körfolyosó 
korlátja felé hátrálok. Hozzáérek, hirtelen bevillan, a múlt heti hatalmas vi-
har szinte teljesen kidöntötte az egyébként is gyenge, labilis, rozsdás rácsot. 
Hiába szóltunk a gondnoknak, nem javította meg. Megbillenek. Anyu előt-
tem áll, nyújtom felé a kezem, kiabálok, segíts! Hátralép, némán bámul. Zu-
hanok a negyedik emeletről, látom, ahogy a húgom közeledik felém. Ra-
gyog az arca, mosolyog, integet, aztán megfogja a kezem, lebegünk. 

 

*** 
 

Jó reggelt, mondja anyu. Megsimogatja a hajamat. Jól ránk ijesztettél, 
máskor ne csinálj ilyet! Megölel, arcomon érzem, könnyezik. Nincs semmi 
baj, suttogja, a lényeg, hogy itt vagy velünk. Valaki mellém ül az ágyon. A 
húgom az. Sápadt, nyúzott, mint aki napok óta nem aludt. Miért csináltad ezt, 
kérdi. Miért vetted be azt a sok altatót? Aggódtunk, hogy nem éled túl! Ígérd 
meg, többet nem akarod megölni magad! Anyu megfogja a testvérem vállát, 
hagyd már békén, utasítja, inkább menj, hívd az orvost, mondd, hogy a nővé-
red végre felébredt! Nóri puszit nyom az arcomra, kimegy a kórteremből.  

Csupa veríték vagy, biztosan rosszat álmodtál, szegénykém, mondja 
anyu. Napok óta csak alszol attól a sok gyógyszertől. Próbálom kinyögni: 
álmomban a húgommal együtt meghaltam. De tényleg csak álom volt az 
egész? Valóban élek? Beszélnék, de nem bírok megszólalni, csak sóhajtásra 
elég szánalmas erőlködésem. Anyu megsimogatja az arcom, pszt, csitít. 
Megigazítja a párnámat, megitat, nedves szivaccsal megtörölgeti az arco-
mat, leül az ágyam szélére, mosolyog, megfogja mind a két kezem. 
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KOOSÁN ILDIKÓ  

Bolondos mesék 

* 
 

Hajszolnak egyre a nyugtalan napok, 
ma éjszakára szállást hol kapok? 
Denevérfalka, mázsás csillagok, 
zöld macskaszemben dupla hold ragyog. 
 

* 
 

Nem kísértet szól, Fiastyúk kotyog, 
Göncölön a rúd biztosan lopott, 
tegnap rakta fel pandúr, vagy betyár, 
Igazak száján hét lakat a zár. 
 

* 
 

Jobb, ha csöndesen meghúzod magad, 
szemeden hályog, füleden tapasz. 
hátrakötött nyelven nincsenek szavak, 
kivár az okos, néma így marad. 
 

* 
 

Őröl a pirkadat, két malomra jár, 
párából fénybe szublimál a nyár, 
rúgós kakas-fi üstökön csapott, 
nem is úr, aki nem hord kalapot. 
 

* 
 

Mind visszavágyik, aki itt pihent, 
sajtárból mérik, cseppfolyós a csend, 
húzz jó nagyot!… ki tudja jut-e még 
szűk tarsolyodba holnap is elég. 
 

* 
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KOOSÁN ILDIKÓ  

Mert több vagy 

 
Mert több vagy ma is 
sok más köznapi 
élményrészletemnél, 
amit elosztogatni  
amúgy 
képtelen az ember, 
most mégis  
a visszapörgetés  
filmkockáiból 
készítek válogatást  
katalogizált történetek 
címen,  
másnak értéktelen 
titkaim teregetem 
A4-es lapokon  
– perctöredékeink 
 montázsát –  
vászonkötésbe fűzve, 
hadd emlékeztessen 
egykori euforikus  
lázálmainkra. 
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FABIO VOLO
1 

Elveszett idő 
Kovacsics Zsuzsanna fordítása 

Olyan apának vagyok a fia, aki még csak meg sem született. Erre úgy 
jöttem rá, hogy figyelem az életét. Amennyire vissza tudok emlékezni, soha 
nem láttam örömet a szemében, csak néha valami elégedettségfélét, de bol-
dogságot talán sohasem.  

Ez mindig akadályozott abban, hogy teljességgel élvezni tudjam az életet. 
Hogyan is élhetné egy fiú a maga életét, ha az apja nem éli a sajátját. Van, 
akinek sikerül, de bele lehet fáradni. Ott zakatol benned állandóan a bűntudat. 

Apám hetvenhét éves, sovány és erősen őszül. Erős, dolgos ember volt. 
Mostanra azonban kimerült, elfáradt és megöregedett. Kiábrándult az életből. 
Annyira kiábrándult, hogy amikor erről beszél, állandóan ismétli magát. Most, 
hogy ilyen lett, úgy érzem, meg kell védenem. Meg vagyok hatódva, sajná-
lom, szeretnék tenni érte valamit, szeretnék segíteni neki valahogy. Rosszul ér-
zem magam, mert úgy tűnik, sose teszek eleget, sose vagyok elég jó.    

Gyakran, különösen az utóbbi években, titokban figyelem. Figyelmesen 
nézem, aminek általában az a vége, hogy látszólag minden ok nélkül elérzé-
kenyülök, és feltámad bennem az a belső feszültség, ami mindig is bennem 
élt, és ami odaköt hozzá. 

Mindig nehéz volt a kapcsolatunk, és olyan szeretet van közöttünk, amit 
csak az ismerhet, akinek volt bátorsága a gyűlöletre is. Olyan igazi szeretet, 
amiért megszenvedtél, vért izzadtál, amit kerestél, amiért megküzdöttél. 

Be kellett járnom a világot, hogy megtanuljam szeretni őt. És minél tá-
volabbra mentem tőle, annál közelebb kerültem hozzá. Merthogy a Föld 
gömbölyű.  

Volt egy hosszú időszak, amikor nem beszéltünk egymással. Ha nem 
beszélsz az egyik szülőddel, akkor elgyengül a térded, és azon veszed észre 
magad, hogy le kell ülnöd egy pillanatra. Nem azért, mert szédülsz, hanem 
azért, mert fáj a gyomrod. Apámtól mindig fájt a hasam. Ezért csak akkor 
szerettem meg őt igazán, amikor már ki tudtam hányni magamból minden 
mérgemet, minden gyűlöletemet, minden fájdalmamat, mert ezeket az érzé-
seket többnyire ő váltotta ki belőlem. 

Amikor kicsi voltam, mindig játszani akartam vele, de a munkája min-
dig elszólította valahova. Kétféle esetre tudok visszaemlékezni: vagy mun-

                                                             
1  A népszerű olasz szerző 2009-ben megjelent Il tempo che vorrei című regényének részlete.  



Szépirodalom 
 

 

  

kába készülődik, vagy holtfáradt és pihen. És nekem mindig várnom kell, 
mert én csak azután jövök.  

Apám mindig szökött előlem, és ez a mai napig így van. Először a mun-
ka vette el tőlem, most pedig szép lassan az idő veszi el, és mindkettő olyan 
ellenfél, amivel nem vehetem fel a versenyt. Ezért aztán ma ugyanazt a te-
hetetlenséget élem meg, mint amit gyerekkoromban éreztem.  

Különösen az utóbbi években, minden találkozásunk alkalmával azt ve-
szem észre, hogy mindig öregszik egy kicsit, és érzem, ahogy lassan, napról 
napra kisiklik a kezeim közül. Nem tehetek mást, mint hogy szorosan fo-
gom az ujjai hegyét. 

Harminchét éves vagyok, és ennek a meg nem született embernek a lát-
tán az a mondás jut az eszembe, ami Marlon Brando szobájában volt kifüg-
gesztve: „Ha nem tudsz élni, akkor nem is élsz”. Ma is azon töröm a fejem, 
hogyan segíthetnék neki. Még ha esendőnek, védtelennek, öregnek látszik 
is, és még ha erősebbnek is tűnök nála, tudom, hogy ez nem így van. Még 
mindig erősebb nálam. Mindig is az volt. Mert egyetlen szóval meg tud 
bántani. Sőt, még annyi se kell: elég egy ki nem mondott szó, elég, ha hall-
gat vagy szünetet tart. Elég, ha csak félrenéz. Lehet, hogy néha kikelek ma-
gamból, rázom magam órákig, esetleg gorombáskodok, de azonnal kifek-
szek, ha megjelenik egy aprócska grimasz a szája sarkában.  

Felnőtt életemben a hasam fájt miatta, gyerekkoromban pedig a nyakam. 
Mert mindent úgy csináltam, hogy közben feléje fordultam, hogy elkapjam 
egy tekintetét, egy szavát, egy válaszát. Ő ilyenkor mindig kapkodva reagált: 
összeborzolta a hajamat, megcsipkedte az arcomat, sietve odatámasztotta a 
rajzot a kredencre, amit neki csináltam. Ennyi tellett tőle, nemcsak az én fáj-
dalmamról, az én szükségleteimről és az én vágyaimról nem vett tudomást, 
nem vett tudomást a sajátjairól sem. Nem volt hozzászokva ahhoz, hogy kife-
jezze és figyelembe vegye az érzelmeket. Ezért mondom, hogy nem élt iga-
zán. Elhajolt az élet elől.  

Ezért volt talán, hogy balga mód én sem úgy tekintettem rá, mint akinek 
lehetnek vágyai, félelmei, álmai. Sőt, úgy nőttem fel, hogy eszembe se ju-
tott, hogy ő is egy ember: egyszerűen csak az apám volt, mintha az egyik 
dolog kizárná a másikat. Csak amikor már felnőttem és egy pillanatra meg-
feledkeztem arról, hogy a fia vagyok, értettem meg, hogy milyen is ő igazá-
ból, akkor ismertem meg őt. Kiskoromban szerettem volna nagy lenni, hogy 
úgy beszélhessek vele, mint férfi a férfival, így esetleg találhattunk volna 
megoldást a problémáinkra, és egy másfajta utat járhattunk volna be együtt. 
Most pedig, hogy sok mindent megértettem vele kapcsolatban, úgy érzem, 
hogy elkéstem. Hogy kevés az időm. 

Most, hogy figyelem, biztos vagyok benne, hogy olyan dolgokat tudok 
apámról, amiről neki magának fogalma sincs. Megtanultam meglátni és 
megérteni mindazt, ami benne rejlik, amit nem tud a felszínre hozni. 
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Évekig rosszul kértem, hogy szeressen. Olyasmit kerestem benne, ami 
nem volt meg benne. Nem láttam tisztán, nem értettem meg, és most egy ki-
csit szégyenkezem is emiatt. A sok áldozatban, lemondásban és rengeteg 
munkában nyilvánult meg a szeretete, és abban, hogy magára vállalt min-
den felelősséget. Ha jobban megnézzük, nem is volt választása, lehet, hogy 
őelőtte mindenki így élt. Apám egy olyan generáció szülötte, amelyik vilá-
gos és alapvető iránymutatásokat kapott az életre: házasodj meg, legyenek 
gyerekeid, és dolgozz a családért. Nem volt más érvelés, ami hivatkozási 
alapul szolgálhatott volna, csak előre leosztott szerepek voltak. És mintha 
nem is igazán akart volna megnősülni, családot alapítani. Olyan ember gye-
reke vagyok, akit azért szólított fegyverbe az élet, hogy a magánháborúját 
vívja meg: nem az országot, hanem a családját kellett megvédenie. Nem a 
győzelemről szólt ez a háború, hanem a számlák kifizetéséről, a túlélésről. 
A boldogulásról.  

Szeretem az apámat. Teljes mivoltommal szeretem. Szeretem ezt az em-
bert, aki gyerekkoromban sohasem tudta, hogy hány éves vagyok. Szeretem 
ezt az embert, aki még ma sem képes átölelni, aki még ma sem képes azt 
mondani nekem: „Szeretlek”.  

Ebben egyformák vagyunk. Tőle tanultam. Én sem vagyok rá képes. 
 

1 
Mindig rossz a redőny 

 
Szegény családba születtem. Ha néhány szóval kellene összefoglalnom, 

mit jelent számomra a szegénység, azt mondanám, olyan, mintha úgy ülnél 
egy terített asztalnál, hogy nincsenek hozzá kezeid.  

Nem azt a szegénységet ismerem, amit gyakran látni a televízióban, 
hogy az emberek éhen halnak és semmijük sincsen. Azt a szegénységet is-
merem, amikor van valamid, van mit enned, van tető a fejed felett, van tele-
víziód, van autód. Azt a szegénységet, amikor úgy csinálhatsz, mintha nem 
is lennél szegény. Ez a szegénység tele van tárgyakkal, de ott tornyosul az 
összes határidő. Az ilyen szegénységben szerencsésnek és szerencsétlennek 
is érezheted magad egyszerre: van, akinek jobb, és van, akinek rosszabb, 
mint neked. De mindig ott lapul a háttérben a szégyen, a bűn, és az örökös 
frusztráció. Na meg az aggodalom, az örökös bizonytalanság és az elfojtott 
indulat, amiért mindig lehajtott fejjel kell járnod. Nem vagy olyan szegény, 
hogy ne lenne ruhád, de a ruha, amit hordasz, lemezteleníti a lelked és felfe-
di a titkaidat. Elég egy stoppolás a ruhádon, és rögtön meglátszik, hogy ki 
vagy. Az aggodalom betölti a gondolataidat és nem hagy helyet semmi 
másnak, legkevésbé a szép dolgoknak, mert a szépség nem praktikus, nem 
hasznos. Olyan luxus, ami nem jár neked. Lehet, hogy normálisnak látszó 
életet élsz, valójában azonban egy különös törvény uralja sorsodat, a nélkü-
lözés törvénye. És lassan megtanulsz hazudni. Ez a szegénység a hazugság-
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ra épül. Néha nagyok, máskor kisebbek ezek a hazugságok. Megtanulod, 
hogy ha kikapcsolják otthon a telefont, akkor azt kell mondani, hogy elrom-
lott, vagy hogy azért nem tudsz elmenni valahová vacsorázni, mert nem 
érsz rá, esetleg kölcsönadtad az autódat, pedig az az igazság, hogy nem fi-
zetted be a biztosítást vagy nincs pénzed megtankolni.  

Kitanulod a hazugság művészetét, és azt, hogyan boldogulj az életben: 
megtanulod, hogy kell megjavítani, toldozni-foltozni, megragasztani, meg-
szögelni a dolgokat. Olyan ez a szegénység, hogy ha elromlik a redőny, úgy 
húzod fel, hogy beteszel a gurtni alá egy darab papírt, ami ha véletlenül ki-
csúszik onnan, leszalad az egész, lezuhan, mint a guillotine. Hogy hiányzik 
a csempe a fürdőszobában, hogy van egy lyuk a mosdókagyló alatt és kilát-
szanak a csövek, hogy megjelenik egy hangya a kredenc sarkában. Hogy a 
kezedben marad a fiók, amikor kinyitod. Hogy csak úgy tudod becsukni a 
szekrényajtót, ha megemeled. Hogy lóg a konnektor, és kiesik a falból, ami-
kor kihúzod a dugót, és úgy teszed vissza, hogy az a két kis vaslemez belül-
ről meg tudja tartani. Hogy feljön a kárpit az illesztésnél. Hogy megdagad a 
konyhában a nedvességfolt a plafonon, olyan lesz, mint a kelt tészta, szétfe-
szíti a festéket, és alig tudod visszatartani magad, hogy felmássz a létrára és 
kipukkaszd. Hogy szétesik a szék, és már csak vigyázva lehet ráülni.    

Olyan szegénység ez, amiben a dolgokat a ragasztó és a szigetelőszalag 
tartja össze, amiben egy fióknyi szerszámra van szükség ahhoz, hogy meg-
javítsd azt a valóságot, ami úgyis szét fog esni a darabjaira. Minden ideigle-
nes, minden átmeneti, minden múlékony és jobb időkre vár. De ezek a tol-
dozott-foltozott tárgyak kitartanak aztán egy egész életen át. Semmi sem 
tartósabb, mint ami átmeneti.  

Amikor először hallottam apámtól azt mondani, hogy „vesztes vagyok”, 
fogalmam sem volt, mit jelent. Túl kicsi voltam. Akkor mondta, amikor 
egyszer emberek jöttek be a bárba, hogy elvigyenek onnan dolgokat. Akkor 
még egy szót megtanultam, azt, hogy „foglalás”. Attól kezdve, ha ismeret-
lenek jöttek be a bárba vagy otthonra, és elvittek ezt-azt, már nem is kérde-
zősködtem. Nem tudtam az okát, de megértettem. Gyerek voltam és ráérez-
tem a dolgokra. Nem tudtam, hogy miért volt, de rájöttem, hogy azok miatt 
az emberek miatt kellett az anyai nagyapám nevére íratni az apám kocsiját. 
Azt mondták, hogy „ráírattuk”, és nekem halvány fogalmam sem volt róla, 
hogy ez mit jelent. Semmit se tudtam, de mindent értettem.  

Úgy nőttem fel, hogy azt láttam, az apám beleszakad a munkába, hogy 
megoldja a problémákat. Volt egy bárja, és mindig ott dolgozott, akkor is, 
ha nem volt jól. Még vasárnap is ott töltötte a nap nagy részét, amikor be 
volt zárva, azt pakolgatta, rendezgette, takarítgatta, csinosítgatta.  

Sosem voltam nyaralni a szüleimmel. Nyaranta odaadtak az anyai nagy-
szüleimhez, akik kibéreltek egy házat a hegyekben. Vasárnaponként anyám 
egyedül jött meglátogatni a nagyszüleimnél és mindig mondta, hogy üdvö-
zöl az apám. Egyetlen olyan fényképünk sincsen, amin rajta lennénk mind a 
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hárman valami nyaralóhelyen. Nem engedhettük meg magunknak, hogy el-
menjünk együtt nyaralni. Nem volt rá pénz.  

A pénz… Láttam, hogy apám mindenkitől kölcsönt kér. Rokonoktól, ba-
rátoktól, szomszédoktól. Láttam őt megalázkodni és láttam, amikor meg-
alázták. Hányszor volt olyan gyerekkoromban, hogy elmentünk egy barátjá-
hoz, akit nem is ismertem, és nekem a konyhában kellett várnom. Jó eset-
ben ott volt velem a feleség, amíg ő bement a másik szobába a barátjával, 
hogy „elintézzen valamit”. Az ismeretlen asszony általában megkérdezte, 
hogy kérek-e valamit, és én mindig azt mondtam, hogy nem kérek. Keveset 
beszéltem, mindig zavarban voltam és mindenki óriásnak tűnt. Azt hiszem, 
hogy valahol mélyen az apám is ugyanezt érezhette.  

Mindenkitől pénzt kért, de tényleg mindenkitől. Még tőlem is, pedig én 
gyerek voltam. Egy nap bejött a szobámba, mert lázas voltam. Beteg vol-
tam, de boldog is egyben, mert azt mondta az anyám, hogy azért vagyok lá-
zas, mert növök, és mire lemegy a lázam, már meg is nőttem. 

„Tudod, papa, hogy mire meggyógyulok, már meg is nőttem? És akkora 
leszek, mint te?” 

„Persze, még nálam is nagyobb leszel.” 
Mielőtt kiment a szobámból, felkapta a perselyemet, egy piros vízilovat. 

Azt mondta, hogy berakja a pénzt a bankba. Azt mondta, hogy többet fogok 
visszakapni, amikor visszakérem. 

Idővel aztán rájöttem, hogy mi van a perselyemmel: úgy éreztem, hogy 
rászedtek és becsaptak. Hamar megtanultam, hogy ne nagyon bízzak a fel-
nőttekben, ami belső bizonytalansággal töltött el, úgyhogy kénytelen 
voltam erősnek mutatni magam. Nem volt a környezetemben olyan erős 
egyéniség, aki mellett biztonságban érezhettem volna magam, olyan, aki 
majd megvéd. Sokan vannak olyanok, akik ha felcseperednek, rájönnek, 
hogy az a nagy ember, aki az apjuk, nem is olyan hatalmas. Én erre már 
gyerekkoromban rájöttem. Mint mindenki, én is szerettem volna azt hinni, 
hogy legyőzhetetlen az apám, de ez nem sokáig jött össze.  

Apám egyfolytában dolgozott. Emlékszem, hogy aludt el az asztalnál a 
híradó alatt. Lassan előrecsuklott a feje, aztán hirtelen összerázkódott, föl-
kapta a fejét, és felébredt. Körülnézett, mert nem tudta, hogy hol van és 
hogy anyám meg én láttuk-e, hogy mit csinált. Közben úgy mozgott a szája, 
mintha evett volna. Úgy csinált, mint egy tehén. Figyeltem és láttam, hogy 
csúszik a feje lassan lefelé, és vártam, hogy mikor esik le teljesen, hogy az-
tán fölkapja. És nevettem. Amikor rájött, hogy nézem, és hogy láttam az 
egészet, elnevette magát és rám kacsintott. Én meg boldog voltam. Amikor 
rám kacsintott, különösen, amikor úgy csinálta, hogy anyám ne vegye észre, 
úgy éreztem, hogy cinkostársak vagyunk, hogy közel kerültünk egymáshoz, 
hogy ez valami férfidolog. Megpróbáltam én is odakacsintani rá, de nem 
tudtam, hogy kell, ezért becsuktam mind a két szememet. Máskor csak az 
egyik szememet csuktam be, úgy, hogy lefogtam az egyik ujjammal. Ilyen-
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kor mindig azt hittem, hogy egy új, egy bizalmasabb barátság kezdődik kö-
zöttünk. Hogy elkezd végre játszani velem egy kicsit, és magával visz. 
Annyira örültem, hogy előre-hátra kalimpáltam a lábammal a széken. Szin-
te úsztam a boldogságban. De a cinkosságnak ezzel vége is volt. Evés után 
felállt, hogy elintézzen valami apróságot vagy visszamenjen dolgozni. Kicsi 
voltam és nem értettem az egészet, azt gondoltam, hogy nem akar, hogy 
nem kíván velem lenni. 

Arra irányuló próbálkozásaim, hogy magamra irányítsam a figyelmét és 
elnyerjem a szeretetét, sorra kudarcot vallottak. Anyámmal sikerült, de vele 
nem. Amikor mondtam valami vicceset, anyám nevetett, megdicsért, át-
ölelt, és ettől úgy éreztem, hogy hatalmam van fölötte: meg tudom változ-
tatni a hangulatát, meg tudom nevettetni. Őrá nagy hatással voltam. Apámra 
viszont nem. Nem tudtam elérni, hogy megszeressen. 

Tökéletesen emlékszem néhány szép dologra, amit értem tett és velem 
csinált. Ilyen volt, amikor anyám kórházba került egy kisebb műtét miatt, és 
a nagymamám odaköltözött hozzánk, hogy segítsen nekünk. Nagymama az 
én szobámban aludt, én meg vele aludtam a nagyágyban. Azokban a napok-
ban reggelente, mielőtt lement a bárba dolgozni, csinált nekem reggelire va-
níliás pudingot. Még arra is emlékszem, hogy volt megterítve az asztal. 

Ilyen volt az a szombat este is, amikor én, ő és anyám elmentünk egy 
pizzériába vacsorázni. Ez volt az első alkalom, hogy vacsorázni mentem ve-
lük. Anyám megkérdezte: „És hétfőn, amikor jön a vízszámlás a pénzért, 
mit fogunk csinálni?” 

„Nem tudom, majd holnap kitaláljuk” – válaszolta. 
A pizzériába menet apám a nyakába vett. Mindenre tökéletesen emlék-

szem. Először megfogta a karomat, felemelt, aztán megfogta a bokámat, én 
meg a fejére tettem a kezemet, és belekapaszkodtam a hajába. Még mindig 
érzem a nyakát, ahogy ott van a lábam között. Óriás voltam. Addig soha-
sem éreztem a szívemet ilyen magasságokban. Nem tudom, mi történt vele 
aznap este, de olyan volt, mint egy igazi apa. Ő vágta fel nekem a pizzát. 
Egyetlenegyszer egész életében. Barátságos volt, nevetett a poénjaimon. 
Anyám is nevetett. Akkor este boldog család voltunk. Különösen ő. Lehet, 
hogy az az ember, akit akkor este láttam, volt az én igazi apám. Lehet, hogy 
ilyen ember lehetett volna, ha nincs az a sok problémája. 

Amikor hazafelé mentünk, az autóban, ahogy ott álltam mögöttük a két 
ülés között, azt szerettem volna, ha soha nem ér véget az este. Meg is kér-
deztem: „Ugye fent maradhatok még egy kicsit veletek, ha hazaérünk?”. De 
aztán még ott az autóban elaludtam.  

A másnap reggel már minden olyan volt, mint máskor szokott lenni. Va-
sárnap volt. Anyám a konyhában, apám a bárban rendezkedett. 

„Ma este is elmegyünk pizzát enni?” 
„Nem, ma este itthon maradunk.” 
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SUHAI PÁL 

Mikszáth Kálmán versei 

I. Kisebb költemények 
 

Előszó 
 

Hogy Mikszáth Kálmán költő (is) lett volna, a folyó kritikai kiadás 
(Mikszáth Kálmán összes művei – ezután MKÖM vagy Krk) ismeretében is 
meglepő állítás. A „nagy palócot” eddig leginkább prózai művei, regényei-
elbeszélései, illetve publicisztikai írásai, ezek között karcolatai alapján azo-
nosítottuk – verseiről nem szól a fáma. Egy ideje legalábbis. Mert Rubinyi 
Mózes még tudott róluk. A Mikszáth Kálmán munkái 1914-es kiadású 33. 
kötetének bevezető tanulmányában (még és már) húszat említett, ezek né-
melyikét egy-két szóval jellemezte is. A kritikai kiadás részére egykor gyűj-
tött anyagban pedig ez a szám már harminc fölé emelkedett – a nehézkes 
mamut azonban lassan lépdel kitűzött célja felé. Napjainkban mintha lelas-
sult volna a Krk köteteinek a kiadása. Másrészt kezdenek eltünedezni ver-
sek. Kettőnek valószínűleg nyoma is veszett. Több szempontból is ajánlatos 
lenne tehát a rendelkezésre álló anyagnak az összegyűjtése és publikálása – 
még a kritikai kiadásban történő feldolgozása előtt. 

E kijelentésre az MKÖM munkájában való egykori közreműködésem 
indít. 1984–87 között ugyanis – Rejtő Istvánnal, az MKÖM sorozatának ak-
kori szerkesztőjével közösen végzett munka során – részt vehettem az 
1889-es és az 1891-es év cikkeinek-tárcáinak, illetve parlamenti karcolatai-
nak sajtó alá rendezésében. Mivel Rejtőnek tudomása volt költői ambíció-
imról, a Mikszáth-versek sajtó alá rendezését nekem szánta. Ez ugyan ekkor 
még a távoli jövő terve volt csak, az általa gyűjtött anyagot azonban máris 
rendelkezésemre bocsájtotta. Időközben elkanyarodtak útjaink – pontosabban 
az enyém: más munkákba fogtam. Ő tovább folytatta Mikszáthtal kapcsolatos 
tevékenységét. 1989 februárjában még befejezte legújabb könyvét, az MTA 
Könyvtárának Közleményei sorozatában megjelent Mikszáthiáda című gyűj-
teményes kötetét, az 1992-es kiadás borítóján azonban nevét már bekeretezve 
olvasom. Rejtő István a rendszerváltozás kezdetén, 1991-ben meghalt. 

Praznovszky Mihállyal szintén a Mikszáth iránti közös érdeklődés is-
mertetett meg. Legalábbis részben. Vele, a Mikszáth Kálmán Társaság örö-
kös tiszteletbeli elnökével, a Palócföld egykori főszerkesztőjével 2008-ban 



Mikszáth 170 
 

 

 30 
 

kerültem kapcsolatba. Ő Balatonfüreden éppen ekkor indította a Tempe-
völgy című irodalmi folyóiratot, melyben verseimnek és levélesszéimnek 
helyet biztosított. Időközben kiderült, hogy a Mikszáth-verseknek, ha nem 
is teljes, de jelentős terjedelmű opusával rendelkezem, s erről hamarosan le-
vélváltásba is kezdtünk. Némely versről külön is, sőt, szó esett ezeknek a 
Mikszáth Kálmán Társaság kiadásában való megjelentetéséről is. E terv 
mindeddig terv maradt – csupán a versek akarnak most már ellenállhatatlan 
erővel napvilágot látni. Én sem halogathatom tovább a velük való foglalko-
zást. A legnagyobb biztonság a nyilvánosság. (Az elrejtett anyagot az egér 
is megrághatja /!/.) A kritikai kiadásnak a Mikszáth-versekkel kapcsolatos 
munkálatai megkezdéséig is elengedhetetlennek vélem tehát a versek külön 
kötetben való publikálását. (Ha már az író nem tette.) Különösen most, 
hogy a Palócföld új szerkesztősége a folyóiratban teret enged, külön fejeze-
tet nyit számunkra. (Mikszáthnak s nekem.) 

Talán nem árt (ismételten is) jeleznem, hogy az itt közreadott anyag 
nem teljes. E kötet első része összesen harminchárom verset („kisebb költe-
ményt”) tartalmaz, de tudomásom van még tízről – ezek címével rendelke-
zem ugyan, szövegüket azonban nem sikerült megszereznem. (Majd a kriti-
kai kiadás… /!/) Rejtő István Mikszáthiáda című könyve a selmecbányai 
versek közül három időközben elkallódottról tud, a rám hagyományozott 
gépirat-gyűjtemény előzéklapján is három olyan verscímet olvasok, amely-
nek szövegét a dosszié nem tartalmazza. Hajdu Péternek, a jelenleg folyó 
Krk vezetőjének 2009-ből származó levélbeli jegyzéke hiánylistámon a ver-
sek számát kettővel még gyarapította is (igaz, hogy az enyém is legalább 
ennyivel az övét). W. Petrolay Margit 1956-os tanulmánya (Mikszáth Kál-
mán ifjúkori írásai I–II., Irodalomtörténeti Közlemények 1956. 3–4.) már 
megjelent műveket szerepeltet, közülük két versnek mára nagy valószínű-
séggel mégis lába kelt. (Nem sikerült nyomukra bukkannom a nagy gyűjte-
ményekben sem – OSZK; FSZEK; MTA Könyvtára; Egyetemi Könyvtár, 
Budapest; Debreceni Egyetemi Könyvtár; Pécsi Tudásközpont.) 

A lappangó vagy jóvátehetetlenül elveszettnek tűnő versek összesített 
jegyzéke e számlálással végül is rendelkezésünkre áll – lehet kutakodni utá-
nuk. A következők szerint: 

Egy fogoly levele (1863. október 24.) 
Az öreg nemes (1865. február 11.) 
Petőfi sírja (1865. szeptember 23.) 
Rossz tanuló vizsga előtt (Hasznos Mulattató, 1877. június 10.) 
Török katona levele anyjához (Hasznos Mulattató, 1877. június 10.) 
Kedvesemhez (1886) 
Az utolsó Brabák (1895) 
Bagyó Mihályhoz 
Mikor a tengeribetegség volt 
Dráma egy pohárban 
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E sajnálatos listával szemben viszont, szerényen be kell vallanom (!), a 
kötet-összeállítás munkálatai során két „kallódó” verssel sikerült gyarapíta-
nom a rendelkezésemre álló anyagot. Általában a Rejtő-dosszié költemé-
nyeit vettem alapul, de igyekeztem egyéb forrásokat is felhasználni. A ri-
maszombati évek versei Rejtő István idézett könyvében már megjelentek, 
csupán át kellett vennem őket. A selmecbányai évek termését más források 
kinyomozásával tettem megközelíthetővé. A forrást az adott vers bemutatá-
sa mellett (előtt) a továbbiakban mindenkor jelölöm. Mint ahogy a későbbi, 
már a pályakezdés és a beérkezés idejéből származó szövegekét is. Ebben 
segítségemre volt e verseknek a korabeli sajtóban publikus volta. Ellenőriz-
hettem őket. Jelen könyv nagy része száz évesnél idősebb publikációkat 
közvetít, ezek átiratai. Mindössze három vers esetében szorultam a Rejtő-
paksaméta anyagára – ezeket kénytelenségből a gépirat alapján közlöm. 
(Nagy valószínűséggel ezek is publikus anyagra támaszkodnak, csak éppen 
lelőhelyüket nem sikerült felkutatnom.)  

A kötet-összeállítás során eleinte arra gondoltam, hogy a versek betűhű 
anyagát kell közreadnom. Hogy nem vállalkozhatom az anyag mai nyelvű 
tolmácsolására. A Mikszáth-verseknek még a nyomtatásban megjelent, 
publikált példányai is több mint egy évszázadosak. A nyelvfelfogásnak és a 
helyesírásnak a maihoz képest olyan nagy eltéréseivel, hogy ehhez, az át-
íráshoz tudós elme szükségeltetik. Az anyag összegyűjtése mellett még kü-
lön textológiai ismeretek is – akadémikusoknak való az ilyen munka (!). De 
gondoltam mást is. Tudós és akadémikus ugyan nem vagyok, de ismeretek-
kel és némi tapasztaltsággal rendelkezem már, s ami a fő: Rejtő István nem 
véletlenül hagyományozta egy magamfajta szegénylegényre e feladatot. A 
versek mai nyelvre történő átírásához ugyanis jól jöhet egy kis intuíciós ké-
pesség is a tudományos apparátus mellé. A vers és a költészet belülről való 
ismerete. Pl. az olyan kényes eseteknél, amikor dönteni kell a mai helyes-
írás vagy a prozódiai elvárások elsőbbsége között. Mondok egy példát: 
„Hol te ki ártatlan ki roszat jót nem teve még és…” Tökéletes hexameter, 
de csak így, ezzel a „rosz”-szal. (Nem rossz ez, akkoriban így írták.) Ha pe-
dig így, bármennyire szeretném is, nem javíthatom mai helyesírásúra a szót, 
mert ezzel elgázolnám a tanuló Mikszáth itt éppen tökéletes versmértékét. 
Itt tehát a „rosz” a jó megoldás. De ugyanez, ugyanebben a versben, hason-
ló megfontolásból fordítva is. S igyekeztem megtartani Mikszáth szóhasz-
nálatának sajátos íz- és színvilágát is. És így tovább. A képletes fordítással 
mindenesetre nyakamba vettem ennek ódiumát is. A hibázás kockázatát. 
(Majd jönnek okos kritikusok, s kijavítanak.) 

E könyv mai olvasóját a fönti akkurátusság talán nem is érdekli – a Mik-
száth-versek további kutatásához, a Krk munkálataihoz azonban már ennyi 
is hozzájárulást jelenthet. A nagyérdemű pedig mégis csak örülhet, hiszen 
Mikszáth homályba merült, parlagon heverő költői tevékenységének jó ré-
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szét e gyűjteményes kiadással máris kézbe veheti – a versek pedig végre 
fölébredhetnek mintegy másfél évszázados Csipkerózsika-álmukból. 

 
 

Tanulóévek – Rimaszombat és Selmecbánya 
 

I. Rimaszombati versek 
 

Mikszáth Kálmán versírói tevékenysége jóformán kizárólag az indulás 
éveire esik. Pontosabban az iskolai tanulmányok, illetve a beérkezés, a 
helyfoglalás időszakára. A Tót atyafiak és A jó palócok kirobbanó sikere 
után vers már csak elvétve került ki a keze alól – ilyennek kell tekintenünk 
a nyolcvanas évek elejének két verses elbeszélését és a nagy életrajzi 
összegzést megelőző-megelőlegező Jókai-életrajzot. (Ezekre a későbbiek-
ben még visszatérek.) 

Mikszáth első szépírói próbálkozásai a rimaszombati és selmecbányai 
tanulóévekre esnek, az itteni önképzőköri tevékenység idejére. A rima-
szombati hat osztályos evangélikus algimnáziumnak 1857 és 1863 között 
volt tanulója, a selmecbányai főgimnázium utolsó két évfolyamának 1863 
és 1866 között (talán meglepő, de a hetedik évfolyamot kétszer végezte). 
Ezeknek az éveknek a történetét és forrásanyagát Rejtő István térképezte föl 
Mikszáth Kálmán, a rimaszombati diák (Irodalomtörténeti füzetek 27., Aka-
démiai K., 1959), illetve Mikszáth a selmecbányai főgimnázium diákja (in: 
Mikszáthiáda, i. m.) című könyvében, illetve tanulmányában. Jól használha-
tó összegzésre bukkantam még Praznovszky Mihály Mikszáth Kálmán ta-
nárai, illetve Mikszáth a végvárakban című tanulmányaiban is – mindkettő 
A hatodik, hetedik ember az országban című könyvében (Veszprém, 2006). 
A következőkben elsősorban ezekre a munkákra támaszkodom. 

Rimaszombatban az ötödikes és hatodikos Mikszáth tagja volt az 1859-
es Kazinczy-emlékév után szervezett önképzőkörnek. Ezt egy volt negy-
vennyolcas nemzetőr, Terray Károly, Mikszáth osztályfőnöke és irodalom 
tanára, az iskola igazgatója vezette, akinek filozófiai, pedagógiai szakírói és 
költői tevékenysége is említést érdemel. Név szerint is kiemelendő még 
Baksay István történelemtanári tevékenysége – általános elismerést arattak 
a történelmi személyiségeket is megeleveníteni tudó szenvedélyes előadá-
sai. Végül még két név: Szeremley Károlyé és Fábry Jánosé. Előbbi iroda-
lomra, latinra és görögre tanította Mikszáthot, róla több helyen is elismerő-
en nyilatkozott. A Hogy lettem én író című elbeszélésében így: „A tanár úr 
különös kedvencem volt, a mai napság is tisztelettel gondolok finom szelle-
mére, szikrázó ötleteire, kedves, szeretetreméltó modorára… […] Bámulatos 
tapintattal tudott hozzásimulni tanítványai értelmi tehetségéhez.” Fábry Já-
nossal, aki természettudományi tárgyakra oktatta, később leveleket is váltott. 
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Egyébként a tanári kar egészére is jellemző volt a határozott értékválasz-
tás alapján nyugvó magas színvonal (részben a tanárok pedagógiai kvalitá-
sai, részben a forradalomban való szerepvállalásuk okán). Maga Mikszáth 
így emlékezik a rimaszombati iskola pedagógusaira Fábry Jánosról szóló, a 
Vasárnapi Újságban megjelent 1908-as nekrológjában: „Ezek a férfiak, akik 
akkor itt tanítottak, nem afféle tanügyi bácsik voltak (ahogy most képzelné 
az ember), hanem az utolsó generálisok, akik titokban hadsereget nevelnek, 
ügyes politikusok, akik óvatosan, nagy furfanggal belecsepegtetik a rideg, 
száraz tananyagba azokat az édes érzéseket, melyekből a hazaszeretet lom-
bosodik ki…” A „hazaszeretet”. El ne feledjük, hogy a kiegyezés előtti 
idők, az abszolutizmus évei ezek. A negyvennyolcas örökség politikai ho-
zadéka még jó ideig jellemzi Mikszáth felfogását is. S természetesen taná-
raiét. E kettő együtt jórészt meg is magyarázza az első versek hazafias-tör-
ténelmi témaválasztását. Ezzel kapcsolatban azonban még másféle szem-
pontokról is beszélnünk kell. A korabeli anyanyelvoktatás elveiről, melyek-
ről éppen Mikszáth Rimaszombatba érkezése idején jelent meg összefoglaló 
munka Szilágyi István tollából (Anyanyelvi feladatok ügye a magyar gim-
náziumokban, Sárospataki füzetek, 1857). Állítása szerint fogalmazásnak 
„köznapi témák” kitűzése nem tanácsos „az ifjak tapasztalásainak semmi 
esetre sem nagy terjedelme miatt…” Ilyesmire történelmi példák feldolgoz-
tatása az igazán alkalmas terep és megoldás.  

 

 
 

1. A rimaszombati egykori iskolaépület az 1950-es években 
(Rejtő István: Mikszáth Kálmán, a rimaszombati diák című könyvéből) 
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Hogy Szilágyi útmutatása a rimaszombati önképzőkörben követésre ta-
lált, az önképzőkör 1861/62-es Albumában, illetve 1863/64-es Érdemköny-
vében fennmaradt Mikszáth-írások is tanúsítják. Elbeszélések, versek. So-
káig e verseknek csupán a címét ismertük – jórészt Rejtő István kutatásai-
nak és szövegközlésének köszönhetjük, hogy ezek szövegével is rendelke-
zünk. Találtam e korból verset Rejtő publikációján kívül is – forrását külön 
jelzem. Az alábbiakban a verseket, igyekezve mindenkor tiszteletben tartani 
a költő intencióit, mai nyelven közlöm, lehetőleg megosztva azokat az in-
formációkat is, amelyek az egyes költeményekről rendelkezésünkre állnak. 

 
1. A mosolygó élet – Mikszáth legelső ránk maradt verse. 1860-ban, tizen-

három éves korában írta. Szövegét Veress Samu 1910-es visszaemléke-
zése őrizte meg A rimaszombati egy. prot. főgimnázium 1909–1910-es 
értesítőjében. Klenódiumnak nevezi, kincsnek, s valóban az, méghozzá 
Mikszáth humora révén. Névnapi köszöntő, melyet jókívánságnak épp-
úgy vehetünk, mint rossznak – attól függően, hogy a sorokat vízszinte-
sen olvassuk-e vagy hasábok szerint. Valóságos mobil. Rejtő nem emlí-
ti, az Értesítő szövege következik: 

  

A mosolygó élet 
 

A mosolygó élet – kísérje léptedet, 
Távol legyen tőled – a gyász emlékezet. 
Minden, mi jó vagyon: – hogy szívedben légyen, 
Kerüljön, de nagyon – a keserv és a szégyen! 

 
2. Az Albumban található első Mikszáth-vers egy Hunyadi-óda. Szerzője 

saját kezűleg írta be a 36–37. lapra:  
 

Hunyadi 
  

Hol vagy dicső Hunyad, 
   Néped védangyala, 
Kinek lelke mindig 
   Honáért lángola. 
Ármány és irigység 
   Nem árthatott neked. 
Egy talizmán védett, 
   A hazaszeretet. 
      S kardod csattanása 
      Ellenid romlása 
      Volt egykoron. 
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Ha vész közelgetett 
   A hon, hazád felé, 
Mint nemtő állottál 
   A védsereg elé, 
És harcolál bátran, 
   Vitézül, mint kellett; 
Karddal, pénzzel, szóval 
   Segítéd nemzeted. 
      Mert szavad csengése 
      Nép lelkesedése 
      Volt akkoron. 
 

Ha a vallást veszély 
   Vagy baj fenyegette, 
Ki szólalt meg? – csak te. 
   Te szóltál mellette, 
Te védéd jogait 
   Hűn, rendületlenül, 
És oszlopa valál, 
   Mely szolgált támaszul, 
      Mely, mikoron kidűlt, 
      A haza, mely virult, 
      Elhervadott.  

 

 
 

2. A Hunyadi című vers a rimaszombati Albumban, Mikszáth kézírásával 
(Rejtő István: Mikszáth Kálmán, a rimaszombati diák című könyvéből) 
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3. Az Album 45. oldalán olvasható Mikszáth saját kézírású „heroidja”, a 
Szilágyi Erzsébet levele Hunyadi Mátyáshoz Prágába. Rejtő István le-
vélnek tekinti, én elfogadom Mikszáth műfaj-meghatározását. S éppen a 
Rejtő által citált korabeli stilisztikakönyv alapján: „Heroid: igen egy ön-
tetü versezet az alagyával [elégiával – SP]. Anyaga szintén bánat vagy 
panasz. – Különbözik amattól, hogy abban maga beszél a költő, ebben 
távozott vagy elhunyt egyéniséget szólamtat meg…” Nos, itt „elhunyt 
egyéniséget szólamtat meg” a költő (legyen így, előlegezzük meg neki e 
titulust!). S hogy ismerte-e Arany hasonló témájú versét, nem tudhatjuk 
(de ki sem zárhatjuk). Kölcseyt azonban ismernie kellett: 

 

Szilágyi Erzsébet levele Hunyadi Mátyáshoz Prágába 
(Heroid) 

 

Gyász sivatag a jelen, torzképe a múltnak, amelyben 
   Keblemen a vígság gyenge virága kinyílt. 
Hol gyönyörű napok, hol ti dicső órái koromnak, 
   Amikoron engem, oh, te ölelni tudál. 
Rég vala már ez – s álomnak vélném, de a szívnek, 
   Mely sajog érted, fájdalma mutatja … igaz. 
Hol bátyád, László, a büszke, derék, ifiu hős? 
   Éltem és örömim fényteli csillaga hol? 
Zsarnoki önkénynek lett áldozatja. Halála 
   Égbe kiáltva boszút esdekel esküszegőre. 
Hol te, ki ártatlan, ki roszat-jót nem teve még és 
   Nem tuda mást, mint ezt: A haza minden előtt. 
Vagy ártatlanság leve bűn fejedelmi körében 
   A nyomorultnak, báb fejedelemnek, igen? 
Hogy miután Lászlót lefejezte, tevéled 
   Rabhoz illő módon bánva gyötörjön amúgy. 
Ámde bosszulatlan nem marad az esküszegőnek 
   Bűne vagy vétke, zsarnoki tette soha, 
Mert seregeket gyűjt bátyád, a büszke Szilágyi, 
   Megtöri ő a királyt s megzabolázza hadát. 
Szent törvényeit lábával ki tiporja hazánknak, 
   Isteni átok és sújtsa az emberi kéz 
A gazt, amért trónra emelte. Jutalma atyádnak, 
   Hogy fogságra veti vagy megöleti fiát. 
Így áll most a világ, divat a rossz, esküszegés, bűn, 
   S jót, szépet ha teszesz, elszelik érte nyakad. 

 
4. A következő mű egy ballada, melynek nagyobbik felét a királyné lázító 

beszéde teszi ki. A verset Mikszáth saját kezűleg másolta az Album 
158–161. lapjára: 
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Aradi országgyűlés 
 

Zászló lobog, szól az ágyú, 
   Harsog a trombita: 
Aradra tart Béla király, 
   Gyűlésre tart oda. 
 

A nép örömmel várja őt, 
   Visszhangzik a szava: 
Éljen Béla és hitvese, 
   Ilona bal felől. 
 

A főurak tanácskoznak, 
   Szabnak törvényeket, 
Hogy ne érje a sors keze 
   E büszke nemzetet. 
 

Szíve köztük mindenkinek 
   Szent érzettel tele: 
Csak a hon javáért dobog 
   A honfi kebele. 
 

De ím, a terem mélyiből 
   Hallik egy női hang – 
Tisztább és édesebb szava, 
   Minőt adhat a lant. 
 

„Igazságos nép! Magyarok! 
   Tiltják törvényitek, 
Hogy nő háborgasson, midőn 
   Ti törvényt tettetek.” 
 

Így szolt Ilona, s folytatá 
   Beszédét még tovább: 
„Egy szív keresi nálatok 
   Enyhítő balzsamát.” 
 

„Legyen kivétel hát egyszer. 
   Legyek kivétel én, 
Öröm és bú-csillag dereng 
   Boldogságom egén.” 
 

„Öröm, mert látom, miképp 
   Szíveteken a hon, 
S érte élni vagy meghalni 
   Nektek csupa öröm.” 
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„Látom a buzgó kebelt, 
   Mely a honért dobog, 
Mindezt látni felséges, 
   Nagy és dicső dolog.” 
 

„Óh, de nem látja ezt, kinek 
   Azt látni kellene. 
Nem látja e honnak atyja, 
   És koronás feje.” 
 

„Béla, szegény Béla, te nem, 
   Nem látod e hazát, 
Mely téged úgy néz és ösmer, 
   Mint szerető atyát.” 
 

„Te vak vagy, és azok téged, 
   Kik megvakítottak, 
Köztetek ülnek, itt vannak, 
   Ti büszke főurak.” 
 

„Kiknek undok keze által 
   Vakult meg a király, 
Mi vár rájok, te hősi nép, 
   Élet-e vagy halál.” 
 

Halál! Halál! Kiált a nép, 
   Vérbosszúért hevül, 
És ezer kard hüvelyéből 
   Sebesen felrepül. 
 

Halál a gyilkosokra, 
   Szörnyű véres halál – 
S a vérpadon hatvan nemes 
   Vérben fetreng immár. 

 
5. Az Album 260–261. oldalán szintén Mikszáth kézírása, egy 1861 végén 

vagy 1862 elején a haza hajójáról írt allegorikus költemény: 
 

A bizonytalan hajó 
 

Bizonytalan remények közt 
   A széles tengeren 
Egy roncsolt hajó tévelyeg. 
   Lakói odabenn 
      Várják búsan jövőjöket: 
      Élni fognak, megszűnnek-e? 
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Ki tudja? Még azt senki sem. 
   Robogva jő a vész, 
Majd összecsapnak a habok, 
   A nép halálra kész. 
      Egy reménynek fénysugára 
      Élni készül, nem halálra: 
 

Az égi nap búvik elő, 
   Megszűnik a veszély 
S a gyenge szél s a jó idő 
   Mosolygva visszatér. 
      A vitorlát hajtja a szél, 
      Mindenki víg, örül, hogy él. 
 

De jő a vész. Múlik a nap, 
   Habok emelkednek, 
Az emberek térdre hullnak, 
   Szent imát rebegnek: 
      Hajónk sorsa, tedd Istenem, 
      Jobb fordulatot vegyen! 
 

Magyarország, drága ország, 
   A te bús képed ez. 
Bizonytalan jövőd vagyon, 
   Halálod, életed. 
      Ha kiderül, mindjárt borul, 
      Szabadságod sose virul. 

 
6. Mikszáth újabb balladáját idegen kéz másolta az Album 293–297. oldalá-

ra. A vers a közismert Lehel-monda feldolgozása – első felében a törté-
netmondás, a másodikban a német urak és a magyar vezér közti drámai 
párbeszéd formájában: 

 

Lehel 
 

Megszűnt a harc, elmúlt a vész, 
   Nyugodni szálltanak, 
Nyugodni a sír mélyibe 
   A hős magyar hadak. 
 

Egy sem futott, hősi nevét 
   Egy sem gyalázta meg; 
Harcolt, csatázott mindenik, 
   Miként a fergeteg. 
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De győzött Ottó tábora, 
   Elhullott a magyar; 
Sok elfogatva rabbilincseken, 
   Többeket sír takar. 
 

Lehel vezér is csatában 
   Keresi a halált, 
De halált a nyílzápor közt 
   A bajnok nem talált. 
 

Rabbá leve. A hős vezér 
   A kínzópadra mén, 
Ott sem hagyott azonban ő 
   Szennyfoltot nagy nevén. 
 

Megállt büszkén, mint bérci sas 
   A bércek ormain; 
Körültekintve gúnyosan 
   Ily szó kél ajkain: 
 

„Életemet vegyétek el, 
   Nem kedves az nekem, 
Minek éljek, minek többé, 
   Rabbá lett nemzetem.” 
 

„Szabad voltam, mint a madár, 
   Szabadnak szült anyám; 
Vesszen éltem, ha elveszté 
   Szabadságát hazám.” 
 

Így szólt Lehel, s mogorva arcán 
   Büszkeség lejte át – 
„Adjátok hát, hadd ürítsem 
   Ki a halálpohárt! 
 

„Nem addig van!” – szól mostan egy 
   A gyáva nép közül – 
„Kürtödbe fújj éltedben meg 
   Utolsó vigaszul.” 
 

„Kürtöm, mely vészt, romlást hozott 
   – Mond a hős dalia – 
Romlás nélkül az égre nem, 
   Nem zengedez soha!” 
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S azzal ajkához vivé kürtjét, 
   Oly nagyot fújt bele, 
Hogy a gyáva német tanács 
   Majdnem siket leve! 
 

„Fújj még egyet, hogy érkezel” 
   – Gúnyolva szólanak – 
„Hallják meg a pokolban is, 
   S tisztelve várjanak!” 
 

„Tán biztosabb lesz – szól a hős – 
   Téged elküldenem 
Az alvilágnak mélyibe, 
   Jelentni: érkezem!” 
 

És mint mondá, akképp tett 
   A harcok embere, 
Rettentő kezével kürtjét 
   Irányzá ellene. 
 

Lecsattan a kürt, mint villám, 
   Amely halált lehel, 
És a gőgös német nagyúr 
   Halálát éri el. 
 

 
 

3. A Lehel című Mikszáth-vers utolsó hét szakasza, az Albumban, idegen kéz 
bejegyzése (Rejtő István: Mikszáth Kálmán, a rimaszombati diák című könyvéből) 

 
7. A most következő versek már az 1862/63-as tanév termései, az Érdem-

könyvből valók (ezekről Rejtő kutatásai előtt is tudott a szakmai közvé-
lemény). Először egy szatíra következik, ezúttal a jelenre utaló. Hogy 
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Mikszáth kézírása lenne, kétséges. Rejtő István a verset „kétfelé vagdal-
kozó, a nemzetiségeket és az osztrák abszolutizmust egyaránt támadó” 
költeményként jellemezte. Igaz, de még ennek ismeretében is marad né-
hány homályos utalása a versnek (pl. „bele bujt a villág magyar Attilá-
ba” – fölteszem, de bizonyítani alig merem, hogy itt az ún. Bach-huszá-
rok uniformisán szörnyülködik az író). Kétséges a keletkezés pontos dá-
tuma is: a cím évszáma nem a bemásolás idejére utal: 

 

Egy magyaroktól elválhatatlan szív 
méltányos kitörése 1860-ban 

 

Boldog Isten, boldogtalan való! 
Mire ébred a szegény halandó? 
Nehéz idők, napok jönnek elő, 
Hisz a világ lábbal áll fölfelé. 
A fáradságért mi a jutalom? 
Háládatlanság, durva bántalom. 
Még ez hagyján, de azt is fecsegik: 
„Ki nem vetett, ne arasson itt!” 
Vad oktalanság barbár bélyege, 
Ez a vétek legiszonyúbb neme, 
Kizárni minket, ama nemzetet, 
Mely, amidőn a többi csak nevetett, 
Mi érkezénk e durva nép közé, 
S a míveltséget öntöttük belé, 
És megelégeltük a csekély adót, 
Mit bölcs eszűnk bölcsen reájuk rótt. 
Sör, virsli, s hogyha volt egyéb, 
Nem bántottuk, nekünk ez is elég. 
S ők panaszlák, hogy raboljuk őket, 
Szájoktól vesszük el az odavitt étket. 
És az ingyen-szállás, a vendégszeretet, 
Amire a magyar hivatkozni szeret, 
Mind kárba ment, s a fizetés érte: 
Nekik kell mozdulni házaikból félre. 
Hisz ez sértés, rendbontó zavar! 
Mit is akarhat e bolond magyar? 
Az égre, nem, ez ekként nem lehet! 
Mi az ésszel vívtuk ki e helyet, 
Igazságot tevénk mindenkinek – 
S hogy nem egyenlőn, róla ki tehet? 
Az igazság csak gyenge kis virág, 
Lehajlik az, ha süt rá napvilág. 
A pénz a fő, mindennek lelke ez, 
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Mit csak az ész s a tudomány szerez. 
Mert hiába, ki eszével nem él, 
Legjobb annak a koporsófedél. 
Ámde a magyarnak ez sincsen kedvére, 
Látszik, hogy míveltség nincs öltve beléje. 
Ami ezt ellenzi, valamit emleget, 
Elkopott egy eszme, a neve: Becsület. 
S elénk áll a tömeg, durván fülembe zúg: 
„Eltakarodjatok, erre vagyon az út!” 
Egész álarcosbál körültem a világ, 
Szemem torzképeket, csak rémarcokat lát. 
Ott is egy sarkantyú, mire volna másra, 
Mint szörnyű eszköznek öles gyilkolásra – 
Egy átkozott kölyök úgy rúgott meg vele, 
Hogy arra gondoltam: szörnyet halok bele. 
A kormány se gondol, meg kéne tiltani, 
Vagy adót fizessen, ki gúny akar lenni. 
Ez így rendjén volna, jaj, de mind hiába: 
Terveim gyökerét lomha féreg rágja, 
Egy őrült agy szülte borzasztó koholmány. 
A nép úgy nevezi: „megnyirbált alkotmány.” 
Vagy ha rá gondolok, fejemben egyszerre 
Megáll a gondolat: „oh, csak ez ne lenne!” 
Oda reményeim, tervem sírba szállva, 
Belebújt a világ magyar atillába. 
Igaz, hívő arcot alig látni nálunk, 
Míveltség harcosi, örvény szélén állunk. 
Oda a virsli és minden, ami jó, 
Hej, keserves nekünk a Constitutio! 

 
8. A következő vers vallásos indíttatású. A másoló személyét nem lehet 

megállapítani. Az Érdemkönyvbe bejegyzett utolsó előtti írás: 
 

Egyházi ének 
 

Az ég homálya már 
Messze elköltözött, 
De te voltál a vért, 
Amely megőrizett 
   Sötét éjszakában. 
 

Oh, te vagy a fáklya, 
Te a vezércsillag, 
Mely a halandónak 
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Biztos utat mutat 
   Élet vihara közt. 
 

Csak virágot terem 
Ez az életpálya, 
Hogyha szent kezeid 
Nyújtod támaszára 
   Szegény halandónak. 
 

Te vagy reménységem, 
Te az erős bástya, 
Mellyel ki nem mehet 
Senki dacolásra 
   Menyei nagy Isten! 
 

A világ, ha arcod 
Elfordulna tőle, 
Mint hitvány buborék, 
Rögtön porba dőlne 
   Haragod tüzétől. 
 

Isten, édes Atyánk, 
Légy örökké velünk, 
Felejtsd el a vétket, 
Oh, ne ródd fel nekünk, 
   Gyarló embereknek! 
 

Vedd karjaid közé 
Bűnös gyermekedet, 
Ne hadd elvesznie 
A vész, vihar között, 
   Melyben hányattatik. 
 

Csak a te szent karod, 
Melytől jő a remény – 
Biztosan evezek 
Az élet tengerén, 
   Mert tebenned bízom. 
 

Csak téged imádlak, 
Csak téged szeretlek: 
Örömmel szentelem 
E földi életnek 
   Minden pillanatát. 

 
9. Az Érdemkönyv utolsó verse ismét egy ballada. Feltehetőleg Arany Já-

nos Toldijának hatása alatt keletkezet. Nem Mikszáth kézírása: 
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Andorás 
 

István király idejében 
Számos fényes nemesurak 
Összeültek Budavárott, 
Hogy játékból csatázzanak. 
 

Volt köztök egy dölyfös olasz, 
Ki kiállt a harci síkra: 
„Gyáva magyar, harcolj ha tudsz!” 
– A nagyokat ekképp hívta. 
 

„Rajta fiúk, ne hagyjátok 
Az országnak becsületét 
Ily merészen elrabolni, 
Vágjátok a szedte-vettét”… 
 

Hős Andorás, erdélyi fi 
Szökött fel a harci ménre, 
Megmutatni az olasznak, 
Hogy nem korcs a magyar vére. 
 

„Istenemre – szólt kevélyen 
Büszke arccal az olasz: 
„Jobb ha elmégy az anyádhoz, 
Vagy fogdosni bogarat.” 
 

„Gyermekjáték, nem lándzsa, kard 
Kell kezedbe, szép öcsém! 
Hisz reszketsz, mint nyárfalevél 
Az ősz vagy a tél szelén.” 
 

„Csak kacagj – szólt a levente – 
De tanuld meg az egyet: 
Nem marokra mérik a hőst, 
S ki utolszor, az nevet!” 
 

„A hazáért, a királyért 
Szállok ontni véremet, 
Nincs talizmán: ősi kardom, 
Mellyel védem éltemet.” 
 

A néptömeg éljent kiált, 
Kezdődik a szilaj csata. 
Csattog a kard, foly piros vér, 
Teéretted, szegény haza! 
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„Halld Andorás! – ne hagyd magad! 
István király azt ígére, 
Hogyha győzöl, szép tettednek 
Harminc falu lesz a bére.” 
 

Andorás szép arca lángol, 
Kardja gyorsabb, mint a villám, 
De az olasz dőlésétől 
Lehanyatlik lova, Villám. 
 

„Lovat ide, gyorsan lovat!” 
 – Kiált a bátor Andorás – 
„Itt van. Ülj rá! Ha lelövik, 
Ad a király százat ismét.” 
 

A levente nekivágtat, 
Kardja suhint, de hiába, 
Majd’ elszédült… Az olasz hős 
Olyat ütött páncéljára… 
 

No még egyszer… meg utolszor… 
Rajta!... ne félj, segít az ég! 
A magyar hős karja acél, 
Szemeiben harc tüze ég. 
 

Mint hadisten, lángpallossal 
Tör az órjás ellen felé: 
Kardja csattan s az olasz fő 
Legurul a lába elé. 
 

A csatakürt harsonája! 
Örömhangok mindenfelől. 
Jő a király… Fogadd kegyét, 
Szállj le vitéz a nyeregből! 

 
A rimaszombati korszak legfontosabb jellemzőit a föntiek (s Rejtő Ri-

maszombat-könyve) alapján a következőkben összegezhetjük. Először is: az 
iskola légköre által meghatározott politikai állásfoglalás, a negyvennyolcas 
hagyomány melletti magától értetődő elköteleződés élteti a fiatalember írá-
sait. (Ez az „ellenzéki” szerepvállalás még a szegedi évek újságírására is 
jellemző.) Másodszor: a diák Mikszáthra is jellemző tulajdonság már (főleg 
balladáiban) az erős jelenetezésre való hajlam. Szeret monológgal és párbe-
széddel szituációt teremteni. Harmadszor: már ekkor csattanóra kihegyezett 
szerkesztésmódra, a hatásos befejezésre törekszik. Végül, de nem utolsósor-
ban: ezek még (az elsőt kivéve) nem vagy csak kevéssé önálló versek – a 
témát és a szemléletet az iskola adta. 
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10. Hogy nem mindig, már láthattuk – s erre van újabb példám is. Az önálló 
látásmódra. S hogy ez mennyire jótékony hatással tud lenni a versre, egy 
versbetéttel szeretném illusztrálni. Némi kis bevezetővel. Rejtő 1959-es 
könyvében olvasom, hogy Mikszáth önképzőköri írásainak némelyikéről 
ugyan korábban is hírt adott a szakirodalom, de „fiatalkori próbálkozá-
sainak szövegét sehol sem közölték”. Ez nagyjából igaz. A rimaszombati 
versek önképzőköri bejegyzéseinek teljes szövegét valóban ő közölte 
először. De csak az önképzőköriekét. Más versről nem tud. Pedig W. 
Petrolay Margit 1956-os, az övét tehát megelőző közleményében (Mik-
száth Kálmán ifjúkori írásai I–II. ItK. 1956 3–4.) is említ egy korai Mik-
száth-verset, pontosabban egy versbetétet a Hasznos Mulattatónak a het-
venes évekből származó Mikszáth-írásai között. Egy kis novellaciklus-
ban (Amit a ponyván árulnak, Hasznos Mulattató 1877. április 22. – má-
jus 13. – június 24.), melynek harmadik darabjában (Miért nem lett Pise-
ra bácsi püspök?) fölfedez egy korai, állítása szerint a rimaszombati 
évekből származó versbetétet – s ezt Mikszáth egyik első verseként köz-
li. (Pisera bácsi gebéivel legendás rimaszombati bérkocsis volt, diákcsí-
nyek céltáblája.) Ha hihetünk Petrolay Margit állításának (s miért ne hi-
hetnénk?), újabb valódi Mikszáth-verset olvashatunk a novella betétver-
sében. S hogy valóban rimaszombatit, ezt a tanulmány Mikszáth szavai-
val is megerősíti: „Biz ez elég rossz vers volt; de azért csak leírtam szó-
rul szóra, mert soha még, mióta poéta existál (már pedig poéta régen lé-
tezik, még akkor varga-csizmadia sem volt), a világon vers olyan hatást 
nem tett arra, akire íratott, mint e szerény föntebbi költemény, melyet 
eléggé iparkodtam Adonis-lábakba szoritni, ahol lehetett.” Az író túlzot-
tan is szerény. „Íz, csín, tűz vagyon” e versben, a későbbi Mikszáth-írá-
sok javára jellemző – itt éppen Dolinay Gyula és lapja, a Hasznos Mu-
lattató népnevelői és ponyvaellenes programjának a farvizén evezve. 
(Tatár Péter népszerű ponyvaíró volt – talán Mikszáth is olvasta.) Kapó-
ra jött e vers, hadd fejezzem be én is csattanóval, az „adonisiak”, de leg-
alábbis a felező ötösök e csattanójával a rimaszombati évek terméséről 
szóló rövid-hosszú eszmefuttatásomat: 

 

Pisera bácsi… 
 

Pisera bácsi 
Büszke Bettája 
Amerre csörtet, 
És a Deres is 
Amerre baktat, 
Látni lehetvén 
Csak a nagyító 
Üvegen által 
A haladásuk, 
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Ő maga bácsi 
Ülve kevélyen 
A kocsisságban, 
Literatúrát 
Tart a kezében. 
Mit? A Tatár Pé- 
Ternek a művét. 

 
 

II. Selmecbányai versek 
 

A rimaszombati algimnáziumi tanulmányok befejezése után 1863-ban ke-
rült Mikszáth a híres-nevezetes selmecbányai főgimnáziumba. („Híres-neve-
zetes”: elsősorban Petőfi Sándor egykori tanulmányai és önképzőköri tevé-
kenysége nyomán.) Mikszáth három tanévet töltött ebben az intézményben – 
a hetediket 1863/64-ben, illetve 1864/65-ben, a nyolcadikat 1865/66-ban. Itt 
is kiváló tanárok tanították – közülük két nevet érdemes megjegyeznünk: az 
iskola igazgatójáét, Breznyik Jánosét (aki egyébként magyar irodalomra, tör-
ténelemre és görögre is tanította a fiatalembert), valamint Scholz Vilmosét, a 
német irodalom és az újkori történelem tanáráét (az önképzőkör egyáltalán 
nem mellesleg említendő elnökéét). Ő volt az, aki istápolta Mikszáth itteni, 
sikerekről és kudarcokról egyaránt tanúskodó pályafutását. Az elismerés már 
az írói képességeknek szólt (Praznovszky Mihály idézett könyvében olvasom, 
hogy Breznyik János így emlékezett vissza Az én Gyuri bácsim sikerére: „az 
utóbbi elmeszüleményéről nyilatkozott előttünk Solz, ha Mikszáth így fog 
fejlődni, kitűnő beszélyíró válik belőle.”). S olvasom még ezt is: „Mikszáth 
soha nem felejtette el Scholz tanár úr jóslatát, hiszen ez volt a legfontosabb 
jövendölés, amellyel végül is pályát választott: ettől kezdve már csak író akart 
lenni (Praznovszky, i. m. 27. o.). A sikeres szereplésből kudarcok is fakadtak 
– az önképzőköri társ helyett megírt dolgozat s az ebből következő önképző-
köri kizáratása 1866 januárjában. 

A selmecbányai önképzőköri versekről ismét Rejtő Istvánhoz, már emlí-
tett munkájához (Mikszáth a selmecbányai főgimnázium diákja) kell folya-
modnunk. Ebből kiderül, hogy Mikszáth itt összesen hat verset írt, s ebből 
három szövege rendelkezésünkre is áll. (Rejtő e nyomozói munkájában a 
szokásos források mellett elsősorban egy kései selmecbányai diáktárs, Pes-
thy István 1893-as dolgozatára, A Selmecbányai Lyceumi Petőfi kör történe-
te című munkájára támaszkodott. A Mikszáth önképzőköri munkáit cím 
szerint is tartalmazó részt szó szerint (és betűhű átírásban) idézem: „Az első 
műve, mellyel a körben fellépett, ’Egy fogoly levele’ cz. költeménye volt, 
(1863. okt. 24.) melyről bírálója véleménye ez: ’a munka az epistolához kö-
zelít és sikerült is némileg, amennyiben didacticus eszmékkel szépen telve 
van. Csak dal szerű külalakjában tér el az epistolától’. 1864. febr. 3án saját 
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munkáját és pedig ’Gyula vezér’ cz. balladáját szavalta el. Szept. 24 ’Kép-
zeletem újra’ cz. művével aratott sikert; ugyanis ’az eszme jeles benne, csak 
a kidolgozás ellen vétett. Mindazonáltal az érdemkönyvbe irattassék’. […] 
1865. febr. 11én ’Az öreg nemes’ cz. költeménye a külalak és eszméjének 
szépsége miatt, ha a kidolgozás gyengébb is az érdemkönyvbe itéltetett. […] 

Szeptem. 23án ’Petőfi sírja’ és ’Otthon’ czímű költeményeivel lépett fel, 
’az elsőben mind az eszme, mind a kivitel egészen megfelel czéljának s a 
mű ezen fény oldala könyen [sic] felejteti el velünk azon csekély hibát, 
mely imitt amott az ütem dallamossága hiányában áll. A második mű töké-
letesen sikerült, mert az érzemények benne lélektanilag és természet híven 
vannak ecsetelve. Mind kettő egy hangulag arra itéltetik, hogy az érdem 
könyv lapjain foglalja el méltó helyét.’ 

Ezeken kívül megemlítendő, hogy az első pályadíjját, melyet a körben 
kitűztek Mikszáth ’Gyula vezér’ cz. balladája nyerte el.” 

A föntiekben tételesen fölsorolt s értékelésüket is tartalmazó versek sor-
sáról érdemes még Rejtő szövegét is idéznem. Sajnálatos tényt közöl: „Az 
önképzőköri tevékenység dokumentumait nem sikerült feltárnunk. Hozzá-
férhetetlenségükre, illetőleg korai eltulajdonításukra Várdai [Várdai Béla, a 
Mikszáthra vonatkozó egyik gyakran idézett forrás – SP] 1909-es megjegy-
zése, amely szerint a ’Korány’ kötetei [ti. az önképzőkör lapjáé, melynek 
Mikszáth egy ideig szerkesztője is volt – SP] ’jórészt elkallódtak az idők fo-
lyamán’ sajnos helytállóak, és ha meg is vannak, teljesen ismeretlen helyen 
lappanganak. Ma már ez vonatkozik az érdemkönyvekre is. A lappangó ön-
képzőköri produktumok cím szerinti ismerete azonban a Pesthy-féle dolgo-
zat segítségével pontosabb lett.” 

Nemcsak pontosabb, de négy versnek a szövege is rendelkezésünkre áll. 
Hogy Rejtő István ezeket hol találta, nem tudom – nekem viszont sikerült 
mind a négynek a lelőhelyére bukkannom.  

 

11. A fennmaradtak közül időrendben az első az 1854. február 3-i keltezésű 
Gyula vezér. A balladában a keresztény hit győzelmét István király az 
irgalmasság, a megbocsátás gesztusával vívja ki a pogány hitéhez maka-
csul ragaszkodó, de végül meghódoló Gyula vezér fölött. Figyelemre 
méltó a páros rímű felező nyolcasokban írt vers dialógusainak retardáló 
és fokozó szerepe, a párhuzamos mondatszerkezetek gondolatritmusa. A 
vers későbbi forrásával is rendelkezünk, mivel Mikszáth a Dolinay Gyu-
la szerkesztésében megjelenő Hasznos Mulattató című néplap 1877. ja-
nuár 15-i számában megjelentetésre is méltónak tartotta: 

 

Gyula vezér 
Gyula vezér ül magában 
Börtönének egy zugában, 
Gondolkozik, gondolatja 
A szegény Erdélyt mutatja. 
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Úgy mutatja, amiként van, 
Fájdalomban, mély bánatban, 
Éles vassal amint vágják 
A hitet, az ősi bálványt. 
 

Oltártüzek kialudva, 
A táltosok űzve, futva… 
Régi pogány berkek romján 
Keresztény hit világolván. 
 

A szívekbe veti fényét, 
Hogy szinte csodának vélnéd, 
A legjobbak, a szilárdak 
Az őshittől mind megváltak. 
 

Még Erdély sem maradt tisztán, 
S diadalmát ülné István, 
Ha a fénynek nem voln’ árnya: 
Gyula vezér makacssága. 
 

Gyula vezér ül magában 
Börtönének egy zugában, 
És a néma síri csendben 
A bilincse meg-megcsörren. 
 

Nem az zörren, nem a lánca… 
A vasajtó csikorgása, 
Hírnök lép be a királytól, 
Gejza vezér nagy fiától. 
 

Hírnök lép be nyájas szóval: 
„Gyula vezér tarts a jóval! 
Légy keresztény s hazád atyja! 
Ez a király akaratja.” 
 

A rab búsan, vadul néz szét: 
„Inkább sohse lássam Erdélyt, 
S inkább Erdély sohse lásson, 
Még sem hagyom el vallásom.” 
 

Megy a hírnök és úgy látszik, 
Rossz a válasz, mert jő másik, 
Piros hóhér van mögötte, 
Gyilkos anyának szülötte. 
 

„Gyula vezér, Gyula vezér, 
Meg kell halnod elveidért, 
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A királynak a haragja 
Halált idézett magadra. 
 

Hadd el tehát elveidet, 
Jer, vedd fel az igaz hitet!” 
„Hitemtől – így szól a válasz – 
Vérpad, halál el nem választ.” 
 

Monda Gyula tompán nézve 
Abba a zavaros éjbe… 
A börtönnek sötétjébe, 
A lelkének fenekébe. 
 

Még tán soká úgy maradna 
Ha az éjben nem virradna; 
Harmadszor is pattan a zár 
S ömlik be a fény és sugár. 
 

Harmadszor is pattan a zár. 
„Hah, ki háborgat megint már?” 
Néz az ajtó nyílására 
– Maga az ország királya. 
 

Ott áll fényes palástjával: 
Minden mozdulat reá vall. 
Arcán a kegy, nyájas mosoly, 
Homlokán borulat honol. 
 

„Gyula, Gyula, jó vezérem, 
Testem teste, édes vérem, 
Légy keresztény, lásd be végre: 
Ez a hit visz üdvösségre. 
 

Ez a hit az égő fáklya. 
Nem csak ragyog a világa 
De melegít a lelkednek… 
Gyula vezér, melegedj meg!” 
 

Makacs fejét az megrázza, 
Büszkén tekint a királyra: 
„Hasztalanul beszélsz itten! 
Különb az én ősi hitem.” 
 

A király szól: „Mit se veszthetsz: 
Ha fölveszed a keresztet, 
Megbocsátom pártütésed.” 
„Nem veszem fel, nem én mégse” 
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 „Visszaadom trónod, élted, 
Fegyveredet, arany vérted, 
Gyermekedet, ifjú nődet!” 
„Nem kellenek, tartsd meg őket.”  
 

István király elkomorul, 
Fényes arca éjbe borul. 
Harag, villám a szemében, 
Tüzes mennykő leesőben. 
 

Ámde ez se tart sokáig, 
Édes, nyájas szóvá válik… 
Nyájas szóvá, nem haraggá, 
Az az új hit teszi azzá… 
 

„Jól van tehát, te makacs rab, 
Megbocsátok: menj szabad vagy! 
De az Isten megver érte… 
Mert az Isten van megsértve.” 
 

Gyula vezér szemeiben 
Két ragyogó könnycsepp rezzen, 
Gondolkozik… szíve dobban, 
És melegszik egyre jobban. 
 

„Bocsánatod’ … Oh, királyom! 
Oh, mit mondjak! Nagy vagy, látom. 
S az Isten, mely erre készte… 
Ím, térdre omlok előtte. 

 
12. Jóval keletkezése után, a Pesti Hírlap 1901. december 24-i számában je-

lent meg a Képzeletem újra… című költemény. Álljon itt a vers hírlapbeli 
bevezetőjének a Rejtő-féle keltezést megerősítő részlete: „Ezt a poémát 
Mikszáth Kálmán 1864-ben, hetedik osztályu tanuló korában irta a sel-
mecbányai ág. ev. lyceum évkönyvébe. […] [A]z érdemkönyvben összes 
munkái közül csupán ez a vers található, amelyet sajátkezüleg irt az év-
könyv lapjaira.” „Szívből jövő” s az immár szokásos csattanó tárgyi rekvi-
zitumával záródó költemény. A Pesti Hírlap szövege következik: 

 

Képzeletem újra… 
 

Képzeletem újra 
Visszaszáll a múltba, 
A régmúlt időbe. 
Hej, pedig keserű s fájdalmas az nékünk 
S lesz örök időkre. 
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Ha tollam felfogom, 
Halovány arcomon 
Könnyeimet érzem. 
Hej, az a pár könnycsepp, az a forró könnycsepp 
Mily jól esik nékem! 

 

A haza reménye, 
Szabadsága, fénye 
Ott nyugszik a sírba’, 
Szívem elfogódik, ha a negyvennyolcat 
A kezem leírja. 

 

Nehéz, kemény napok, 
Idők voltak azok. 
Két karddal harcolánk: 
Az egyik benn maradt az ellen szívében 
Véres emlék gyanánt. 

 

Dúló csaták között 
A másik eltörött, 
Csak a markolatja, 
Az maradt nekünk meg és ereklyeképpen 
Őrizi a haza. 

 

Oly lelkesedésnek, 
Annyi kifolyt vérnek 
Mi lőn tehát bére? 
Gyalázatos járom a magyar hazának 
A nyakába téve. 
 

És az árva nemzet: 
Az is hord bilincset, 
S zokog fájdalmába’, 
Panaszát a szellő nyögve hordja széjjel 
A messze világba. 
 

A bujdosó honvéd 
Ha visszatekint még 
Az édes hazába, 
Kicsordul a könyü tűzkihalt szeméből, 
„Hej Világos vára!” 
 

S csak azután nyúl be 
A bő ujjú szűrbe, 
S kiveszi belőle 
Legbecsesebb kincsét, s megcsókolja százszor 
Keserű kedvébe. 
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Sok nehéz csatának, 
Ellőtt jobb karjának 
Jutalmául kapta – 
Fakó lett a könnytől, alig látszik meg, hogy: 
„Piros honvédsapka.” 

 

13. A Pesthy által sorolt versek közül nincs nyoma az Egy fogoly levele, Az 
öreg nemes és a Petőfi sírja című költeményeknek. Az 1865. szeptember 
23-án kelt Otthon című vers azonban szerepel a Rejtő-dossziéban, annak 
idején megjelent a Kánya Emília szerkesztette Családi Kör 1867. augusz-
tus 11-i számában is. A vers a gyermekkort épp elhagyó Mikszáth poénra 
kihegyezett „saját” gyermekkor-ábrándja, ekkori szókészlete, kifejezés-ál-
lománya azonban még Petőfihez kapcsolja szerzőjét. A szöveget a publi-
káció alapján közlöm: 

Otthon 
 

Itthon vagyok újra, újra itthon: 
Ismerősök jönnek velem szembe, 
Kedves arcok, elfeledt vonások; 
Gyermekkorom jut megint eszembe, 
És vele a fényes álmok, tervek… 
Istenem, de boldog is a gyermek! 
 

Egykedvűen, mint a pipás ember, 
Ott guggol a kémény házunk felett; 
Már messziről meglátszik a füst, mit 
Óriási szájából ereget… 
Vidám, csendes az egész ház tája, 
A búcsúzó nap mosolyog le rája. 
 

A kapuban vén kuvasz nyújtózik, 
Álmosan néz a ki- s bemenőkre, 
Engem látva, haragosan mordul, 
Felszökik, majd egyet ásít, s végre 
Farkcsóválva hízeleg körültem; 
Míg én állok némán, elmerülten. 
 

Apám, anyám kijönnek előmbe, 
Örülnek, hogy karjaikban látnak; 
Nincsen vége a sok ölelésnek, 
A cselédek körülöttem állnak, 
Mindegyik tud kérdezni valamit, 
Hogy vagyok? És az Isten tudja: mit. 
 

A szomszédból eljő Sára asszony, 
Mikor lát, – a percet várta régen – 
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Összevissza nézeget, s rettentőn 
Csudálkozik, hogy oly nagyra nőttem, 
„Hej, hiába, elmúlnak az évek, 
Rabszolgái vagyunk az időnek.” 
 

Régi dajkám fejet csóvál, aztán 
Fontos arccal az anyámhoz mén be: 
Nagy gyanúja van, – suttogva mondja, – 
Gyanúja, hogy ki vagyok cserélve. 
Sári néni, igaza van kendnek, 
Nem vagyok a régi, boldog gyermek. 

 
14. A selmecbányaiak közül utoljára a Térdepeljetek le… című vers kínál-

kozik. Rubinyi Mózes a Hátrahagyott iratok utolsó kötetének bibliográ-
fiájában Gajdács Pál 1911-es visszaemlékezésére hivatkozva a vers ke-
letkezését 1866. március 9-ére teszi (azzal a megjegyzéssel, hogy „már-
cius 15-én a selmeczi határban elesett honvédek sírjánál kellett volna azt 
felolvasni”). Hogy miért e feltételes mód? Breznyik János, az iskola 
igazgatója büntetésből eltiltotta a tanulókat „a köztük kitört polgárhábo-
ru” miatt az emlékezésen való részvételtől. Az itt következő szöveg Az 
Újság 1911. december 11-i közlése alapján áll: 

 

Térdepeljetek le… 
 

Térdepeljetek le!… Mert szent földön álltok, 
   Itt az Isten háza! 
Fenn a magas égből ő maga néz rátok, 
   Hadd nézzen, hadd lássa, 
Hogy van az emberi kebelben még részvét, 
S hogy a honszeretet ki nem aludt végképp. 
 

Térdepeljetek le!… Megérdemli e hely, 
   Hol temetve vannak 
Azok, akik küzdve kezökben fegyverrel, 
   A harcban haltanak; 
Hiszen jutalmuk még így is milyen kevés: 
Nehéz küzdelmekért részvét, elismerés. 
 

Harc volt… a nemzetnek a jog oltalmára 
   Felharsogott szava, 
Majd ragadtak zászlót, az volt írva rája: 
   „Szabadság és haza!” 
…Óh, e zászló mostan már össze van tépve: 
Mi magunk téptük el, – kellett szemfedőre… 
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Megdördült az ágyú… harcba ment a férfi, 
   Ment és kardot rántott; 
Ez a kard amellyel védte harc veszélyi 
   Közt a szabadságot! 
Azt a kardot széjjeltörték darabokra, 
Mert kellett – békónak a magyar rabokra… 
 

És ki nem rab, az önhonában idegen… 
   Hát így jutalmazák 
Azokat, akik úgy, kik olyan melegen 
   Szerették a hazát? 
A szegény honvédnek, ki annyit szenvedett, 
Koldulnia kell, hogy ehessék kenyeret.  
 

Óh, be jobb azoknak, akik meg nem érték 
   E nehéz időket! 
Legalább a sírban álmodhatnak békén, 
   Nem kínozza őket, 
Hogy hiába küzdtek annyi ellenében, 
És hogy ott vagyunk csak, hol azelőtt régen. 
 

Térdepeljetek le!… Ejtsetek könnyeket! 
   Azok nyugosznak itt, 
Függetlenség! akik érted vívtak s neked 
   Voltak bajnokaid; 
Nevedet susogták a haldokló ajkak… 
Hiszen érted éltek, hiszen érted haltak! 
 

Ilyenek voltak az ország katonái, 
   A magyar honvédek; 
Szerették a hazát, viadalra szállni 
   Élni-halni készek, 
És a viadalban hány olyan elesett 
Kiket a történet nem említ, elfeled. 
 

Ne feledjük el mi, hullassunk könnyeket 
   E sírban, e helyen 
Nyugszik eltemetve a hazaszeretet; 
   Itt, hol békén pihen 
Az elesett hősök porladó keble… 
Szent földön állotok… térdepeljetek le! 
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NAGY LÁSZLÓ 

A két Mikszáth és egy amerikai exelnök 

Mikszáth Kálmán 1910 tavaszára írói pályájának 40. jubileumi évéhez 
elérkezve joggal érezte boldog embernek magát, hiszen valósággá vált kö-
rülötte és vele, amiről valaha szépet és elérhetetlennek látszót álmodhatott. 
Ő az egyetlen magyar ember, akit ma, ebben az országban, mindenütt iga-
zán, szívből és őszintén ünnepelnek (…) Ahogyan csak azokkal történhetik, 
akik egész életükben, mindig, öntudatlanul is azon dolgoztak, igazi munká-
val, hogy másoknak örömet, élvezetet, gyönyörűséget szerezzenek – írta róla 
a Vasárnapi Újság 1910. május 15-i száma, egy nappal a Vigadóban meg-
tartott írói jubileumának fényes záróünnepsége előtt.  

Valóban az egész ország szeretetét és elismerését élvezhette, nem kis 
büszkeséget és elégtételt szerezve Mikszáth számára a bizony nehezen induló 
(és folytatódó) szépírói életpálya buktatóinak egyfajta kompenzációjaként. 

Azonban 1910 tavasza nemcsak a jubileumhoz kapcsolódó események 
sorát jelentette számára, hanem egy különleges találkozást is. 1910. április 
17–19. között tett látogatást Magyarországon Theodor Roosevelt, aki maga 
kezdeményezte a Mikszáth Kálmánnal történő találkozást. A republikánus 
Roosevelt 1901-ben, 42 évesen lett az USA legfiatalabb elnöke, hivatalát 
1909-ig töltötte be, katonatiszti rangot szerzett a hadseregben, így amikor 
európai körútja során Budapestre ellátogatott, a sajtó és maga Mikszáth is 
jobbára ezredesként titulálta őt. A hazai megkülönböztetett figyelem nem-
csak a korábbi, hanem a reménybeli következő elnöknek is szólt, azonban 
Roosevelt ez irányú tervei végül mégsem váltak valóra, egy távolabbi roko-
na, Franklin D. Roosevelt lett az, aki elnökként (1933–1945) a család nevét 
ismét beírta a történelembe.  

A személyes találkozást Roosevelt részéről természetesen nem Mikszáth 
parlamenti képviselősége, hanem írói munkássága indokolta. Roosevelt a 
Hungária szállóbéli találkozáskor nem titkolta, hogy Mikszáthra, az íróra 
felesége1 hívta fel a figyelmét, aki elragadtatással olvasta a Szent Péter 
esernyője c. Mikszáth-művet és ajánlotta azt a férje figyelmébe: – Olvasd el 
ezt a könyvet, ez neked való munka. 

                                                             
1 Edith Kermit Carow Roosevelt második felesége volt. 1886-ban kötöttek házassá-

got, amelyből öt gyermekük született. 
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A házastársi ajánlást tettek követték, és ahogyan a volt elnök az íróval 
való találkozás első perceiben megvallotta: – Én azután nekifeküdtem és 
mondhatom, busásan meg voltam jutalmazva. Megjelent előttem az ön le-
írása nyomán az egyszerű kálvinista lelkész, a pusztai korcsma és a szegény 
néptanító. Uram! – én ezeket az alakokat már Amerikában ismertem. Azért 
jöttem Magyarországra, hogy megismerjem azt az országot, melyet ön úgy 
írt le, hogy a szívemet örökre megfogta2 – mondta Roosevelt mintegy iga-
zolva, hogy valóban Mikszáth alakjai igen közel kerültek hozzá. Bizonyára 
több karakter, élethelyzet gyermekkori élményeit idézhette fel benne, a fá-
rasztó politikusi évek, az elnökséggel együtt járó terhek után örömmel újra-
élte egykori emlékeit, olyannyira, hogy az íróval való személyes találkozást 
a tengerentúli sűrű programja ellenére is szükségesnek tartotta beiktatni. 
 

 
 

Roosevelt országjáró útján. Balra Apponyi Albert, jobbra Roosevelt, 
közöttük Hengelmüllerné, washingtoni nagykövetünk felesége 

Forrás: Új Idők 1910. április 24. 
 

Maga a találkozás ténye, a túláradó önvallomás bizonyára kevés mű-
vészembert hagyott volna érzéketlenül, de Mikszáthot mindez láthatóan alig 
befolyásolta. Bár teljességgel tisztában volt a közöttük lévő társadalmi és 
minden ebből adódó különbséggel, de önérzetes és öntudatos magyarként, 
az akkor még létező Nagy-Magyarország állampolgáraként, jeles írójaként 
mégsem érezte magát semmilyen téren kisebbrendűnek. 

                                                             
2 Budapesti Hírlap 1910. április 20. 
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A találkozó végén az újságíróknak elmondott első gondolata nemcsak 
tökéletesen mikszáthi volt, hanem mögötte az élc szavai is kiérezhetők vol-
tak egy olyan magyar írótól, aki való értékén tudta kezelni a kettőjük közöt-
ti beszélgetést. 

– Szép hollandus fej s a mit mond, bár nem értettem, amikor mondotta, 
nagy hatással volt rám. Kellemes az arcmimikája és van valami nagyon szé-
pen csengő a hangjában. Én soha sem fogom elfelejteni. 

A találkozóra Mikszáth nem egyedül, hanem fiával, ifj. Mikszáth Kálmán-
nal3 érkezett, aki akkortájt fejezte be a budapesti jogi egyetemi tanulmányait. 
Bizonyára annak keretében szerezve angol nyelvismeretét lett a találkozó 
egyik tolmácsa, első mondatával mintegy bemutatva saját szerepét is.  

– Ezredes úr, atyám bocsánatot kér általam, hogy nem beszéli az ön ha-
zája nyelvét, de ezt azzal mentegetheti, hogy az ő idejében itt Magyarorszá-
gon patriotizmusból nem tanult senki más nyelvet a magyaron kívül. Az én 
apám, ezredes úr, azt mondotta, ha volt neki bátorsága az iskolából az élet-
be kilépni a magyar nyelvvel, lehet bátorsága arra is, hogy ide is eljöjjön. 

Roosevelt ezt követően Mikszáth művét és annak angol fordítását dicsér-
te, amely angolul volt írva, de a szereplők karaktere magyar maradt. Egyéb-
ként Jókait is ismerem, de úgy hallom, hogy az ő fordítása nem sikerült olyan 
jól. Mikszáth elmondta, hogy most amerikai vonatkozású dolgot ír, még az el-
nök úr is szerepelni fog benne, majd Roosevelt fitogtatta világirodalmi mű-
veltségét Tolsztoj, Sienkiewicz, Gogol műveinek felsorolásával.  

Lényegében ezzel zárult a Budapesti Hírlap 1910. április 20-i cikke, a 
találkozón történtek azonban nem merültek ki az udvariassági formulákban, 
annak érdemi részleteit, Mikszáth valós érzelmeit csak az író halála után 
egy évvel hozta nyilvánosságra a Budapesti Hírlap újságírója, Hetényi Im-
re, aki „másodtolmácsként” bebocsátást nyert a Hungária szálloda elnöki 
fogadótermébe. Azt, hogy miért törte meg Roosevelt, sőt a maga Mikszáth 
által is kért, a nagypolitikai részletekről való hallgatást a lap, csak találgat-
hatjuk. Hiszen a leginkább érintettek, Roosevelt és Ferenc József még éltek, 
a világpolitikai körülmények sem sokat változtak, Theodor Roosevelt sem 
mondott le újabb elnöki terveiről. Talán éppen Mikszáth halála miatt érez-
hette a hírlap, immár feloldhatja a titoktartást. Így 1911. április 26-án már 
leírhatta azt, hogy Rooseveltnek az írót elismerő mondatára Mikszáth azzal 
riposztozott: 

                                                             
3 Ifj. Mikszáth Kálmán (1885–1950) ügyvéd, politikai szakíró, főispán. Jogi diplo-

mát, majd ügyvédi oklevelet szerzett. Mikszáth Kálmán halála után Tisza István 
karolta fel, támogatásával Párizsban és Londonban is tanult. Tisza, majd Bethlen 
István hűséges követője volt, a kormánypárt képviseletében kétszer is indult nóg-
rádi országgyűlési képviselői helyért, de mindkétszer veszített, majd 1926–1932 
között Miskolc város főispánja lett. Gömbös miniszterelnöki kinevezésekor azon-
ban hivataláról lemondott. Több politikai tanulmányt írt szakfolyóiratokba, hírla-
pokba, önálló könyvei is megjelentek. 
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– Idehaza bizony megtörtént velem az a furcsaság, hogy nem ismertek. 
Ez úgy volt, hogy egyszer, amikor Jókai életrajzán dolgoztam, szükségem 
volt néhány olyan adatra, amelyet csak a bécsi udvari levéltárból szerezhet-
tem meg. Kértem, küldjék el az adatokat. Hát kérem, a kabinetirodából a 
magyar miniszterelnökséghez erre kérdést intéztek, létezik-e csakugyan egy 
Mikszáth nevű író és ha igen, miféle ember. Most aztán nagy elégtétel ez 
nekem, hogy az elnök úr ott az óceánon túl is ismert, amikor Bécsből azt 
kérdezték, hogy vagyok-e egyáltalában. 

Mikszáth azonban nem elégedett meg az általa bizonyára műveletlennek 
tartott bécsi hivatalnokok felemlegetésével, egyre jobban belelendült a 
szomszédságpolitika taglalásába. 

Beszélt, illetve beszélni kezdett az Ausztriához való viszonyunkról, el-
nyomatásról, királyról, a Habsburgokról. Roosevelt azonban az első pillana-
tok után ráeszmélt, itt korántsem irodalmi témákról lehet szó, hirtelen Mik-
száth szavába vágott, majd a fordítás ismertében felszólította az újságírókat. 

– Stop! – mondta izgatottan. Erről ne beszéljük, ne is írjanak önök se 
lapjaikba erről! – fordult a jelen lévő két újságíróhoz.4 

Az exelnöki reakció érthető volt, hiszen Rooseveltet budapesti érkezése 
előtt Ferenc József fogadta Bécsben, igen kínos lehetett volna, ha kiderül, 
kiről és miről cserélt eszmét Roosevelt és Mikszáth. 

Hetényi újságíró visszaemlékezése szerint Mikszáthot kelletlenül érin-
tette, hogy a szabadság földjének szülöttje sehogy sem akarta őt gondolatai-
ban követni, így már kevésbé érdekelték a továbbiak. Érezte ezt Roosevelt 
is, így kurtán-furcsán lezárta a beszélgetést.  

– No, most hazamegyek és megmondom a feleségemnek, hogy beszéltem 
önnel. Tudom, megdicsér. 

Alig egy hónappal később, 1910. május 28-án Mikszáth Kálmánt utolsó 
útjára kísérte a nemzet. Fia a halálhírről sürgönyben értesítette Rooseveltet, 
aki a következő részvétlevélben válaszolt5: 

Kedves Uram! Igen fájlalom atyja halálát. Nagy író és rendkívüli ember 
volt. Szíves értesítését köszöni igaz híve 

Roosevelt Tivadar. 
 
 

 

                                                             
4 A sajtó részéről csak két fő, a Budapesti Hírlap két újságírója volt jelen, Roosevelt 

titkára engedélyével. 
5 Budapesti Hírlap 1911. április 16. 
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JÓNA DÁVID  

Feltámadás 

éjszaka csöndje, hajnali álom  
mélységbe süppedt pikkelyes múlt 
ez kórházi ablak, hiába tárom, 
a látóhatáron a hold is kimúlt  
 

gépi közönnyel viselt a sors, 
fájdalom újra, szárnycsapkodás, 
a halál ha hérosz, legyen az gyors, 
elolvadt gyertyának szép ájulás 
 

embriópózban, szapora sejtek, 
nem várják már az égi csodát, 
kiszáradt percek, körbe is vettek,  
szürkévé tették az egész szobát 
 

dacol az önzés, magába roskad, 
a kőpad is üres, hideg az arc, 
álmatlan éjben, fakul és rothad, 
kegyelem kelyhében utóvédharc 
 

alázat nélkül, kormozott lélek, 
érzem ahogy köröz az aranysakál 
magára rántja, mítoszát zárja 
a szörnyen magányos tucat-halál 
 

örvénylő folyóban kipusztult ösztön 
partot érez a lába alatt 
megérkezését közlik is rögtön 
átázott szívvel fekszik hanyatt 
 

homályát vesztő szellemi lét, 
kiadott versek, feltámadás, 
a költő, az ismeri a varázsigét, 
túlélése szép lázadás 
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SHAH GABRIELLA  

Búcsú ifj. Szabó István és Sz. Nagy Mária 
szobrászművészektől 

2017. január 26-án, csütörtökön kilencvenéves korában elhunyt ifj. 
Szabó István szobrászművész, Nógrád megye díszpolgára, két nappal 
később pedig felesége, a szintén szobrász Nagy Mária. Jelen írással rá-
juk emlékezünk. 
 

 
 

Ifj. Szabó István 1927. május 22-én született Dorogházán, Benczúrfal-
ván élt és dolgozott abban a műteremben, amelyben egykoron Benczúr 
Gyula is alkotott, majd 1992-ig édesapja, id. Szabó István Kossuth-díjas 
szobrászművész készítette szobrait. Alkotásai, kisplasztikái, érmei, köztéri 
szobrai a megye, az ország számos településén és az ország határain túl is 
megtalálhatók, s tehetségéről, művészi hitvallásáról szólnak.  

A képzőművészeti főiskolán Pátzay Pál és Kisfaludy Stróbl Zsigmond 
tanítványa volt. Első köztéri szobrászati megbízását közvetlen a főiskola el-
végzése után kapta: Budapesten a Hősök terén  a Millenniumi emlékmű fel-
újításakor az egyik dombormű, a Bethlen Gábor szövetséget köt a csehekkel 
című alkotás elkészítésével őt bízták meg, majd folyamatosan kapta a felké-
réseket az ország számos településére. Ifj. Szabó István munkásságában 
meghatározó helyet foglalnak el a portrészobrok. Nagyon sok irodalmi sze-
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mélyt mintázott meg. Petőfi Sándort, Madách Imrét, Váci Mihályt, Mik-
száth Kálmánt, Ady Endrét. Petőfiről több kisplasztikát is készített, úgy, 
ahogy Petőfit ismerjük, sokarcúnak: a vándor Petőfit, a szabadságharcos 
Petőfit, a költő Petőfit. Életnagyságú Petőfi-szobra van Mezőberényben és a 
szlovákiai Királyhelmecen. A szlovák városból több megrendelést kapott, s 
az ő tervei alapján készült el a város történelmi emléktere, amelyet díszkút, 
Szent István, Szent László, Szent Imre közszobrai, s a város és környékéhez 
kapcsolódó személyek domborművei díszítenek. A város más pontján II. 
Rákóczi Ferenc és Eszterházy János mellszobrai állnak. A bodrogközi szlo-
vák város azzal is kifejezte köszönetét, elismerését, hogy díszpolgári címet 
adományozott a számára. Kisterenyének – ahol szülei egy ideig éltek, ahol 
gyermekéveinek egy részét töltötte és ahol a város közterén szobrai láthatók 
– a díszpolgára. 2009-től Nógrád megye díszpolgára is. 

Nógrád megye majd minden településén találkozhatunk Szabó István-al-
kotással, Salgótarjántól, Kisterenyén, Pásztón át Szurdokpüspökiig vagy 
Magyargéctől Nógrádmegyerig. De országszerte sok helyen állnak játszóte-
rei, díszkútjai, portrészobrai, emlékművei. Egy fontos nógrádi helyszín: 
Horpács. Az utóbbi években itt egy csodálatos szoborpark alakult, ahol je-
les horpácsi vagy Horpácshoz kötődő személyek sorakoznak a Mikszáth-
kúria parkjában.  

 

   
 

Nagy Iváné, aki az egyik legnagyobb hatású magyar genealógus, heraldi-
kus, történész volt, a szécsényi születésű, de Horpácson letelepedett Szontagh 
Pálé és Mauks Ilonáé, Mikszáth Kálmán feleségéé. De a legjelesebb közöt-
tük: Mikszáth Kálmán. 1999-ben készítette el Horpácsra, a Mikszáth-emlék-
parkba, a múzeum elé az író életnagyságú szobrát, amelyre ha az ember rá-
néz, úgy érzi, ott ül vele szemben a lócán a nagy palóc mesélő. Hosszú ideig 
foglalkoztatta Madách Imre és Fráter Erzsébet élete. Gipszből elkészítette a 
kettejük szobrát. Madách Imre és Fráter Erzsébet boldog fiatal házasként ke-
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rültek Csesztvére, de a kapcsolatuk tragédiába torkollt. Ezt az összetartozást 
és szétválást egyesíti magában ifj. Szabó István alkotása. Álmai, vágyai kö-
zött szerepelt, hogy a szobrot Csesztvén bronzba öntve láthassa. 
 

 
 

2010-ben avatták fel a somoskői vár alatt az Aradi vértanúk emlékhe-
lyén az általa készített szobrokat és domborműveket. Salgótarján Megyei 
Jogú Város Önkormányzatának megbízásából készítette el a somoskői vár 
lábánál lévő parkban a reprezentatív emlékhelyet. „Sokat olvastam a 13 ara-
di vértanú drámai életútját, s belső felfűtöttség kísért azalatt az idő minden 
percében, míg ezzel a munkával foglalkoztam” – mondta ifj. Szabó István. 
A történelmi emlékhelyet a már meglévő díszkúthoz igazította a félköríves 
pihenőhelyre. Az épített támfalba helyezte el a vértanúk domborművét, a 
közepén álló díszkutat pedig gróf Batthyány Lajos, Magyarország első al-
kotmányos miniszterelnökének mellszobrával egészítette ki. Az emlékhely 
gyönyörűen illeszkedik a természeti környezetbe. 
 

 
 

Halála előtt egy közel 10 méteres Krisztus-szobor vázlatán dolgozott 
egy dabasi vállalkozó megbízásából. A karjait kitáró Krisztus egy imahely-
re készült. 
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Ifj. Szabó István elsősorban köztéri műveknek az alkotója, de több kis-
plasztikája is van. Faszobrait az anyag tulajdonságait a legteljesebb mérték-
ben kiaknázó, ugyanakkor híven meg is őrző organikus szemlélet jellemzi. A 
fa saját természetét használja fel, ahhoz alkalmazkodik, alázattal nyúl ehhez 
az anyaghoz. Ezt jól példázza az Al-
vó fej c. műve, ahol a fa kérge a hajat 
szimbolizálja. A talált fán nem sok 
alakítás történt – mégis egy nagysze-
rű alkotás született. Vagy a nyújtóz-
kodó lány esetében a fa görcse – a 
lány szeme. Ugyanilyen természetes 
a Benczúrfalvai korpusz című műnél 
– a fa elágazásaiból lett Krisztus két 
karja, a fa kisebb sérülése éppen 
Krisztus sebét jelzi.  Ifj. Szabó István 
a természettel közösen alkotott.  

Egyfigurás kis bronzszobrai – 
szobrászi tőmondatok, melyekkel az 
emberi kapcsolatok, sorsok, élet-
helyzetek drámaiságát jeleníti meg: Hazafelé az erdőről, Hazafelé a mező-
ről, Summás, Beszélgetők stb. Az 1959-ben a bécsi Világifjúsági Találko-
zón első díjat nyert Pomona című szobrának egyik másolata egy londoni 
gyűjteményben van. 

Szoborszereplői mély, meleg emberi érzésekkel átitatott, esendő, de 
méltóságukat nem vesztő, fel nem adó alakok. A női alakokat lágy líra, hu-
manisztikus vezérlőelv jellemzi. 
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Érmeket is készített. A szécsényi országgyűlés 300. évfordulójának em-
lékérme a soproni érembiennálén I. díjat kapott. Szécsény várossá nyilvání-
tásának 675. évfordulója alkalmából is készített egy emlékérmét. Hosszú 
évtizedeken át nem csak alkotott, szervezőként, szövetségi tisztviselőként 
részt vett a magyar képzőművészet közéletében. Munkásságát két alkalom-
mal Munkácsy-díjjal, SZOT-díjjal ismerték el. Elsőként ő kapta meg ha-
zánkban a Derkovits-ösztöndíjat. Életéről és művészetéről 2001-ben könyv 
jelent meg a Hollósy Galéria kiadásában, 2009-ben pedig Shah Timor ké-
szített filmet Élet a szobrok között címmel.  

A képzőművészeti főiskola elvégzése után 1953-ban nősült meg, s vette 
feleségül a hatvani származású Nagy Mária szobrászművészt. A művészhá-
zaspár Budapesten lakott, de gyakran hazalátogattak Benczúrfalvára, ahol a 
nagyméretű munkáikat készítették. 

Nagy Mária 1953-ban végzett a Magyar Képzőművészeti Főiskolán, 
ahol Beck András, Mikus Sándor, Kisfaludi Strobl Zsigmond voltak a mes-
terei. Szobrászati tevékenységéért több ízben kapott kitüntetést (1971: Szo-
cialista Kultúráért, 1972: a Művelődési Minisztérium díja, 1991: az Arcok 
és sorsok kiállítás díja). 1959–85-ig a XIII. kerületi Németh László (koráb-
ban Kilián György) Gimnáziumban tanított. Könyvillusztrálással is foglal-
kozott. Országszerte számos köztéri műve áll, többek között Bajza József 
szobra Hatvanban, Mackó c. mészkő szobra a budapesti Transzvill Óvodá-
ban, gróf Klebelsberg Kunó bronz domborműve Hatvanban, a 100 éves a 
Kossuth Lajos Általános Iskola domborműve és az Ifjúság kútja szintén 
Hatvanban. Művészetéről legszebben s talán legértőbben Csohány Kálmán 
grafikusművész beszélt: „Nagy Mária elmélyülő, bensőséges érzelmeket ki-
fejező művész. Műveinek belső sugárzása észrevétlenül ragadja meg a 
szemlélőjét és együttérzésre, együttrezdülésre kényszeríti. Nem tör új uta-
kat, nincsenek bravúros formai játékai, de van megtartó, megőrző hite és 
alázata. És van még egy ritkább emberi, művészi tulajdonsága – a hűsége.” 
Ez a hűség élete végéig kísérte művészetét, de életének mindennapjait is 
férje és gyermeke iránt, férje művészete iránt és férjének családja iránt is.  

Személyükben két kiváló alkotót és embert veszített el Nógrád megye, 
az egész magyar művésztársadalom. 
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VARGA MÁRIA  

Beszélgetés Matúz Gáborral, 
a Nincs kegyelem című film rendezőjével 

 
 

A Nincs kegyelem kapcsán eszembe jutott, hogy mi volt az én első talál-
kozásom a témával. A nyolcvanas években diákként utazgattunk Nyugat-Eu-
rópában, és találkoztunk ottani egyetemistákkal.  Azt hiszem, a franciaor-
szági Taize-ben beszélgettünk fiatalokkal, akik 1956-ról kérdeztek. Emlék-
szem, a szó szoros értelmében semmit nem tudtam mondani. Szerencsére 
volt ott egy történelemszakos fiú, aki beszélt valamit róla, de arra sem em-
lékszem, hogy mit. Sőt, azon sem csodálkoztam el, hogy ők ott többet tudnak 
a dologról, mint mi, magyarok. Visszagondolva, azért ez meglehetősen ab-
szurd helyzet volt: valami elképesztően lebutított világban éltünk akkor is. 
Valószínűleg Te egészen másként találkoztál 56 témájával, hiszen – a film-
jeid is mutatják – élénken foglalkoztat a történelem. 

 A történelem és az irodalom iránti érdeklődésem már általános iskolás 
koromban, a hetvenes évek elején eléggé nyilvánvalóvá vált, rengeteget ol-
vastam, és az akkor elérhető filmek közül is főleg a történelmi témájúak 
fogtak meg… Bár, így a kérdés nyomán jobban visszagondolva, igazából 
„mindenevő” voltam. De azt hiszem, először mégsem olvasmány- vagy 
filmélményként szereztem tudomást ötvenhatról, hanem édesapámtól hal-
lottam arról a bizonyos októberről, méghozzá úgy, hogy mindenféle kétely 
nélkül forradalomként emlegette az akkori történéseket. Ő Etesen született, 
néhány kilométerre Salgótarjántól, és – mondhatni – természetesen a tarjáni 
sortűzről mesélt sokat. Tőle úgy hallottam, hogy 131 embert lőttek agyon a 
pufajkások és az oroszok. Ráadásul a történet eredetiben valahogy úgy szól, 
hogy annak a bizonyos december 8-ai szombatnak a délutánján megjelent a 
portájuknál egy szemmel láthatóan ideges, kétségbeesett fiatalember, kezé-
ben gyűrögetve a kalapját, és azt mondta nagyapámnak: „Jani bácsi, baj 
van! Lajos meghalt... Lelőtték az oroszok.” Nagyapám összehúzott szemek-
kel méregette a rossz hír hozóját – ismerte egyébként –, aztán megfordult, 
és elkiáltotta magát: „Lajos!” Édesapám bukkant elő a ház mögül, kezében 
baltával. Éppen fát vágott. Az illető természetesen nagyon megörült, hogy 
barátját és kollégáját életben találja, de hozzátette, egy perccel korábban 
kész lett volna akár megesküdni is arra, hogy édesapámat a halottak között 
látta a tarjáni főutcán. 
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Meghatározó élmény lehetett… 

Úgy fogalmaznék, hogy a későbbiekben vált meghatározóvá, kisgyerek-
ként inkább csak érdekesnek találtam, különösebben nem foglalkoztam vele 
vagy legalábbis nem emlékszem, hogy hosszabban lekötött volna. Aztán, 
már felső tagozatos voltam, amikor a kezembe kerültek Berkesi András, 
Moldova György és Szilvási Lajos könyvei. Ezekben találkoztam ismét 
1956-tal, de némiképp más megközelítésben, mint odahaza. 

Sajátságos névsor, a Kádár-kor ponyva- és bulvárirodalmának emble-
matikus alakjai, hatalmas olvasótáborral bírtak egyenként is. Berkesi nem 
mellesleg ávós volt, Moldova pedig a mai napig nem titkoltan Kádár János 
rajongója. 

Berkesi dolgozott az ÁVH-nál, kíméletlen ember hírében állt, több kon-
cepciós per előkészítésében vett részt, aztán őt is elítélték, ült néhány évet 
börtönben, 1956-ban a forradalmárok ellen harcolt. Szilvási Lajos ezzel 
szemben a forradalom napjaiban az Obersovszky Gyula által szerkesztett 
Igazság c. lapnál dolgozott, ők ketten tehát a barikád két különböző oldalán 
álltak. Ezekről persze a hetvenes években semmit nem tudtam. Mindeneset-
re Berkesi egyik könyve, az Októberi vihar máig élő emlék, mégpedig 
azért, mert – már a középiskolában – enyhe szóváltásba keveredtem a törté-
nelemtanárommal 1956 megítélését illetően. Másodikos vagy harmadikos 
lehettem, amikor az egyik órán ezzel a bizonyos Berkesi-könyvvel hoza-
kodtam elő, amiben azt olvastam, vagy legalábbis úgy értettem a szerző ál-
tal leírtakat, hogy 1956 nem egyértelműen ellenforradalom volt, vagy leg-
alábbis nem minden részében. Emlékszem tanárom kissé meglepett, csodál-
kozó, gyanakvó arcára, amit gyorsan követett a vita hirtelen lezárása, és 
emlékeim szerint máskor ez a téma elő sem került. Olyasféle tekintettel mé-
regetett, mint aki nem akarja elhinni, hogy legálisan hozzáférhető olvasmá-
nyok alapján bármelyik tanítványa a hivatalos és általa is vallott értelmezést 
megkérdőjelező következtetésre juthat. 

Akár ki is csaphattak volna az iskolából? 

Nem fajult a vita idáig. Huszár Miklósnak hívták egyébként ezt a taná-
romat, és ő tanította a Világnézet c. tantárgyat is. Akkurátus, precíz, rend-
szerető ember volt, keményen kézben tartotta a társaságot, ami 14-18 éves 
fiatalemberek esetében azért nem mindig könnyű. Nagyon szeretett focizni, 
és egyébként – nem mellesleg – az MSZMP iskolai alapszervezetének titká-
ra volt. Huszár tanár úr amúgy egy alkalommal arról beszélt nekünk, hogy 
szeretné, ha még az ő életében megvalósulna a kommunizmus, és ennek lát-
ja is a lehetőségét. Nem sokkal később aztán, ötvenvalahány éves korában, 
meghalt. Akkor már végeztem, túl voltam az érettségin, de úgy hallottam, 
hogy focizás közben szívinfarktust kapott, az vitte el. Azt hiszem, kedvelt 
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engem, mint az egyik olyan tanítványát, akihez közel áll a történelem, és 
valamennyire el is igazodik a tananyagban. 

Kezd egy íve kirajzolódni annak, miként jutottál el addig, hogy vászonra 
vidd a tarjáni sortüzet… 

Évtizedek távlatából visszatekintve tűnhet úgy, mintha az ember útja au-
tomatikusan vezetne erre vagy arra. Fiatal felnőttként, már a nyolcvanas 
években értek újabb impulzusok 1956-tal kapcsolatban, amikor megismer-
kedtem egy fiatal katolikus pappal. Mocsáry Csaba némi idő elteltével a bi-
zalmába fogadott, és rendszeresen megkaptam tőle az akkor illegálisnak 
gondolt szamizdat Beszélő stencilezett példányait, amelyeknek a többségét 
persze elolvasás után vissza kellett adnom, mert a legtöbb lapszámból csak 
egy darab volt neki is. 

Én pedig ifjúsági hittanra jártam Mocsáry Csabához a nyolcvanas évek-
ben, de ott nem derült ki ez a fajta ellenzékisége. A Beszélőben olvasható írá-
sok hozzáadtak valamit a forradalomról addig alkotott képhez? 

Gyökeresen nem változott meg az álláspontom, bár feltehetően kiegé-
szült. Igazából nem kötök az akkor szamizdatnak hitt folyóirathoz semmi-
lyen revelatív meglátást, szempontot, legalábbis azok a számok, amelyek a 
kezembe kerültek, nem tartalmaztak ilyesmit. Tetszett a lap, mert körül-
lengte valami titokzatosság, amire még ráerősített, hogy egy plébánián ju-
tottam hozzá a példányokhoz. 

Lassan elérkeztünk a rendszerváltozáshoz… 

Elérkezünk 1989–90-hez. A „beszélős” idők után pár évvel, már főállá-
sú újságíróként, a Pesti Hírlapnál, de főleg a Demokratánál, majd televíziós 
műsorvezetőként az Éjjeli menedékben foglalkoztam időnként ötvenhatos 
témákkal, megismertem Wittner Máriát, Pongrátz Gergelyt, Obersovszky 
Gyulát és másokat a forradalom egykori résztvevői közül, interjúztam Ber-
kesivel, Moldovával és Szilvásival – az utóbbival készült anyag meg is je-
lent –, kezdtem egyre átfogóbban, árnyaltabban látni a forradalom és sza-
badságharc időszakát, az október 23-ához vezető történéseket és a novem-
ber 4-ét követő megtorlásokat, a traumát követő gyors konszolidációt. 
Mindezzel együtt még véletlenül sem állítom azt, hogy tökéletesen képben 
lennék az 1956-os évszámmal jelölt, nem csupán az adott évet magában 
foglaló történelmi korszakkal, ami leginkább bolsevista diktatúraként írható 
le, de valamelyes jártasságra azért szert tettem a témát illetően. 

Először dokumentumfilmeket rendeztél, utána két dokumentum-játékfil-
met. Miért kedveled ezt a hibrid formát? Van ennek hagyománya? Léteznek 
ismert rendezők ebben a műfajban? 
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Nem állok különösebb érzelmi viszonyban egyik műfajjal sem, bárme-
lyiket el tudom fogadni. Adott esetben mindegyiknek meglehet a létjogo-
sultsága. Azt pedig, hogy vannak-e ismert rendezők ebben a műfajban, nem 
tudom. Jómagam egyet sem ismerek. 

Lehetséges, hogy egyszer majd a játékfilm műfaját választod, és ezeket – 
szigorúan műfaji értelemben – afféle bemelegítésként lehet tekinteni? 

Nem tudatos elhatározás van amögött, hogy először dokumentumfilme-
ket, aztán dokumentum-játékfilmeket rendeztem. Az elmondani kívánt tör-
ténet és a rendelkezésre álló lehetőségek együttesen határozzák meg, me-
lyik formát választom. 

Amikor készültél a filmre, végignézted a témában korábban született já-
tékfilmeket, esetleg olvastál szépirodalmat is? Vagy inkább a történelmi 
anyagokat tanulmányoztad? 

Viszonylag sok ötvenhatos filmet láttam, játék- és dokumentumfilmet 
egyaránt, amelyek a legkülönfélébb – intellektuális, krimiszerű, populáris – 
megközelítésekben foglalkoztak a témával. Olvasni inkább történeti munká-
kat olvastam 56-ról, mint szépirodalmat. 

Megítélésed szerint eléggé feldolgozta a filmművészet 56 témáját? 

Nem. 

Melyik film tette rád a legnagyobb hatást? 

Volt olyan, amelyik tetszett, volt, amelyik nem, de a legtöbb vagy talán 
mindegyik alkotásról azt gondolom, jó, hogy elkészült, hiszen segíthetnek 
árnyaltabbá tenni az 1956-ról kialakult képet, ami jelenleg még nem igazán 
nevezhető letisztultnak. 

Hogy érted ezt? Vannak hamis képzetek vagy történelmietlen állítások? 

Bizonyára vannak hamis képzetek és történelmietlen állítások, hiszen 
miért ötvenhattal kapcsolatban ne lennének? Szinte bármelyik nevezetes 
történelmi eseményünkre vetünk egy pillantást, azt látjuk, hogy egymással 
akár homlokegyenest ellenkező állítások vannak jelen a köztudatban, kezd-
ve a honfoglalással, folytatva II. Lajossal és a Csele-patakkal, Zrínyivel és a 
vadkannal, vagy ugorva jó nagyot az időben, vegyük Petőfi rejtélyes eltűné-
sét – Barguzin vagy nem Barguzin –, és ugyanez a helyzet 1956-tal is. Néz-
zük például Nagy Imrét. Valójában ki is volt ez az ember? Melyik arca volt 
az igazi? A bolsevik? Tudjuk, hogy Vologya néven az NKVD-nek dolgo-
zott, egyes megközelítések szerint nem kevesek erőszakos halálát elősegít-
ve a sztálini időszakban. A földosztó vagy a padlássöprő? A magyarországi 
németek deportálója? A mártír miniszterelnök, aki élete utolsó pillanatában 
sem tagadta meg kommunistaságát, a kommunizmust? De szóba hozhatjuk 
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a „pesti srácokat”, feltehetjük a kérdést, kinek a forradalma volt 56: a vidé-
ké vagy a fővárosé? Valójában hányan gondolták komolyan, hogy akár az 
életük árán is szembeszállnak a szovjetekkel? Csupa olyan felvetés, ame-
lyek mindegyikének vannak hívei, elvakultak és mérsékeltek egyaránt. 
Vagy talán nem is kell ilyen mélyre menni, elegendő lehet, ha tartunk egy 
rövid, a teljességre törekvést tudatosan mellőző névsorolvasást, s világosan 
látszik, mi minden keveredhet bennünk, amikor a forradalom és szabadság-
harc képét próbáljuk megrajzolni a magunk vagy a gyermekeink, az utá-
nunk következő generációk és nemzedékek számára: Eörsi László, Jobbá-
gyi Gábor, Kahler Frigyes, M. Kiss Sándor, Standeisky Éva vagy éppen 
Wittner Mária, Rácz Sándor, Mécs Imre, Krassó György, Göncz Árpád, 
Nagy Erzsébet, Vásárhelyi Mária, esetleg még, mintegy kakukktojásként, 
idekívánkozik Havas Szófia neve. Ha őket hallgatjuk vagy olvassuk – hall-
gattuk vagy olvastuk –, támadhat az az érzésünk, hogy esetleg nem is 
ugyanarról a történelmi eseményről beszélnek-beszéltek. Óhatatlanul meg-
fordul az ember fejében, hogy akkor most kinek van igaza, kinek az inter-
pretációját tekintse hitelesnek. És ha egyikét vagy másikát tekinti történel-
mileg és történetileg elfogadhatónak, akkor az ezzel szemben álló gondola-
tokat természetesen hamis képzetekként, történelmietlen megnyilvánulások-
ként könyveli el. Netán úgy van vele, mint jómagam, aki nem feltétlenül 
tartom ördögtől valónak egy esemény többféle olvasatát, az értékelések és 
vélemények ütközését-ütköztetését. Valószínűleg az idő rendezi majd el 
1956 helyét és szerepét is a magyar és a világtörténelemben egyaránt, előbb 
vagy utóbb talán eljön a megnyugvás, de ha netán nem így lesz, remélhető-
leg akkor sem dől össze a világ. 

Megkérdezted kamerán kívül az egykori események szereplőit, hogy ké-
sőbb hogyan alakult a sorsuk?  Milyen megtorlások érték őket? 

Hosszasan beszélgettem filmbéli interjúalanyaimmal, de kirívóan durva 
megtorlásról senki nem számolt be azok közül, akik konkrétan ott voltak a 
tömegben vagy csak az utcán tartózkodtak éppen, amikor megszólaltak a 
fegyverek. Tudomásom szerint nem zárták börtönbe, nem kínozták meg 
egyiküket se, igaz, piedesztálra sem emelték őket. Dolgoztak, dolgozhattak, 
bár volt olyan megszólaló, akinek az édesapját, a férjét hosszú évekre ítél-
ték. Fontos megjegyezni, hogy a filmben megszólalók egyike sem volt tu-
datos forradalmár, hangsúlyozottan véletlenül keveredtek az eseményekbe. 

A Nincs kegyelem egy Karády-dal címe is. Tudatosan választottad? Miért? 

Szinte a kezdetek kezdetén ez jutott az eszembe. Mondhatni, a történet 
maga kívánta így. De írt ilyen címmel dalt a Piramis együttes, könyvet Rej-
tő Jenő, s volt több film is – amerikai, magyar és spanyol –, ami ezen a cí-
men ment a mozikban. 
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A Nincs kegyelem c. filmed sokkal drámaibb és érzelmesebb alkotás, 
mint a korábbi, A legbátrabb város. Előre tudtad, hogy ilyen lesz? 

Mondhatnám, így alakult, bár ez nem volna egészen pontos. Minden-
képpen szerettem volna, ha érzelmekre ható film kerekedik a történetből. 
De nem méricskéltem hideg fejjel, hogy mennyi dráma, érzelem és egyéb 
összetevőből álljon a film. Szabadjára engedtem a képzeletemet – aminek 
persze természetes gátat szabtak a tények –, a valóság megismert darabkáit 
egybefűztem a fantázia alkotta képekkel, hogy egy viszonylag kerek törté-
netet kapjon a néző.  

Kiderült-e azoknak a személye, akik lőttek, és akik elrendelték a sor-
tüzet? Mi lett a sorsuk? 

Néhány pufajkást elítéltek, pár embert becsuktak közülük, egy-két évet 
leültek, majd szabadon engedték őket. Aztán éltek, míg meg nem haltak. Il-
letve, állítólag, még van sortüzes pufajkás, aki él. Az igazságszolgáltatás vi-
szont nem nagyon firtatta a magasabb beosztású egyenruhások és politiku-
sok, valamint a szovjetek szerepét a bekövetkezett tragédiában. Nem volna 
igaz állítás azt mondani, hogy szóba sem került a felsőbb régiókba vezető 
szálak kibogozása, de az Antall József–Göncz Árpád–Sólyom László-há-
romszögben elhalt a dolog – legalábbis van egy ilyen olvasata az igazságté-
tel elmaradásának. Részben ennek köszönhetően nagyon sok még a fehér 
folt, és erősen kérdéses, hogy bármikor is teljes képet kaphatunk-e arról, 
pontosan mi és hogyan történt azon a bizony december 8-án Salgótarján-
ban, és mi vezetett a tragédiához, milyen szerepet játszott a véletlen és a tu-
datosság a tragédia bekövetkeztében. 

A rendszerváltozás után is csak Biszku Béla szerepét vizsgálták a sortűz 
ügyében? 

Nincs tudomásom, hogy egyáltalán komolyan szóba került volna bárki 
másnak a számonkérése. Nem tanulmányoztam különösebben Biszku szere-
pét, de úgy tudom, több mint húsz évvel ezelőtt, a salgótarjáni sortűz miatt 
indult perben is csupán tanúként hallgatták meg, majd néhány évvel ezelőtt, 
bizonyos tekintetben abszurd módon, a kommunista rendszer bűneinek 
nyilvános tagadása miatt – vagy valami ilyesféle jogcímen – került az igaz-
ságszolgáltatás látókörébe, amihez még hozzácsapták a lőszerrel való 
visszaélés és a Nyugati téri, valamint a salgótarjáni sortüzet mint vádponto-
kat. Talán 2013-ban indult a bírósági eljárás, amiben végül a sortüzek ügyé-
ben felmentették, és így kapott pár évet – felfüggesztve. 

Salgótarjánban és Balassagyarmaton decemberben játszották a filmedet, 
úgy tapasztaltam, hogy tetszett a nézőknek. Te milyen visszajelzéseket kaptál? 
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Alapvetően jó visszajelzéseket kapok. A mozisok beszámolói szerint a 
vetítéseket jellemzően csendben üli végig a közönség, nincs nagyon ki-
mászkálás, „popkornozás”, okostelefonnal való babrálgatás. Szinte minden-
kit megérint a film érzelmileg, és a hivatásos műítészek is többnyire pozití-
van értékelik, a megjelent kritikák szerzői értő megközelítésben foglalkoz-
nak a Nincs kegyelemmel. A test középpontba helyezése nem kevesek szá-
mára persze – mondhatni: természetesen – meghökkentő, de egészében vé-
ve a film végére azért kialakul valamiféle egyensúlyi állapot a nézők lelké-
ben. Ahol pedig jelen vagyok az előadáson, s utána alkalom kínálkozik be-
szélgetésre a nézőkkel, ott szinte mindig visszatérő téma az igazságtétel el-
maradása, sokan keserűen, elkeseredetten szólnak hozzá, s nehezményezik 
például a Kádár-rendszer működtetőinek az átlagosnál jóval magasabb 
nyugdíját. 

Mit tudhatunk a film további sorsáról? 

Szeretnénk DVD-n megjelentetni, vélhetően akad néhány televíziós csa-
torna, amelyik bemutatja majd aztán, és tervezünk egy képes albumot a for-
gatáson született kiváló fényképfelvételekből. Nem kapcsolódik közvetle-
nül a filmhez, de kezdeményeztem egy múzeum létrehozását, ami viselhet-
né azt a nevet, hogy a Sortüzek Háza, és amely alapvetően az 1956-os sor-
tüzeknek állítana emléket. Első lépésként bejegyeztettem a sortuzekhaza.hu 
domain nevet, és beszélgetéseket kezdeményeztem olyanokkal, akik a leg-
különfélébb módon segíthetik ennek a projektnek a megvalósulását. 
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KOVÁCS KRISZTIÁN 

„Mi elestünk, de él az eszme…” 
A császári és királyi losonci 25. gyalogezred 

Nógrád vármegyei veszteségei a Nagy Háború első évében1 

Az I. világháború száz évvel ezelőtti történéseire emlékezve jelen írá-
somban a gyökerekig igyekszem visszamenni. A gyökerekig, abban az érte-
lemben, hogy a Nagy Háború alatt kiadott veszteséglistákra alapozva2 – ha 
hiányosan is – igyekszem feltárni a – többek közt Nógrád megyei kiegészí-
tésű, és itteni központú – losonci császári és királyi 25. gyalogezred 1914. 
évi veszteségeit. Az 1914 és 1919 között kiadott veszteséglisták adatait fel-
használva és azokból statisztikai kimutatásokat készítve, számos – az ezred 
világháborús szereplésére vonatkozó – adat szűrhető le; többek között a na-
gyobb – jelentős veszteségekkel járó – összecsapások ideje, és hogy az 
adott harcokban a regiment mely alakulatai (századai) vettek részt; kiderül, 
hogy egy-egy csata milyen arányú veszteséget okozott az ezred számára; 
megállapíthatjuk az alakulat legénységének átlagéletkorát, a katonák szüle-
tési helyének térbeli kiterjedését. Épp emiatt nagy érdeklődésre tarthatnak 
számot az egyes falvak/városok I. világháborús történetének kutatása kap-
csán is a lajstromokban megtalálható bejegyzések. 

Az adatok olykor – főleg a kezdeti időszakban – hiányosnak mondható-
ak. Példának hozhatjuk itt fel 1914. augusztus 26-át, az ezred tűzkeresztsé-
gét Pawlówkánál, amikor is – a szakirodalom szerint – a 25-ösök súlyos 
veszteségeket szenvedtek.3 Ugyanakkor megnézve az augusztus 28-án (27-
én nem adtak ki!) megjelent veszteséglistát, egyetlen losonci katonát sem 
találunk benne. Sőt, az első adat, mely 25-ös ezredbelire vonatkozik, csak a 

                                                             
1 Jelen tanulmányom a 2016. évi Nagy Iván Honismereti Pályázatra készített: „Mi 

elestünk, de él az eszme…” – A császári és királyi losonci 25. gyalogezred vesz-
teségei a Nagy Háború első évében c. pályamunkám rövidített, Nógrád megyére 
vonatkoztatott változata. 

2 Örvendetes módon az 1914 és 1919 közötti, a teljes Osztrák-Magyar Monarchia 
területére kiadott veszteséglajstromokat (Verlustlist) mind a Cseh, mind az Oszt-
rák Nemzeti Könyvtár online elérhetővé tette. http://kramerius.nkp.cz/kramerius/ 
Search.do?documentType=&text=verlustlist; http://anno.onb.ac.at/info/vll_info. 
htm (a letöltés időpontja: 2016.10.09.) 

3 Erről bővebben: Kovács 2014: 68–70. 
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szeptember 2-i listában jelenik meg.4 Szintén a kezdeti időben sok esetben 
nem jelölték az illető születési helyét, idejét; ezeket későbbi kiegészítések-
ben tették közzé, ezáltal is nehezítve a kutatást, hiszen egy adatot több he-
lyen kell keresni, és van, hogy ellentétes információkat közöl az eltérő idő-
ben közzétett bejegyzés.5 

Írásom első felében a lajstromokból kigyűjthető – mindenekelőtt az egy-
kori nagy Nógrád vármegyére vonatkozó – adatokat6 igyekeztem statiszti-
kailag feldolgozni, míg a második részében a Nógrád vármegyére vonatko-
zó hősi halottak adatait adom közzé. A listában a személyek neveit (kereszt-
nevek) magyarosítva (a lajstromokban németül tették közzé a neveket), a 
rendfokozatra és csapattestekre vonatkozó adatokat a veszteség lajstromok-
ban alkalmazott német rövidítésekkel jelöltem, az adatbázis elején ezek ma-
gyar feloldását listába szedtem. 

A losonci császári és királyi 25. gyalogezred 1914-es veszteségei 12 
lajstromban maradtak fenn, ebből 8 listában találhatunk Nógrád vármegyére 
is vonatkozó információt. Az alábbi táblázat részletesen mutatja, mely vesz-
teséglistában maradt fenn nógrádi adat, az hány személyre vonatkozik, va-
lamint leolvasható a megyei veszteség aránya az összes adathoz képest. 

 

Veszteséglajstrom Nógrád megye 
(fő) 

összes veszteséghez képest számított 
arány 

1914.09.14 17 24,29% 
1914.10.05 151 28,54% 
1914.10.08 4 7,02% 
1914.10.22 111 31,44% 
1914.10.28 100 31,45% 
1914.10.30 1 33,33% 
1914.11.12 2 50,00% 
1914.12.04 101 32,17% 

össz. 487  
 

Ezek a dátumok (főleg a 100 fős veszteséget meghaladó adatrögzítések) 
mind egy-egy jelentősebb összetűzésre engednek következtetni. Az első 
adatok a szeptember 14-i lajstromban maradtak fenn. Előtte, szeptember 6-a 
és 11-e között zajlott a magierowi csata, melyben a 25-ösök is súlyos vesz-
teségeket szenvedtek el (az összes – nemcsak nógrádi adatot tekintve a 
szeptember 14-i lajstrom 70 fős regimentbeli veszteséget jegyzett). Szep-
                                                             
4 Név szerint Dorner Alajos főhadnagy, aki megsebesült. Veszteséglajstrom. Nr. 10. 
5 Példának okáért hozható fel a herencsvölgyi születésű (Zólyom vm.) Tusim Má-

tyás, akit az 1914. október 22-én kiadott lajstrom (Veszteséglajstrom. Nr. 33.) ha-
lottnak tüntet fel, viszont az 1914. november 29-én kiadott kiegészítésben (Pótlá-
sok és helyesbítések E4.) már mint sebesült jegyeznek. 

6 Nógrádon kívül számos egyéb megyéből származó katona szolgált a 25-ösöknél, 
csak a legjelentősebbeket említve: Gömör-Kishont – 457 fős veszteséggel és 
Zólyom – 439 fős veszteséggel. 
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tember 11-én a Hadsereg-főparancsnokság – mivel a csapatok kimerülése 
és az orosz ellenállás fokozódása következtében a támadás összeomlott – 
kiadta az általános visszavonulási intézkedést. Ebből az időből maradt fenn 
az első, nógrádiakat is jegyző veszteséglista.7 Nagyarányú – 151 fős – vesz-
teség érte a palóc bakákat az október 5-ét megelőző nap(ok)on. Magierow 
után a losonciak Galíciában nyugat felé vonulva, egészen Siemichowig me-
neteltek, ahol október 1-je és 5-e között pihenőt rendeltek el az ezredek szá-
mára. Emiatt nem kizárt, hogy az október 5-ei lajstromban jegyzett adatok a 
korábbi ütközetek veszteségeit regisztrálták. Október végén újabb nagy 
megpróbáltatások érték a regimentet, ezt jelzik a nagyarányú sebesülések és 
halálozások száma. Október 20-án az ezred a galíciai Rzeszowtól északke-
letre lévő Kamien és Rudnik vasútvonal mentén levő erdőben mint tartalék 
helyezkedett el. Chałupki falu környékén október 23–24-én zajlott jelentős 
támadás, melyből a 25-ösök is kivették részüket. Ezután november 27-ig 
Krakkó térségében találjuk a losonci regimentet, majd 1915 februárjáig német 
parancsnokság alatt Orosz-Lengyelország területén szolgált. Itt érhette őket 
egy összetűzés alkalmával a december 4-én feljegyzett 101 fős veszteség.8 

A regisztrált adatokat sebesülés-halálozás-hadifogságba kerülés tekinte-
tében vizsgálva az alábbi táblázatban megfigyelhető, hogy a 25-ös ezredben 
szolgáló nógrádi katonák elsősorban sebesülés miatt (87,27 %) estek ki a 
harcokból, 60 fő (12,32 %) halt hősi halált és mindössze 2 katona került ha-
difogságba. 
 

veszteség fajtája 
sebesült elhunyt hadifogság 

össz. 
dátum 

fő fő 
1914.09.14 14 3 - 17 
1914.10.05 128 23 - 151 
1914.10.08 4 - - 4 
1914.10.22 105 6 - 111 
1914.10.28 85 15 - 100 
1914.10.30 - 1 - 1 
1914.11.12 - 2 - 2 
1914.12.04 89 10 2 101 

össz. sebesült    425 87,27% 
össz. halálozás    60 12,32% 

össz. hadifogság    2 0,41% 
 

A korösszetétel szempontjából véve szemügyre az adatokat kitűnik, 
hogy a háború kitörésekor az első besorozási hullám a 22 és 33 év közötti 

                                                             
7 Kovács 2014: 72–73. 
8 A teljes lista, mely Nógrád vármegye hadifogságba került és megsebesült katonái-

nak információit (összesen 487 fő), valamint a teljes 25-ös ezredre vonatkozó 
adatokat (1663 fő) is tartalmazza, megtalálható: Kovács 2016 
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korosztályt érintette. A nógrádi állomány – veszteségek között jegyzett – 
legidősebb katonája a 35 éves videfalvai Pongrácz György tartalékos őr-
mester volt,9 a legfiatalabb két 15 éves szinóbányai fiú. A – veszteségként 
számon tartott – nógrádi honvédek átlagéletkora 1914-ben 26,78 év volt.10 
 

Nógrádi honvédek születési év szerinti megoszlása 
1879 1880 1881 1882 1883 1884 1885 1886 1887 1888 

1 3 18 25 29 45 24 40 50 49 
0,21% 0,62% 3,70% 5,13% 5,95% 9,24% 4,93% 8,21% 10,27% 10,06% 

          
1889 1890 1891 1892 1893 1894 1895 1899 ? Össz. 
50 63 41 36 1 5 1 2 4 487 

10,27% 12,94% 8,42% 7,39% 0,21% 1,03% 0,21% 0,41% 0,82% 100,00 
 

A Nógrád területéről sorozottak rendfokozatait vizsgálva a legmagasabb 
rangú megyebeli a 32 éves, Losoncnagyfaluban született Honéczy Károly 
főhadnagy volt. Rajta kívül főtiszti rangban csak a fentebb említett Pong-
rácz György szolgált. A katonák közel 96%-a a rang nélküli legénységi ál-
lományba és a tisztesek közé tartozott. Ha az ezred kiegészítő körzetéhez 
tartozó három megyéből (Gömör-Kishont, Nógrád, Zólyom) kikerülő kato-
nák hasonló adatait vizsgáljuk, akkor is szembetűnő, hogy bár az összes 
veszteség 83,16%-a e három vármegyéből került ki, ugyanakkor mindössze 
4 innen származó katona (a fentebb említett 2 nógrádi, valamint 2 gömöri 
tartalékos hadnagy) viselt főtiszti rangot. 

Ha a zászlóaljak egyes századainak veszteségeit vesszük szemügyre, el-
mondható, hogy a legtöbb katona a 6-os számú századból esett ki, összesen 
51 fő, ami az összes nógrádi veszteség 10,47%-a. Nagyobb veszteség érte 
még a 4. és 12. (35–35 fő, 7,19%), és 10. (41 fő, 8,42%) számú századokat. 
További levéltári kutatásra lenne szükség ahhoz, hogy az egyes századokat 
zászlóaljakba soroljuk, valamint hogy megállapíthassuk a pontos bevetési 
helyeiket. Az alábbi grafikonon az egyes századok nógrádi vonatkozású 
veszteségeinek arányait tüntettem fel. 
 

                                                             
9 Pongrácz György Nógrád vármegye főjegyzője; a háború kitörésekor önkéntes-

ként lépett be a hadseregbe; az orosz harctéren megsebesült – 1914. december 4-
én; a 11. században mint tartalékos őrmester sebesült meg, amit az uralkodó ezüst 
vitézségi éremmel tüntetett ki. 1915 nyarán zászlóssá nevezték ki. 1915 októberé-
ben nagy ezüst vitézségi érmet kapott. (Losonci Újság 1914. december 24.; 1915. 
augusztus 5.; 1915. október 21. – Veszteséglajstrom Nr. 73. 4./12. 1914. 

10 Az átlagolás során a 487 főből kimaradt a születési adattal nem rendelkező 4 fő. 
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rövidítések: gp.kül.: géppuskás különítmény; m.sz.: menetszázad 

 
Végezetül az alábbi táblázatban a Nógrád megyei veszteségek születési 

helyenként való megoszlását tüntettem fel. Ezen adatokat térképre vetítve 
kitűnik, hogy a losonci ezred hatóköre a déli területekre már nem terjedt ki, 
ott már a 60-as számú közös egri gyalogezred toborozta a katonákat. 
 

Veszteségek születési helyenként való 
megoszlása 

No. helység s. e. hf.17 össz. 

1 
Ábelfalva 
(Abelova) 

5   5 

2 Alsóesztergály 1   1 
3 Alsósztregova 1   1 

4 
Alsótisztás 

(Dolný Tisovnik) 
1   1 

5 
Alsózellő 

(Malé Zlievce) 
2   2 

6 Baglyasalja 4   4 
7 Balassagyarmat 13 1  14 
8 Bárna 4   4 

9 
Bolgárom 
(Bulhary) 

 1  1 

10 
Bolyk 

(Boľkovce) 
3   3 

11 
Borosznok 
(Brusník) 

 1  1 

12 
Budaszállás 

(Budiná) 
3 1  4 

13 
Bussa 

(Bušince) 
2   2 

14 Cered 2   2 
                                                             
17 rövidítések: s. – sebesült; e. – elhunyt, 

hf. – hadifogságba került 

Veszteségek születési helyenként való 
megoszlása 

No. helység s. e. hf.17 össz. 

15 
Csákányháza 
(Čakanovce) 

1   1 

16 
Csehberek 

(České Brezovo) 
2   2 

17 Cserháthaláp 3   3 
18 Cserhátsurány 1   1 
19 Csesztve 4   4 
20 Csitár 1   1 

21 
Dabar 

(Dobroč) 
5   5 

22 
Darócz 

(Panické Dravce) 
1   1 

23 Dejtár 5   5 

24 
Divény 
(Divín) 

3   3 

25 
Divényhuta 

(Divínská Huta) 
3   3 

26 
Divényoroszi 
(Podkriváň) 

9   9 

27 
Dolány 

(Bencúrfalva) 
2   2 

28 
Ebeczk 

(Obeckov) 
2   2 

29 Endrefalva 2   2 

30 
Erdőszele 
(Selice) 

 1  1 
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Veszteségek születési helyenként való 
megoszlása 

No. helység s. e. hf.17 össz. 
31 Érsekvadkert 5 1  6 

32 
Érújfalu 
(Závada) 

 1  1 

33 Etes 2   2 

34 
Felsőesztergály 
(Horné Strháre) 

1   1 

35 Felsőrás[?] 1   1 

36 
Felsősztregova 
(Horná Strehová) 

4 2 1 6 

37 
Felsőtisztás 

(Horný Tisovník) 
8   8 

38 
Felsőzellő    

(Veľké Zlievce) 
3 1  4 

39 
Fülek 

(Fiľakovo) 
6 2  8 

40 
Fülekpilis 

(Pleš) 
2   2 

41 
Füleksávoly 

(Šávoľ) 
3   3 

42 
Gács 

(Halič) 
3   3 

43 
Gácsfalu 
(Halič) 

2   2 

44 
Gácslápos 
(Lupoč) 

2   2 

45 
Gergelyfalva 
(Gregorová 

Vieska) 
2   2 

46 
Hartyán 

(Chartany) 
1   1 

47 Herencsény 1   1 
48 Hollókő 1   1 
49 Homokterenye 6   6 
50 Hugyag 2 2  4 
51 Iliny 3   3 

52 
Ipolyberzencze 

(Breznička) 
2   2 

53 
Ipolygalsa 
(Holiša) 

2   2 

54 
Ipolymagyari 

(Vhorské) 
2   2 

55 
Ipolynyitra 

(Nitra nad Ipľom) 
1   1 

56 
Ipolyszele 
(Zelené) 

2   2 

57 Ipolytarnóc 2 1  3 

58 
Ipolyvarbó 
(Vrbovka) 

1   1 

59 
Jelsőcz 

(Jelšovec) 
1   1 

60 
Kálnógaráb 
(Hrabovo) 

4   4 

Veszteségek születési helyenként való 
megoszlása 

No. helység s. e. hf.17 össz. 

61 
Kalonda 

(Kalonda) 
1   1 

62 Karancsalja 2   2 

63 
Karancsapátfalva 
(Karancslapujtő 

része) 
1   1 

64 Karancsberény 2   2 
65 Karancskeszi 2   2 
66 Karancsság 3   3 

67 
Kékkő        

(Modrý Kameň) 
3 2  5 

68 Kishartyán 2   2 

69 
Kislibercse 

(Ľuboriečka) 
2   2 

70 Kisterenye 7 1  8 

71 
Kürtabony 
(Sklabiná) 

1   1 

72 
Kürtösújfalu 
(Nová Ves) 

1   1 

73 Lapujtő 6   6 

74 
Lentő 

(Lentvora) 
1 2  3 

75 
Lest 

(Lest) 
1 1  2 

76 
Liptagerge 

(Egyházasgerge 
része) 

2   2 

77 Litke 3   3 

78 
Lónyabánya 
(Lovinabaňa) 

3   3 

79 
Losonc 

(Lučenec) 
11 3  14 

80 
Losoncapátfalva 

(Opatová) 
1   1 

81 
Losoncnagyfalu 

(Veľka Ves) 
1 1  2 

82 
Losonctamási 
(Tomášovce) 

 1  1 

83 Lucfalva 2   2 

84 
Ludány 

(Ludányhalászi 
része) 

4 1  5 

85 
Madácsi 

(Mašková) 
1 1  2 

86 Magyargéc 3   3 
87 Magyarnándor 2   2 

88 
Málnapatak 
(Málinec) 

17 2  19 

89 Márkháza 1   1 

90 
Maskófalva 
(Mašková) 

1 3  4 

91 Mátranovák 3   3 
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Veszteségek születési helyenként való 
megoszlása 

No. helység s. e. hf.17 össz. 
92 Mátraszele 1   1 
93 Mátraszőllős 1   1 
94 Mátraverebély 2   2 

95 
Medveshidegkút 

(Studená) 
3   3 

96 Mihálygerge 3 2  5 

97 
Miksi 

(Mikušovce) 
3 1  4 

98 Mohora 2   2 

99 
Mucsény 
(Mučin) 

1   1 

100 Nagyíbárkány 2   2 

101 
Nagykürtös 

(Veľký Krtiš) 
3   3 

102 
Nagylám 

(Veľký Lom) 
3   3 

103 
Nagylibercse 

(Ľuboreč) 
1   1 

104 Nagylóc 2   2 
105 Nándor 1   1 

106 
Nederes 

(Nedelište) 
1   1 

107 Nemti 4 1  5 

108 
Nógrádszenna 

(Zelená) 
1   1 

109 Nógrádmarcal 2   2 
110 Nógrádmegyer 2   2 
111 Nógrádszakál 1   1 

112 
Óbást 

(Stará Bášta) 
2   2 

113 
Óvár 

(Olováry) 
2   2 

114 Őrhalom 1   1 
115 Pálfalva  1  1 

116 
Pararza  

(Parassa?) 
1   1 

117 
Parlagos 

(Polichno) 
3 1  4 

118 
Paróca 

(Pravica) 
1   1 

119 Patak  2  2 

120 
Patakalja 

(Podrečany) 
2 1  3 

121 Patvarc 1   1 

122 
Perse 
(Prša) 

4   4 

123 Piliny 3   3 

124 
Pinc 

(Pinciná) 
1   1 

125 Pogony 1   1 

Veszteségek születési helyenként való 
megoszlása 

No. helység s. e. hf.17 össz. 

126 
Poltár 

(Poltár) 
2   2 

127 
Ragyolc 

(Radzovce) 
7   7 

128 
Rapp 

(Rapovce) 
2   2 

129 
Rárósmulyad 

(Muľá) 
1   1 

130 Rimóc 1   1 

131 
Rózsaszállás 

(Ružiná) 
3   3 

132 Ságújfalu 2 1  3 
133 Salgótarján 30 4  34 
134 Somoskőújfalu 1   1 
135 Sóshartyán  2  2 

136 
Süllye 
(Šuľá) 

1   1 

137 Szalmatercs 2   2 
138 Szanda 1   1 

139 
Száraznyírjes 

(Suché Brezovo) 
3   3 

140 Szécsény 10 1  11 
141 Szécsényfelfalu 1   1 

142 
Szécsényhalászi 
(Ludányhalászi 

része) 
3   3 

143 
Szécsénykovácsi 

(Kováčovce) 
2   2 

144 
Szentpéter 

(Pótor) 
1   1 

145 
Szinóbánya 
(Cinobaňa) 

6 2  8 

146 Szügy 4 1  5 

147 
Terbeléd 

(Trebeľovce) 
2   2 

148 
Tósár 

(Točnica) 
1   1 

149 
Tőrincs 
(Trenč) 

2 1  3 

150 
Tugár 

(Tuhár) 
2   2 

151 
Túrmező      

(Turie Pole) 
4 1  5 

152 
Udvarház 
(Uderiná) 

 1 1 2 

153 
Vámosfalva 

(Mýtna) 
3 1  4 

154 
Várkút 

(Hradište) 
4   4 

155 Varsány 2   2 

156 
Vecseklő 

(Večeklov) 
 1  1 
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Veszteségek születési helyenként való 
megoszlása 

No. helység s. e. hf.17 össz. 

157 
Videfalva 
(Vidiná) 

2   2 

158 
Vilke 

(Veľká nad 
Ipľom) 

2 1  3 

159 Vizslás 1   1 

Veszteségek születési helyenként való 
megoszlása 

No. helység s. e. hf.17 össz. 
160 Zagyvaróna 4   4 

161 
Zsély 

(Želovce) 
1   1 

 nem jelölt hely 1 1  2 
 össz. 425 60 2 487 

 
 
 

 
 

A veszteséglistákban szereplő Nógrád vármegyei falvak 
 
A nyers, száraz tények elemzése után tekintsünk azon 25-ösbeli, Nógrád 

vármegyéből sorozott honvédekre, akik 1914-ben hazájuk védelmében ide-
gen földön ontották vérüket. Ugyanakkor megjegyzendő, hogy a feltüntetett 
elhunyt személyek száma a veszteséglisták további kutatása során – utóla-
gosan bejegyzett adatok miatt – tovább nőhet. 
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A losonci császári és királyi 25. gyalogezred 
Nógrád vármegyei hősi halottai 1914-ben 

 
rendfokozat rövidítések 
Einj.Freiw.Inft.TitKorp. – egyéves önkéntes 

gyalogos, címz. tizedes 
ErsRes. – póttartalékos 
Gefr. – őrvezető 
Gefr. TitKorp. – őrvezető, címzetes tizedes 
Inft. – gyalogos, közlegény 
Korp. – tizedes 
Oblt. – főhadnagy 
Offiziersdiener – tiszti szolga 

ResGefr. TitKorp. – tartalékos őrvezető, 
címzetes tizedes 

ResInft. – tartalékos gyalogos 
ResKorp. – tartalékos tizedes 
ResKorp. TitZugsf. – tartalékos tizedes, 

címzetes szakaszvezető 
ResZugsf. – tartalékos szakaszvetető 
Zugsf. – szakaszvezető 

 
alosztály rövidítések 
Komp. – század MGA – géppuskás különítmény 
 

Név 
veszteséglista 
kiadásának 

dátuma 
rendfokozat alosztály származási hely 

szüle-
tési év 

Csaba Ferenc 1914.12.04 ResInft. 1. Komp. Bolgárom 1885 
Cseman János 1914.11.12 Inft. 15. Komp. Lentő 1891 
Dancsok József 1914.10.05 Korp. 3. Komp. Szécsény 1890 

Deák István 1914.09.14 ReserveKorp. 13. Komp. Vecseklő 1889 
Egyed József 1914.10.28 Inft. 14. Komp. Mihálygerge 1892 
Fancsi Pál 1914.10.22 n/a 6. Komp. Lest 1886 

Fekete János 1914.10.05 ResInft. 12. Komp. Nemti 1888 
Filip Pál 1914.10.22 Inft. 12. Komp. Maskófalva 1890 

Gácsi Antal 1914.12.04 Inft. 2. Komp. Sóshartyán 1892 
Gálisz János 1914.10.05 Inft. 6. Komp. Udvarház 1891 

Griglava Mihály  1914.10.28 ResInft. 14. Komp. Málnapatak 1881 
Gyuros János 1914.09.14 ResInft. 16. Komp. Felsősztregova 1887 

Gyurove György 1914.10.05 ResKorp. TitZugsf. 11. Komp. Patakalja 1888 
Hanusz György 1914.10.28 Gefrt. 16. Komp. Parlagos 1891 
Hipszki János 1914.12.04 ErsRes. 5. Komp. Borosznok 1882 

Honéczy Károly 1914.10.05 OberLt. 9. Komp. Losoncnagyfalu 1882 
Horváth József 1914.10.05 Korp. 12. Komp. Balassagyarmat 1891 
Hrasko György 1914.10.28 Inft. 14. Komp. Budaszállás 1891 
Hrubcso János 1914.11.12 ErsRes. 15. Komp. Erdőszele 1886 

Jónás Pál 1914.09.14 ResInft. 16. Komp. Hugyag 1887 
Keresztényi 

Árpád 
1914.10.05 Inft. 9. Komp. Salgótarján 1894 

Klein Gábor 1914.10.22 Inft. 7. Komp. Szügy 1890 
Kovács Pál 1914.10.05 Inft. 6. Komp. Érújfalu 1891 

Králik János 1914.10.28 Inft. 16. Komp. Lentő 1883 
Krnak János 1914.10.28 Gefr. 14. Komp. Madácsi 1891 

Laczkó György 1914.12.04 Inft. 11. Komp. Vámosfalva 1884 
Lakatos József 1914.10.05 Inft. 4. Komp. Fülek 1887 
Lentvorszky 

János 
1914.10.28 Inft. 16. Komp. Kékkő 1885 

Libertenyi 
Sándor 

1914.10.28 ResInft. 13. Komp. Pálfalva 1886 
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Név 
veszteséglista 
kiadásának 

dátuma 
rendfokozat alosztály származási hely 

szüle-
tési év 

Lörincsik János 1914.10.22 Inft. 6. Komp. Maskófalva 1882 
Lőrincsik János 1914.10.05 ResInft. 6. Komp. Maskófalva 1882 
Lőrincsik Pál 1914.12.04 Inft. 11. Komp. Losonc 1888 
Machava Pál 1914.10.05 ResInft. 6. Komp. Szinóbánya 1891 
Mák László 1914.10.05 ResGefr. TitKorp. 4. Komp. Patak 1883 

Mák Leó 1914.10.05 Gefr. 12. Komp. Patak 1891 
Meszjár János 1914.10.05 Inft. 4. Komp. Túrmező 1890 
Moticska Ignác 1914.10.05 Offiziersdiener 11. Komp. Salgótarján 1891 
Nemcsok Pál 1914.12.04 Inft. 2. Komp. Felsőzellő 1892 

Olbricht Gusztáv 1914.10.28 ResKorp. TitZugsf. 13. Komp. n/a 1888 
Páll János 1914.10.28 Inft. 16. Komp. Mihálygerge 1887 

Pálovics Pál 1914.10.28 ResInft. 14. Komp. Tőrincs 1888 

Sarlós Oszkár 1914.10.05 
Einj. Freiw. Tit. 

Korp. 
3. Komp. Losonc 1892 

Simsik László 1914.10.22 ResZugsf. 2. Komp. Hugyag 1889 
Szabó Mihály 1914.10.05 Zugsf. 8. Komp. Fülek 1890 
Szabó Sándor 1914.10.28 Inft. 16. Komp. Ipolytarnóc 1886 
Szalai János 1914.12.04 Inft. 9. Komp. Losonc 1883 

Szerémy Sándor 1914.10.28 Gefr. TitKorp. 16. Komp. Ságújfalu 1888 
Szladek Gábor 1914.10.05 ResKorp. TitZugsf. 11. Komp. Sóshartyán 1886 
Sztanek József 1914.10.05 ResInft. 12. Komp. Salgótarján 1888 

Szűcs Lajos 1914.10.22 Korp. 2. Komp. Losonctamási 1891 
Tanczik Pál 1914.10.28 ErsRes. MGA. 3 Felősztregova 1887 
Tóth János 1914.10.28 ResInft. 14. Komp. Salgótarján 1886 

Urbán Lajos 1914.10.30 Vilke n/a n/a 1885 
Urda János 1914.10.05 Inft. 3. Komp. Málnapatak 1887 

Vaczulcsak József 1914.12.04 Inft. 4. Komp. Szinóbánya 1883 
Végh András 1914.10.05 Inft. 11. Komp. Kisterenye 1892 
Végh Mihály 1914.10.05 Korp. 1. Komp. Ludány 1891 

Zelenak Sándor 1914.12.04 Inft. 3. Komp. Miksi 1889 
Zemen Mihály 1914.10.05 Inft. 12. Komp. Érsekvadkert 1892 
Zsiros József 1914.12.04 ResZugsf. 6. Komp. Kékkő 1886 
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ORAVECZ TIBOR 

Rím nélkül, Eszternek 

Bakonyi néma falevelek figyelik 
Nyárillatú szobrok születését 

Szeretet-keretbe faragott álmaid 
Fényjátékát, s tűri a büszke tölgy 

Csonk-varázsló kezed eleven csodáit. 
Dalaid a magyar büszkeséget 

Hirdetik csipke-sóhajtással az álmok 
Csillagvilág-élet-kopjafáin. 

 
 
 
 
 

Démon 

Várván Őt, éjjel démon jött hozzám 
Haján tüzet vetett a hold ezüstje 

Szeme ragyogott, vonaglott a párnán 
Gomolygott szüntelen kínnal kéje 
Ajkát számhoz tette lángolt végleg 

 
Hosszú tőrével hálót szőtt ágyékán 
Aléltan hevert teste mozdulatlan 

Smaragd hullt szeméből kusza fénysugár 
Bolondos bódító barna jégmadár. 

 
Hajnalban száműzött vadként állt űrt 
És itt hagyva kincsének egy darabját 

Eloszlott fohászkodva a ködben 
 

Napfény mardos hosszú mókás játék 
Hallgatom magam a Kék rapszódiát 

 
Fájt most fáj az elkésett ébredés 
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BARÁTHI OTTÓ 

Álom és valóság határain 
Az utolsó interjú Balogh Balázs András naiv képzőművésszel 

Úgy adódott, hogy 2010-től a korábbinál is több-
ször találkozhattam régi ismerősömmel, a gar-
zonházban magára maradt és akkor már beteg 
festővel. Elég sokat beszélgettünk, örült, hogy 
életútját – különösen annak utóbbi tíz-tizenöt 
évét, amely iránt, mint mondta, már a kutya sem 
érdeklődött – megírom és megjelentetem. A Pa-
lócföld c. folyóirat akkori főszerkesztője azonban 
a kéziratomat nem közölte le. Ellentétben a Ke-
thano Drom – Közös Út c. folyóirattal, amely sok 
színes képpel illusztrálva látványosan jelentette 
meg a cikkemet. Utóbbi rövidített adaptációjával 

most a Palócföld szerkesztősége – köszönet érte – mintegy megköveti az idő-
közben elhunyt művészt.  

 
1995-ben készült rólad egy portréfilm.1 Nyilván most is vállalod az ak-

kor elmondottakat.  

Persze, emlékszem, kérdésekre válaszoltam, kis történeteket meséltem. 
Azt, amire biztosan emlékeztem. Amit máskor sem mondhatok másképpen. 
A filmet vállalom. Az újságcikk, az más, nekem nem mindig mutatták meg, 
mit közölnek majd rólam. Így lehet az, hogy nem minden igaz, ami megje-
lent itt-ott, vagy nem teljesen úgy igaz. Sokat írtak rólam, rólunk.2 Ezeket jó 
lenne egyszer helyre tenni…  

                                                             
1 A filmet Képek régi cigányokról; Balogh Balázs András portré címmel 1995-ben 

Kovács Bodor Sándor dokumentumfilmes készítette. 
2 Az egyik legátfogóbb, legkomplexebb életút-történet Bancsik György Cigány? 

Naiv? Képzőművészet? Oláh Jolán és Balogh Balázs András cigány naiv képző-
művészek élet- és karriertörténetének rekonstrukciós kísérlete c. dolgozata. Mis-
kolci Egyetem Bölcsészettudományi Kar Kulturális és Vizuális Antropológia 
Tanszék. Konzulens tanár: Lágler Péter. Miskolc, 2005. április. 
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Kíséreljük meg! A filmben éppen csak említed mostohaapádat. Ki volt ő?  

Balázs Józsefnek hívták, én meg Balogh Andrásnak születtem. A nevére 
íratott – cigány volt ő is –, így lettem Balázs András, majd Balogh Balázs 
András. Mint esernyőjavító és vándorköszörűs járta a falvakat, gyakran en-
gem is magával vitt. Egy baja volt: amikor kettesben maradtunk, molesztált. 
Kimondom: meleg volt. Ezért többször megszöktem, de mindig „hazamen-
tem” Egerbe, az „első családomhoz”. Az azonban, hogy mostohaapám el-
vette a fizetségemet, sértette az önérzetemet; 16 éves voltam, amikor végleg 
elköszöntem, és az egri barátaimmal felutaztam Pestre.  

Hogy alakult a sorsod a fővárosban?  

Az egyik barátom lánytestvére befogadott a kőbányai Hős utcai lakásuk-
ba, én pedig beálltam a kőművesekhez. Hamarosan megismerkedtem egy ci-
gánylánnyal, Balogh Máriának hívták, 1957-ben össze is házasodtunk. Még 
nem voltam 18 éves. Rövidesen két gyermekünk is született. Éltük a munkás-
családok sanyarú életét. Eleinte jól megvoltunk, de négy év után elromlott a 
kapcsolatunk. Ott is hagytam csapot-papot. Később hivatalosan is elváltunk, 
fizettem a tartásdíjat a két gyerek 18 éves koráig, becsülettel.  

A 60-as évek elején kerültél Salgótarjánba és újra megnősültél.  

Igen, a második feleségemmel is Egerben ismerkedtem meg, a strandon. 
Oláh Jolánnak hívták, két gyereke volt már. De ez nem zavart engem, össze 
is házasodtunk. Szintén két közös gyerekünk született, András fiunk és 
Gabriella lányunk. Neveltük, iskolába járattuk mind a négy gyereket. Egy 
kis szoba-konyhás lakásban laktunk hatan, de sokkal jobban éreztem ma-
gam, mint korábban bárhol. A „cigánydomb” – alulról a Pécskő utcával – 
egy elég zárt világ volt, mindenki ismert mindenkit. Az öregek nyáron ko-
rán kiültek a ház elé a padkára, beszélgettek késő estig, a fiatalok meg ve-
szekedtek is eleget. Ezekből az életképekből merítettem, mint ahogy a ko-
rábbi emlékeimből is.  

Hamarosan elkezdtél rajzolni, festeni. Ki fedezett fel?  

Lakott a közelben, a Rokkanttelepen egy fiatalember,3 aki rendszeresen 
járt Balázs János bácsihoz. Amikor én elkezdtem temperával dolgozni, en-
gem is meglátogatott, ő mondta nekem, hogy János bácsi fest. Hozzá ekkor 
már jártak Pestről is, mint később megtudtam, volt nála Mihály Ida4 és 
                                                             
3 Az említett személy Botos Zoltán képzőművész, a salgótarjáni cigány művészek 

sokoldalú segítője, pártfogója. Több tekintetben megerősítette a Balogh Balázs 
András által elmondottakat. 

4 F. Mihály Ida művészettörténész, aki a 70-es évek elején a Magyar Nemzeti Galé-
ria munkatársa volt. A cigány naiv művészek ismert pártfogójaként járt Salgótar-
jánban is. 
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Bánszky Pál is.5 Egyszer Jolántól érdeklődtek, hol lakik János bácsi. A fele-
ségem – én nem voltam otthon – kihasználta az alkalmat, megmutatta az én 
képeimet is. Kettőt mindjárt meg is vettek. Ettől kezdve jöttek hozzám és 
vásároltak is. A „felfedezésemben”, és később a Jolánéban is, Daróczi Ág-
nesnek6 volt nagy szerepe, aki a 70-es évek elejétől többször járt nálunk és 
sok képet is vásárolt tőlünk.  

Jolánt is te tanítottad? Egyesek azt mondják, tehetségesebb volt, mint te?  

Írni és olvasni én tanítottam, tőlem lesett el mindent, az ezer százalék. 
Hogy tehetségesebb volt-e, mint én, azt nem tudom. Naiv festő volt ő is, de 
azt, amit én festettem, ő véletlenül sem tudta volna megcsinálni. Ami fordít-
va is igaz. Őt tanította Földi Péter,7 engem meg senki, soha. Jolánról is ké-
szült film,8 abból is kitűnik a tökéletes naivitása. Talán, mert ő maga min-
dig is gyerek maradt. Ezért festett olyan világra csodálkozó, nagy gyermeki 
szemeket is. Az én látásmódom és érzésvilágom is más. Ezért más a környe-
zet is, ahol a figuráimat mozgatom, ahogy elrendezem. Engem úgy sorolhat-
tak be, hogy még naiv, de már más is, talán több is. És én így is érzem.  

Te mit akartál leginkább kifejezésre juttatni, megmutatni?  

A saját világomat akartam megjeleníteni. A figurák többnyire cigányok, 
az én fajtám. Azt akartam megmutatni, hogy ők is olyan emberek, mint bár-
ki más, csak nehéz sorsúak. A háttér az mindig fekete, igen, az illik hozzá-
juk. Azt a világot festettem, amelyben éltem, ami körül vett, és ami bizony 
sötét volt. És azt a világot is, amit álmodtam, amit kigondoltam, az persze 
színesebb. Ahogy láttam vagy magam elé képzeltem a környezetemet, ahol 
éltem: a putrikat, a házakat, a fákat, a sötétséget, az éjszakát, a cigányembe-
reket. Néha a jókedvűeket, a táncolókat, a mulatókat is. Az én képeim vala-
hogy az álom és a valóság határain voltak mindig, se itt, se ott. Mint én ma-
gam is. 

                                                             
5 Bánszky Pál művészettörténész 1958-tól a Népművelési Intézet munkatársa, majd 

főosztályvezetője. 1978-tól a kecskeméti Katona József Múzeum munkatársa, 
1983-tól igazgatója. 1991-től a kecskeméti Magyar Naiv Művészeti Múzeum 
igazgatója volt. 

6 Daróczi Ágnes szerkesztő, műsorvezető. Az ELTE magyar-népművelés szakán 
szerzett diplomát. Egyike volt az 1979-es első cigány képzőművészek országos 
tárlata és a további kiállítások rendezőinek. Szerkesztője volt a Magyar Televízió 
Patrin magazinjának. A Magyar Művelődési Intézet munkatársa. 

7 Földi Péter egyedi stílusú művész. Alkotásaival 1974 óta szerepel kiállításokon. 
Somoskőújfaluban él és alkot. Munkásságát számos magas kitüntetéssel, többek 
között 2007-ben Kossuth-díjjal, 2009-ben Prima Primissima-díjjal ismerték el. 

8 Kovács Bodor Sándor 1998-ban Oláh Jolánról is készített (egy 18 perces), nagy 
sikerű, tanulságos dokumentumfilmet Kék madár címmel. 
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Végül sikeresek lettetek, amit számos közös kiállítás is igazol. 

Ez így volt, de a kiállításainkat nem tudom mindet felsorolni. Arra em-
lékszem, hogy néhány helyi és környékbeli bemutatkozás után az első or-
szágos kiállításunk Daróczinak köszönhetően 1979-ben a Pataky Galériá-
ban volt. A kecskeméti Naiv Művészetek Múzeumának állandó kiállításán 
is Jolánnal együtt szerepeltek a munkáink. 1989-ben a képeimet Budapesten 
a Néprajzi Múzeumban állították ki. A környező szocialista országokban, 
de Franciaországban, Olaszországban, sőt Japánban is voltak kiállításaink. 
1992-ben a Párizsi Magyar Intézetben voltunk mi is. 2000-ben, éppen az én 
60. születésnapom alkalmából is rendeztek kiállítást Budapesten Daróczi 
Ágnes, Zsigó Jenő9 és mások áldásos közreműködésével. A képeim meg 
most már szanaszét találhatók, mondják, láthatók mindenfelé…10 Még 2005 
elején is volt egy közös kiállításunk a Balázs János Galériában, amiről én 
tudok, vagy amire emlékszem. Több filmet is készítettek rólunk. 

A cigánydombi „magatokról” beszéltél. Mi történt később?  

A cigánytelepet 1975-ig felszámolták, kiköltöztettek bennünket is, amit 
meg is sirattunk. Kaptunk a Szerpentin úton az egyik emeletes bérházban 
egy tanácsi lakást. Abban a házban lakott éppen fölöttünk a festőművész 
Czinke Ferenc is, akivel jó viszonyban voltunk, néha megnézte a munkáin-
kat, tanácsokat is adott. Nagyon rendes ember volt, kölcsönösen tiszteltük 
egymást. De ebben a bérházban nem tudtunk megszokni, sehogy sem. Ké-
sőbb a vásártéren kaptunk egy nagyobb tanácsi lakást, amit aztán 1990 kö-
rül részletre meg is vettünk. Itt egy pincerész is volt, néhány képet festettem 
is ott, de inkább raktárnak használtuk. 

Munkátok volt, dolgoztatok mind a ketten.  

Persze, meg is volt mindenünk, ami nagyon kellett, arra – így ruházko-
dásra és étkezésre – mindig jutott. Jolán a megismerkedésünk idején és még 
utána is jó ideig a Nógrádi Szénbányák Vállalat zagyvai rakodóján dolgo-
zott. Én először a tanácsi városgazdálkodási üzemnél álltam munkába, az-
tán a ZIM Salgótarjáni Gyárában, majd a Salgótarjáni Kohászati Üzemek-
ben dolgoztam. A 60-es évek végétől a Nógrád Megyei Víz- és Csatornamű 
Vállalathoz kerültem, ahol 22 évig dolgoztam megszakítás nélkül, kétszer 
kiváló dolgozó kitüntetést is kaptam.  

                                                             
9 Zsigó Jenő szociológus. A Fővárosi Cigány Szociális és Művelődési Központ ve-

zetője, festőtáborok szervezője, a Roma Parlament egyik alapítója, elnöke. Az 
Amaro Drom roma lap kiadója. 

10 Balogh Balázs András képei (is) szép számmal találhatók az interneten, a google-
kereső Képek fiókjában. 
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Eddig ez egy igazi munkáscsalád normális élete. Mi és mikor változott meg?  

Amikor a 90-es évek elején a vízművállalat átalakult, felmondtak, nem 
tudtam újra elhelyezkedni, jöttek a bajok, amelyek a kapcsolatunk megrom-
lásához és fokozatos elhidegülésünkhöz is hozzájárultak. Ekkor már anyagi 
gondjaink is voltak. Jolánnak fokozatosan tönkrementek az idegei, kezelték 
is őt. Aztán egyszer csak beadta a válókeresetet. Még a halála előtt nyolc-tíz 
évvel. Bele is egyeztem rögtön a válásba, ott sem voltam, amikor elválasz-
tottak bennünket. Ezt nagyon sokáig nem tudta jóformán senki, csak a gye-
rekek. A vásártéri lakásban a haláláig, 2005 végéig együtt laktunk. Én te-
mettettem el, gyűjtést is szerveztem, Zsigó Jenő és mások is segítettek, 
hogy tisztességesen el tudjuk búcsúztatni.  

Mi történt veled Jolán halála után?  

Már régen elhidegültünk, Jolán halála mégis megviselt. A gyerekekkel 
egyetértésben eladtuk a vásártéri lakást, a kapott pénzből megkapták mind a 
négyen, ami járt nekik az anyjuk utáni örökségrészéből. A költözésbe bese-
gített az egyik fiam és az unokám is, akikkel valahogy már ekkor össze-
vesztem, de ez nem tartozik senkire. A lényeg, hogy magamra maradtam. 
Sehogy sem találtam a helyem, míg nem összebarátkoztam a szemközti la-
kásban lakó cigányasszonnyal. Őt látásból már ismertem, mert a rendőrsé-
gen takarított, én meg Jolán halála után a régi lakásunkból arra jártam a 
kocsmába. Gyakran találkoztunk, meghívott magához is. Amikor ez a lakás 
megüresedett, az eladott vásártéri lakás árából befizettem a Salgó Vagyon 
Kft.-nek a szükséges összeget, és megkaptam ezt az önkormányzati lakást.  

Beszélnél az új kapcsolatodról?  

Szembeszomszédok lettünk, hamarosan jó viszonyba is kerültem a tő-
lem fiatalabb, egyedülálló, csinos, barna asszonnyal. Ám ekkor a gyerekek 
választás elé állítottak: vagy az új asszony, vagy ők. Nem hagytam ma-
gam… Jól megvoltunk a hölggyel, nem költöztünk össze, de gyakorlatilag 
élettársak lettünk. Megértettük egymást, segített a talpon maradásomban, 
főzött nekem, gondoskodott rólam. Újra volt értelme az életemnek. Nagy 
kedvvel festettem, és ekkoriban sok nagy képet is csináltam. Egyszer csak 
az élettársam minden előzmény nélkül szívgörcsöt kapott és azonnal meg-
halt. Nem akartam elhinni! Egy fél éven belül elvesztettem azt, aki akkor 
már a legközelebb állt hozzám. 

Utólag is részvétem.  

Köszönöm. Hónapok teltek el teljes letargiában, nem törődtem sem ma-
gammal, sem a lakással. Aztán egy ismerősöm révén megismerkedtem egy 
bárnai asszonnyal, aki egy idő után beköltözött a garzonházba, lassan vele 
is jóba lettem. Sajnos, hamarosan kiderült, hogy súlyos beteg. Nagyon sok-
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ba került a gyógykezelése, gyakran a rezsipénzem is ráment. Jó két évre rá, 
hogy megismerkedtünk, tüdőrákban meghalt. Ez időszakban elmaradtam 
számláim befizetésével. Azt gondoltam, majd festek és a képeim eladásából 
rendezem az adósságomat. Ám magam is megbetegedtem, a kezeim hasz-
nálhatatlanok lettek. 

Félretenni soha nem tudtál a képeid árából? Hiszen sok képed kelt el…  

Egy ideig a festés csak hobbi volt nekem. Amikor Balázs János másolá-
sával vádoltak meg, akkortól vettem komolyabban. Ahogy megcsináltam 
egy képet, el is adtam. Vagy ingyen odaadtam, hogy majd később fizetnek. 
Aztán vissza se jöttek, sokszor becsaptak. Örültünk öt-tízezer forintnak is, 
ott volt a négy gyerek. A legtöbb, amit fizettek egy képért, százezer forint 
volt. Az itt van a városházán vagy a múzeumban? A címe? Én nem adtam 
egyiknek sem címet. A kép történetét szívesen elmeséltem, hogy mire gon-
doltam, amikor megfestettem. Aztán aki kiállította vagy megvette, többnyi-
re az nevezhette el. Tudok példákat is mondani. A Megint elzavart az uram 
c. kép önmagáért beszél, mögötte a tipikus cigány családi élet áll. Ezt me-
séltem el a vevőnek. Az utolsó kenyér c. képemet akkor festettem, amikor 
nem volt egy fillérünk sem. Az utolsó kenyeret adtuk a gyerekeknek. Ezért 
nem tudtunk – többek között – megtakarítani semmit.  

Kikre emlékszel szívesen mint segítőkész emberekre?  

Elsőként, itt helyben, Botos Zolira (na, mit szólsz? – eszembe jutott a 
neve!), aki felhívta ránk a figyelmet, és a kezdetektől nagy segítségünkre 
volt. Czinke Ferenc – mint már mondtam is talán – szakmai tanácsokat 
adott, és a vásártéri lakáshoz jutásban támogatott. Erdős István is többször 
támogatott bennünket. Brunda Guszti révén jutottunk ki Párizsba. A közel-
múltban újra meglátogatott Budapestről Szuhay Péter11 és Kőszegi Edit12 is, 
náluk is vannak még képeim. Sándor Zoltán a „lakáshoz jutásban” is segí-
tett, amiből Gáspár István Gábor újságíró is kivette a részét. Oláh Károly 
helyi régiségkereskedő nagyon sok képet vett tőlünk, talán még ma is van 
nála, eladó. Nem emlékszem mindenkire, aki segített. Akiket kihagytam, 
azoktól elnézést kérek...  

 

                                                             
11 Szuhay Péter néprajzkutató, szociológus, 1980 óta a Néprajzi Múzeum munkatár-

sa, főmuzeológusa. Fő kutatási területe a magyarországi cigányság kultúrtörténe-
te. Több publikációja és könyve jelent meg, dokumentumfilmezéssel is foglalko-
zik. 2001-ben Kőszegi Edittel filmet készített Cigány-kép Roma-kép címmel, 
melyben interjúalanyom is szerepel. Kiállítások szervezésével is segítette a mű-
vészházaspárt, hasznos információival e sorok íróját is. 

12 Kőszegi Edit dramaturg, forgatókönyvíró, filmrendező. 1992 óta folyamatosan 
készít roma tárgyú dokumentumfilmeket. 2001-ben Szuhay Péterrel készített fil-
met Cigány-kép Roma-kép címmel, melyben interjúalanyom is szerepel. Sokolda-
lúan segítette a művész-házaspárt, hozzájárult e szöveg korrekciójához is. 
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Hogyan élsz itt a toronyház 16. emeletén, ilyen magas szinten? 

Igen, értelek. A nyugdíjam 86 ezer forint. A kiadásaim? Az önkormány-
zati lakás után a lakbért most már nem kell fizetnem.13 Nagyon sokba kerül 
itt a rezsi így is: a fűtés, a meleg víz, a villany, a közös költség. Legtöbbe a 
gyógyszerem, havonta 30-35 ezer forintba. Mosásra, tisztálkodásra is kell 
valami. Amíg tudtam, főztem magamnak, amióta fáj és „elromlott” a kezem 
is, egy házbeli asszony főz, havi 21 ezer forintért. Reggelire, vacsorára hi-
deget eszem vagy konzervételeket melegítek. Nem vagyok nagyétkű, mégis 
sok elmegy a kajára. A napi egy-másfél doboz Mustang cigaretta is viszi a 
pénzt. Alkoholt nem iszom. A fűtés-/melegvíz-díjat nem is tudtam mindig 
fizetni, abból is gyűlt tartozásom. Ha ezt még rendezni tudnám... 

A betegséged? Vannak még terveid? 

Egyre rosszabb. Rákos vagyok,14 ráadásul el is kezeltek. Mondd már 
meg, milyen terveim lehetnének, ha nem tudom megfogni az ecsetet sem? 
Nemrégiben még elfogadták egy pályázatra készített kisebb képemet egy 
ház falának a kifestésére,15 de ezt a hatalmas képet én már nem tudom meg-
festeni. Kőszegi Edittől tudtam róla, ő segített ebben is. Hát, csak így va-
gyok. Tudod, amíg dolgozhattam, a ceruzával és az ecsettel, a rajzzal és a 
festékkel fejeztem ki magamat. A festés az életem volt, amióta nem dolgoz-
hatok, egy kicsit meghaltam. Egy kicsit még élek is, elhagyottan, reményte-
lenül, betegen. Hogy meddig? … 

Köszönöm a beszélgetést.16 

                                                             
13 Salgótarján Megyei Jogú Város Közgyűlése 176/2010.(IX. 16.) Öh. sz. határoza-

tával döntött – többek között – a Salgótarján, Erzsébet tér 1. szám alatti önkor-
mányzati bérlakás Balázs András részére 2013. szeptember 30. napjáig történő in-
gyenes használatba adásáról. 

14 A salgótarjáni Szent Lázár Megyei Kórház Onkológiai Osztályának diagnózisá-
ban ez állt: „Az orrdaganat hátsó falának rosszindulatú daganata, IV. stádium. A 
csontok és a csontvelő másodlagos rosszindulatú daganata”. 

15 Bódvalenke „freskófalu” egyik háza 3x14 m-es falfelületének megfestéséről mint 
potenciális alkotásról van szó, amit a 2009-ben kiírt pályázatra beküldött kismé-
retű festményével nyert el a művész. 

16 Balogh Balázs András 2014 elején – az említett gyógyíthatatlan betegségében – 
elhunyt. Emlékét ezzel a posztumusz cikkel is őrizzük. 



Szemle 
 

 

 92 
 

HEGEDŰS ÁGOTA 

Illegetés 
Hekl Krisztina: Szabadulójáték című könyvéhez 

Néha annak látszol, aki lenni akarsz. Máskor pedig 
más. Néha az vagy, aki otthon sír a csukott ajtó 
mögött, aki magában beszél, aki tűsarkút húzva sé-
tál a síneken, hátra nem nézve. Néha annak látszol, 
akit Szakács Pistinek hívnak, néha pedig Dani vagy 
Attila a neved. Ott vagy a történetben, húzod ma-
gadra, mikor betakaróztál, és kényelmesen elhe-
lyezkedsz a sztoriban, puff, már ki is lóg a lábad, 
fázik, hamar rájössz, hogy meddig ér a takaró. Hekl 
Krisztina kiábrándítóan éles tükröt tart a novellás-
kötet olvasóinak. Ott fejezi be a történeteket, ahol 
épp kíváncsi leszel, lezuhansz-e a szakadékba vagy 
megtanulsz repülni? 

A könyv borítóját tekintve szembesülök először a tökéletlenségemmel: a 
cipősarok kopottsága megejtő, lepattant piros körmöket idéz, vagy csak egy 
színházi estét, amelyre törött csizmasarokkal érkezem. Jelzés, igen messze 
vagyok a tökéletességtől. Mire végigeszem magamat a novellákon, addigra 
nemcsak jelzés, hanem teljes bizonyosság. Hogy engem is becsap a szívem, 
szemem, szám. Hogy az én énképem is hamis. 

A novellákat úgy lehet olvasni, mint a vágott süteményt a tepsiből. Ha 
puhát akarok, veszek a közepéből, ha édesebbet, akkor a karamellizált szé-
léből egyet, aztán eszem egy kisebbet, majd hirtelen támadt éhségből felfa-
lok két sort. Így olvastam én is, reggeli közben, aztán délelőtt, míg főtt az 
ebéd, kanapén, ülve, fekve, hason, háton. Nem jutott ki a könyv a lakásból, 
egy vasárnap alatt befaltam. Volt szöveg, amit kétszer is el kellett, lehetett 
olvasni, értelmezni, ízlelgetni a Hexa-kódokat, megsajnálni a hősöket, fel-
dühödni az idiótákra. Mert abból van bőven. Hogy lehet ennyi hülyét meg-
írni? Hogyan? Pár napig tartott, mire rájöttem, ezek az idióták itt élnek köz-
tünk, a sztorik egytől egyig igaztörténetek, és mind menekül valami elől 
vagy után, mindegyik pszichológushoz jár vagy jósnőhöz. Jézusom, mind-
egyik karaktert ismerem.  

Az író ugyan kellően visszafogott a humor területén, de nem szűkölkö-
dik a kegyetlen valósággal. Össztablót ad a társadalmunkról, melybe vissza-
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nézünk néha-néha, szívesen olvasunk bele, mikor a kezünkbe kerül portör-
léskor. Megtartja a mese káprázatát, de érthető korrajzot, keresztmetszetet 
is kapunk. Aztán visszatesszük a polcra, ahol támaszték nélkül is megáll. 
Kicsit illegeti magát. 

 
(Ambrobook, Győr, 2016) 

 
 

 

KARAP ÁGNES  

Elvágyódás és megérkezés 
Oberczián Géza: Nógrádgárdonyi napló  

Nógrádgárdony mellett elrohan a világ. Látszólag 
minden áll ebben a határ menti, egyutcás faluban, 
százötven lakosa, huszonhárom háza és kocsmája las-
san az enyészeté lesz. Csak a főúri kastély és a kör-
nyező erdőben élő, legendává vált öreg szarvas hirde-
ti, hogy egykoron a falu lakói is haladtak az időben, 
gyilkosság, szerelmi háromszögek és történelmi tra-
gédiák alakították életüket. Valakinek ez a látszólag 
mozdulatlan világ mégis a menedéket jelenti. 

A Nógrádgárdonyi napló Oberczián Géza első 
kötete, irodalmi folyóiratokban – Palócföld, Magyar 
Napló, Székelyföld − publikált novelláit most egyet-

len történetté kapcsolja. A novellafüzért G, a pesti reklámszakember köti 
össze, a mű első részében (G-történetek) nem mindennapi gyerekkoráról és 
ifjúságáról olvashatunk. A szürreális nyitónovellában (Álmodj szarvast!) sa-
játos szülő−gyermek kapcsolat jelenik meg, ami nemcsak meghatározza G 
életét, de a szarvas mint a főszereplőt jelképező szimbólum a későbbi törté-
netekben is felbukkan.  

A Rózsalugas a szerelemről szól, hősünk talál valakit, akinek különleges 
személyisége új dimenziókat tár fel, az ajtó−kulcs jelkép a kötet újabb meg-
határozó jegyévé válik, megtestesítve G további életének mozgatórugóját, 
az útkeresést. 

Aztán a két kezdő novellára jellemző misztikus, mesés világot hirtelen 
felváltja G hétköznapibb és realisztikusabb felnőttkora, az olvasó úgy érez-
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heti, a jelenbe érkezett. Kiégett, értelmetlen munkát végző, középkorú rek-
lámszakembert látunk két gyerekkel és örökké elégedetlen feleséggel a vál-
lalkozók és multinacionális cégek marketingvilágában, ahol szinte kötelező 
elem a szerető, a Xanax és a mosóporreklám. 

De G úgy dönt, kiszáll a mókuskerékből. Az Üldözőkben és a Szarvassá 
vált fiúban szembesül kudarcaival és hátrahagyva kiüresedett emberi kap-
csolatait és a saját maga által értéktelennek minősített munkáját, egy tipiku-
san magyar falu látszólag konzerválódott, pusztulásra ítéltetett jelenébe me-
nekül. Bár magányra vágyik, sorsa óhatatlanul egybeszövődik az itteniek 
életével. Megjelenése új színt varázsol Nógrádgárdony állóvizébe, és ahogy 
a kaleidoszkópban fordulnak a színes mozaikdarabkák, úgy lendül mozgás-
ba mindenki, maga G is. 

A képzelt falutörténetek alcímet viselő részben felvonul a magyar vidék 
összes szereplője. A néma vadászatban az itt uralkodó főúri család, a Majlá-
thok történelmi tragédiája egy reménytelen szerelem szálaival egybeszőve, 
a Kocsmában a föld és tulajdon nélkül maradt kisemberek gyilkosságig el-
fajuló harca a téeszek világában. A Réten, erdőn és Haláltánc című családi 
tragédiával és komédiák néhol groteszk és spirituális elemekkel átszőtt me-
séin keresztül ismerkedhetünk Nógrádgárdony múltjával. 

Oberczián Géza alapvető típusokkal dolgozik: Vermes, a kocsmáros; 
Vas Antal, a téeszelnök; Vági Béla, a falu egykori rendőre; Vég Jocó, a falu 
bolondja és Veronika, a cigányasszony. Boldogulást kereső, szerelmes fia-
talok a Sodródókban, öreg orvos harca születéssel és halállal a Mélyben és a 
novella műfaját megtörő Levelekben egy asszony szerencsétlen sorsa. Egy 
meghatározó elem, a vallás és a pap alakja nem jelenik meg, mégsem érez-
zük hiányát. Hiszen maga G, vagy ahogy a falusiak hívják, a Pesti lesz az, 
aki talán eleve elrendelve új feladatként megváltást, bűnbocsánatot hoz az 
itt lakók életébe. 

A zárónovella (A Pesti) G vallomásával indít: „Én még sohasem keres-
tem Istent, de néha úgy érzem, ő már felfigyelt rám.” 

Majd a kötet ezekkel a sorokkal zár: 
„Aztán az élükre állok, menetelek a vízen, ők meg hosszú, tömött sor-

ban követnek, amerre megyek. Hangosan énekelek hozzá, masírozunk, az 
élen én, G, a halgenerális. Alighanem ez lesz az eljövendő életem. Más nem 
érdekel, ne is keressenek. Ámen!” 

 
(Magyar Napló, 2016) 

 
 
 



 

 

SZERZŐINKRŐL  

BARÁTHI OTTÓ, DR. (1944, Hatvan) közgaz-
dász, újság- és közíró. Csaknem száz ta-
nulmánya, tucatnál is több saját és/vagy 
társszerzőként jegyzett kötete látott napvi-
lágot. Az egyik legismertebb munkája, az 
50 év a Palócföld életéből – Egy folyóirat 
Nógrád történelmében c. monográfiája 
2008-ban jelent meg.   

BENEDEK SZABOLCS (1973, Budapest) író, 
fordító. Novellái, tárcái, kritikái és más pró-
zai szövegei rendszeresen olvashatók napi- 
és hetilapokban, irodalmi folyóiratokban. 19 
regénye és novelláskötete jelent meg eddig. 
A legutóbbi: A kvarcóra hét dallama (re-
gény, Libri, 2015). Móricz Zsigmond-ösz-
töndíjas volt 2006-ban, József Attila-díjat 
kapott 2010-ben, prózaírói tevékenységét 
Látó-nívódíjjal ismerték el 2014-ben. 

BERETI GÁBOR (1948, Miskolc) író, költő, 
kritikus. Évtizedekig könyvtárosként dol-
gozott. Szerepelt antológiákban, novellás- 
és verseskötete jelent meg. A Magyar Író-
szövetség tagja. 

CSONGRÁDY BÉLA, DR. (1941, Hatvan) köz-
író, szerkesztő, középiskolai tanár. A Nóg-
rád Megyei Hírlapnak 1996-tól 2002-ig volt 
a felelős szerkesztője. Évek óta szerkeszti a 
napilap Kultúra rovatát. A Madách-hagyo-
mány Ápoló Egyesület elnöke, több ciklus 
óta tagja a TIT országos elnökségének. 

DÖME BARBARA (1973, Debrecen) író, új-
ságíró, szerkesztő. Budapesten él. Az egri 
Eszterházy Károly Tanárképző Főiskolán, 
kommunikáció szakon tanult.  Diploma-
munkáját szociológiából írta. Novelláit a 
Magyar Napló, a Hévíz, a Székelyföld, a 
Napút, az Irodalmi Jelen, az Ambroozia 
és a Képírás folyóiratokban publikálja. 
Kreatív írást tanult a Magyar Írószövetség 
Íróiskolájában. Újságírói munkáját 2011-
ben Magyar Toleranciadíjjal ismerték el. 
Novelláskötete 2013-ban jelent meg, A 
nagymama, aki elfelejtett meghalni cím-
mel. Több riportkötet szerzője. A Magyar 
Újságírók Szövetségének tagja. 

HEGEDŰS ÁGOTA (1966, Székesfehérvár) köl-
tő, író, kritikus, marketinges. Elvégezte a 
Magyar Íróakadémia szépírókurzusát. Kuko-
relly Endrénél, Marno Jánosnál és Turczi 

Istvánnál hallgatott írószemináriumokat. 
Versekkel és helyszíni tudósítással több or-
szágos pályázatot nyert. Publikál az ÉS-ben, 
a Kalligramban, a Műútban, a Parnasszus-
ban, valamint online felületeken. Tárcano-
velláit a Műút közölte havi rendszerességgel.  

IANCU LAURA (1978, Magyarfalu) József 
Attila-díjas költő, író, néprajzkutató. 2006-
tól a csíkszeredai Moldvai Magyarság című 
folyóirat budapesti szerkesztője. Az Erdélyi 
Magyar Írók Ligája és a Magyar Írószövet-
ség tagja. 2013 óta a Magyar Művészeti 
Akadémia rendes tagja. Néprajzi publiká-
ciói a csángómagyarokról szólnak, több ön-
álló verseskötete látott napvilágot, Szeret-
föld című regénye 2011-ben jelent meg. 

JÓNA DÁVID  (1968, Budapest) médiatanár, 
újságíró, operatőr, az Arťhúr kulturális, 
művészeti lap alapítója, szerkesztője, a fa-
cebookon az Arťhúr Irodalmi Kávéház fő-
szerkesztője. 17 évig tanított a zsámbéki 
főiskolán. 2016-ban jelent meg Az élet 
szövete című könyve. 

KARAP ÁGNES (1977, Debrecen) író, műve-
lődésszervező. Jelenleg Budapesten él. 
Novellái jelentek meg az Agria, a Búvó-
patak és a Székelyföld irodalmi folyóira-
tokban. Kapolcson a Művészetek Völgye 
Fesztiválon a Lilla malomban immár har-
madik éve a Magyar Írószövetség prog-
ramjainak ad otthont. 

KOOSÁN ILDIKÓ  (1937, Szikszó) költő, mű-
fordító. Orvostudományi Egyetemet vég-
zett. Tagja a Magyar Műfordítók Egyesü-
letének. Francia, német, román költőktől 
fordít verseket magyarra. Szívesen fotó-
zik, főleg természeti pillanatképeket és 
makrofotókat készít. 

KOVÁCS KRISZTIÁN (1984, Balassagyarmat) 
történész. Jelenleg a Károli Gáspár Refor-
mátus Egyetem Történelemtudományi Dok-
tori Iskolájának doktorandusz hallgatója. Fő 
kutatási területei: a Ráday család birtoklás-
története, a paraszti családok története (ez-
zel kapcsolatban már két könyve megje-
lent), a 25-ös losonci gyalogezred története, 
Nógrád megye 16–18. századi története. 

KOVACSICS ZSUZSANNA (1960, Budapest) 
költő, műfordító, tolmács. Az ELTE BTK 



 

 

történelem-olasz szakán diplomázott. El-
végezte a Magyar Íróakadémia Szépíró 
Mesterkurzusát. Különböző antológiák-
ban jelentek meg versei. Két online felü-
let, a Litera-Túra Irodalmi és Művészeti 
Magazin és a Lenolaj Kulturális Online 
Műhely állandó szerzője. 

NAGY LÁSZLÓ (1953, Balassagyarmat) köz-
író, művelődésszervező. Budapesten él. A 
www.balassagyarmat.eu honlap létrehozá-
sának egyik kezdeményezője és szerkesz-
tője. A honlapot létrehozó Balassagyar-
matért Baráti Kör 2014-ben Balassagyar-
matért Emlékérem, Pro Urbe elismerés-
ben részesült. 2013-ban jelent meg szer-
kesztésében a Portrék Balassagyarmaton 
innen és túl című interjúkötet. 

OLÁH ANDRÁS (1954, Hajdúnánás) költő, 
író, pedagógus. A legjelesebb magyar fo-
lyóiratok rendszeresen közlik verseit, no-
velláit, drámáit, recenzióit. Több antoló-
giában is szerepelt. Tagja a Magyar Író-
szövetségnek. Eddig 11 önálló kötete je-
lent meg. 2016-ban Ratkó József-díjat ka-
pott és elnyerte a Salvatore Quasimodo 
költőverseny különdíját. 

ORAVECZ TIBOR (1959, Salgótarján) költő. 
Középiskolás korától ír verseket. Az ak-
kori Palócföld irodalmi szellemi életében 
telt ifjúkora. Jelenleg Nagytarcsán él. 

SAITOS LAJOS (1947, Soponya) költő, szer-
kesztő. Írásai különböző napi-, hetilapok-
ban, irodalmi folyóiratokban (többek kö-
zött az Élet és Irodalomban, a Parnasszus-
ban, a Jelenkorban, a Nagyvilágban, a 
Napútban, a PoLíSzban, a Reformátusok 
Lapjában és a Vigiliában jelentek meg. 
Kilenc önálló kötetet jelent meg. 2013-
ban Napút Nívódíj-ban részesült. 

SHAH GABRIELLA (1975, Salgótarján) művé-
szettörténész, a salgótarjáni Dornyay Béla 
Múzeum igazgatója. Kutatási területe: a 
vallás és a művészet kapcsolata a 20. szá-
zadban, a Nógrád megyei képzőművészek, 
alkotók munkássága. Legutóbb megjelent 
könyve: Sanyi manó – Lévai Sándor báb- 
és díszlettervező élete és művei (2015).  

SUHAI PÁL (1945, Bezenye) költő, tanár, 
tankönyvíró. Tankönyveiért az MTA Pe-

dagógus Kutatói Pályadíjban részesítette. 
Az ELTE BTK magyar–történelem sza-
kán (Eötvös-kollégistaként) kitüntetéses 
tanári diplomát szerzett. Részt vett a Mik-
száth kritikai kiadás 78. és 80. kötetének 
sajtó alá rendezésében.  

VARGA MÁRIA (1959, Terény) Az ELTE 
BTK-n végzett, magyar-angol szakos ta-
nárként balassagyarmati középiskolákban 
tanított. 2004-ben doktori fokozatot szer-
zett, az egri főiskolán oktatott. Dolgozott 
a balassagyarmati, a megyei és az orszá-
gos médiában. Írásai – egyebek mellett – 
az ÉS-ben, a Hitelben, a Palócföldben és a 
Kortársban jelentek meg. 2016-ban jelent 
meg összegyűjtött írásait tartalmazó köte-
te Válság és hagyomány címmel. 

ZOLTAY LÍVIA  (1974, Budapest) író. 2010-
ben kezdett publikálni. Jelentős irodalmi 
lapokban, folyóiratokban jelentek meg 
írásai. Közölte már írását az Apokrif, A 
Vörös Postakocsi, a Helikon, a Kis Lant, a 
Napút, a Palócföld, a Szabadság, az Új 
Nautilus, a Várad, valamint az Irodalmi 
Jelen.  Műfaja a rövidpróza. 

 

Képzőművészek: 

GÓCS ÉVA (1952, Salgótarján) fotóművész. 
1971-től hivatásos fotós. Minden irányzat 
érdekli. Riportképei megjelentek napila-
pokban, kiállítása volt Budapesten, Ka-
posváron, Egerben és több alkalommal 
szülővárosában, Salgótarjánban. Miskol-
con A fiatal magyar fotó 1990 után című 
vándorkiállítás résztvevője volt, műveit a 
Miskolci Galéria fotógyűjteményében is 
elhelyezték. Hitvallása szerint a fényképe-
zőgéppel tükröt tart a néző elé. 

JUHÁSZ ATTILA  (1985, Budapest) festőmű-
vész. Autodidakta módon sajátította el a 
festés tudományát. Több nagy mester gya-
korolt rá hatást. Fassel Ferenc munkáit lát-
va kezdett el festeni. Gasztonyi Kálmán se-
gíti az útját. Magyarország egyik legjelen-
tősebb galériája, a Vándorfény Galéria 
nagy sikerrel értékesíti képeit. Festményeit 
olajjal készíti, többnyire a Szász Endre-féle 
visszatörléses technikával. Szereti az inten-
zív színeket és a vidéki motívumokat. 

Helyesbítés: A 2016/3. számunkban Nagy Pál: Idegen Múzsa? című írásában a 87. oldal 7. sorában 
a név helyes alakja: báró Barkóczy Ferenc. 
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