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Szabó  Endre

Talpra, magyar!

Megtörtént, hogy a társadalmi változások idején a Kis Újság tudósítója 
lehettem és a Kisgazdapárt palócföldi szervezői között összebarátkoztam a 
csitári Ádám Istvánnal, aki viszontagságos életéről és 56-os emlékeiről me­
sélt nekem.

A forradalmi napok híradásai az utcára hozták az embereket, akik a ta­
nácsháza előtt gyülekeztek.

-  Alig múltam tizennyolc éves akkoriban -  emlékezett az őszbe csavaro­
dott hajú Ádám István. -  Itthon Csitárban gazdálkodtunk édesapámmal a 
hét hold földünkön és a két hold erdőn. Azon az október végi napon együtt 
sodródtam a felbolydult faluban történő eseményekkel. A tömeg azt követel­
te, menjünk ki Nógrádgárdonyba a kastélyba, és számoltassuk el Kálóczit a 
tetteiről, hogy miért söpörtette le a csitári padlásokat, hordatta el a kukori­
cánkat, a beadás idején miért nem volt benne emberség! Mikor Gárdony elé 
értünk, az ottani tanító a tömeg elé állt és azt mondta, újra az 1848-as esz­
méket követeljük, hogy megvalósuljon Petőfi álma. A tömeg lázban égett. A 
kastély előtt azt kérték tőlem, szavaljam el a „ Talpra, magyar ”-t. Föltoltak 
a kapu tetejére és én elszavaltam végig. Akkor már másztak át a kerítésen, 
és az emberek betörték a kaput, berontottak a kastélyba. Amikor én beér­
tem, az Ubrankovics Józsi már törte a Sztálin-, Lenin-, Rákosi-szobrokat és 
egyre többen jöttek be a gárdonyiak közül is. Csábi Kis Pesta bácsi azt 
mondta a Kálóczinak, aki talán a Rákosi rokona volt, hogy most mondja el 
a viselt dolgait. Kálóczi azt kiabálta: „ Üssetek agyon, ha bűnös vagyok! ” 
Kis híján agyon is ütötték volna, de aztán felállították egy pingpongasztalra 
és követelték, számoljon el a tetteiről, hogy miért vitte el Csitárból kímélet­
lenül a terményeket. Mikor ez megtörtént, a gárdonyiak kérték, ne csinál­
junk nagyobb zűrt, ne törjünk semmit össze, hanem szépen, Isten hírével 
ballagjunk el innen. A tömeg kérte, Gárdonyban is helyezzük el újra a ke­
resztet az iskolában, és mire odaértünk, már ledöntötték a Lenin-szobrot is, 
majd hazaindultunk Csitárba. A csitári falu szélén a beadási főnök, Herczeg 
Laci házába és a tanácselnökhöz is be akartak menni az emberek, de aztán 
elálltak ettől a szándékuktól és a tanácsházához vonultak. A tanácsháza aj­
taját betörték, a berendezést összetörték. Aztán csendesebb napok következ­
tek. Csitárban is megalakult a Nemzetőrség, és míg működött, rend volt. De 
hamarosan szomorú hírek érkeztek, támadnak a „ruszkik”, hogy új kor­
mány van, és megtanultuk Kádár nevét. Megjelentek a „pufajkások”, a
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Nemzetőrség fegyvereit leadtuk. Apám mondta nekem: „Gyertek, baj lesz!” 
Én már tudtam, hogy ég a talpam alatt a talaj. Jóban voltam a Fülöp-kala- 
pos fiával, ő már külföldön volt. Mondom apámnak, hogy „Én is elme­
gyek!”. Erre elkezdett sírni az öreg, hogy „Fiam, ne hagyj itt, mi lesz ve­
lem! ” Itthon maradtam. Bár világgá mentem volna!

***

1957 tavaszán egy este megjelentek a „pufajkások” Csitárban. Elvitték 
az öreg Toronyit meg a fiait, és tévedésből a cukorgyári felügyelő sofőrjét, 
Molnár Pista bácsit a névrokona helyett és kerestek engem is. Apám azt 
mondta, nem tudja, hol vagyok, nem mondhatta, hogy elbújtam a nagybá­
csim padlásán a szalmában. Ahogy rájöttek a „pufajkások”, hogy nem az 
igazi Molnár Pistát vitték el, újra kijöttek Csitárba Gyarmatról és utánam is 
érdeklődtek. Én közben már este átmentem a kovácshoz, hogy tűnjön el, de 
maradt, mert a Boros nevű rendőr Salgótarjánból mentette őt. Hozzánk is 
kijöttek a nyomozók és hogy nem találtak, hagytak hátra egy papírt, hogy 
reggel 8-ra jelentkezzek Gyarmaton a rendőrségen. Toronyi Józsival együtt 
mentünk be és mikor beléptem a rendőrség kapuján, kaptam egy olyan fü­
lest, hogy beszálltam a lépcső alá, aztán jó l megrugdostak. Aztán fölmen­
tünk az emeletre, ahol várt a karhatalom, a rendőrség és azt mondták, a 
törvény nevében letartóztatnak. Vittek le a pincébe, ahol már többen voltak: 
Csábi Józsi, Kis Pesta bácsi, meg a vas-műszaki bolt főnöke, mindannyian 
összeverve, megrugdosva. Fiatal, még gyenge lelkű voltam, sírva fakadtam 
és még a megvertek vigasztaltak! Egyszer csak jön le a Dudás, aki őrs­
parancsnok volt és még többen. Kérdezi Kis Pestát: „ Te mit csináltál? Te 
mondtad a Kálóczinak, hogy te büdös kommunista? ” Megfogták az öreget 
és ütötték, rugdosták, ahol érték. Aztán Dudás odament Csábi Jóskához és 
ráordított: „ Te mit csináltál? ” „Az úttörőzászlót törtem el” —felelte. Dudás 
a szájába köpött és agyba-főbe verte. Akkor odaértek hozzám, „ Te mit csi­
náltál, te moslékos senkiházi?” „Én a Talpra, magyart szavaltam el!” -  
mondtam, de abban a pillanatban Dudás olyan pofont adott, hogy beestem 
a sarokba. Elmentek.

Hogy min mentünk keresztül a balassagyarmati rendőrségen, az ennyi év 
távlatából is megkönnyeztél Gyurkó, a főrendőr belénk rugdosott, végigvert 
mindenkit. Volt, aki becsinált. „Rohadt csibészek, fasiszták!”-  ordította 
Gyurkó. Bevitték az öreg Toronyi István bácsit -  szegény 70 éven felül volt -, 
megpofozták. Utána következtem én. Gyurkó, Báder, Antal János fogadott és 
ott ült Kálóczi is Gárdonyból. Azzal fogadtak, hogy én akartam kigyilkoltatni 
aKálóczit, és hogy összetörtünk ott mindent. Kérdeztem tőlük: „Én voltam?”. 
Erre Kálóczi azt ordította rám: „ Te is ott voltál, te is azt mondtad, álljak fel 
az asztalra és számoljak el a bűneimről! ” Ez nem volt igaz és visszakérdez­
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tem: „Én mondtam?”. Azt ordította rám ekkor Báder nyomozó: „Ne pofázz, 
mert szétrúglak!” Azt válaszoltam, hogy: „Elszavaltam a Talpra, magyart 
Csitárban, az iskolában és Gárdonyban is a kapuoszlop tetején, ezt válla­
lom! ” Ekkor felállítottak öt széket, arra rátettek még négy széket és mondták, 
álljak fel a székek tetejére és szavaljam el újra a Nemzeti Dalt. Én elkezdtem 
mondani, és amikor odaértem, hogy „sehonnai bitang ember, Ki most ha kell 
halni nem mer, Kinek drágább rongy élete, Mint a haza becsülete ”, akkor ki­
rúgták alólam a székeket. Lezuhantam. Báder végigvágott rajtam a gumibot­
tal, belém rugdostak, kivágtak a szomszéd szobába, az ott lévő emberek ezt 
látták. Összecsuklottam, aztán lehajítottak a pincébe.

***

Most is mondom, a Jó Isten segített, mert Molnár Pista bácsi, a cukor­
gyári sofőr eljött este hat óra körül és megkocogtatta a pinceablakot. Elő­
ször azt hittük, a rendőrök zaklatnak. Máig sem tudom, hogy volt bátorsága 
odajönni annak a kis embernek. De odajött és halkan beszólt: „ Gyerekek, 
mi van veletek? ” Mondom neki: „ Szóljon az apámnak, segítsen, mert itt ki­
gyilkolnak engem! ” Édesapám jött is másnap. A két lóval megállt a rendőr­
ség előtt és kerestetett, hogy nekem tudnom kell, hová tűnt a személyi iga­
zolványa. Szólt Szabónak, hogy: „A gyerekkel akarok beszélni!”, és így Bo­
ros főhadnagy kivezetett az öregemhez. Apám látta, hogy élek és azt mond­
ta: „Fiam, intézkedek!” A pincében nem volt vizünk. Elmentem vízért, 
ahogy hoztam visszafelé, egy piszkos tarjáni „pufajkás ” arcul vágott, a víz 
kiborult. Többet nem mentem vízért, a kiskatonák könyörültek meg rajtunk. 
Este tíz óra körül megjelent a Merkúr drégelypalánki embere, azt mondja: 
„A Csábi Kis Pestát hívatják! ” Tíz perc múlva engem hívattak. Ahogy fölér­
tem a második emeletre, Báder egyből szájon vágott, Pesta bácsi ott feküdt 
vérbe fagyva. A Péter rendőr cibálta le róla Gyurkát és a többieket, hogy ki 
ne tapossák a belét, még a puskatussal is ütötték az öreget. Azt mondja ne­
kem a Gyurkó: „Ide figyelj, te moslékos dézsa, most jöttünk Csitárból, ahol 
a pártemberek mondták, hogy te azt mondtad, hogy minden kommunistát a 
lábánál fogva kell felakasztani! Tudod, mi jár neked ezért? Fejbelövés vagy 
felakasztás! ” Akkor aztán nekem jöttek, jó l megvertek, összerugdostak, az­
tán lehúztak a pincébe. Pesta bácsit is, csupa vér volt szegény!

Később átvittek bennünket a híres gyarmati börtönbe. Előttem ment össze­
bilincselve Kis Pesta bácsi, Borda Laci és Csábi János. Akkor már Herczeg 
Pista bácsi és az öreg Toronyi bent ültek. Soha nem felejtem el, hogy egy bör­
tönőr azt mondta: „Ezt a csibész, tróger kölyköt a Herczeghez és a Toronyi­
hoz közel ne tegyétek! ” így az acélgyári igazgató mellé kerültem, ott voltam 
három hétig. Édesapám közben felment a szovjet követségre, ott volt egy is­
merőse, az telefonált Balassagyarmatra, hogy ezt a gyereket a tárgyalásig he­
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lyezzék szabadlábra. Szabó behívatott a rendőrségre és arra akart rábírni, 
hogy azt valljam, a Herczeg és a Toronyi bujtott föl engem. Ezt nem vállal­
tam. Azt mondtam, hogy én magamtól szavaltam el a „ Talpra, magyar ”-t.

***

Két napig voltam otthon, aztán újra bevittek Édesapám azt mondta a fa­
lubeli jó  ismerősének Szenográdi Károlynak, aki régi kommunista volt: 
„Károly, ha Istent ismersz, mentsd meg a gyereket, hogy ne akasszák fel!” 
Erre Károly bácsi leírta, hogy a gyerek nem kommunistázott, csak ráfogták. 
Ha nem másítja meg, nekem végem lett volna. így kiengedtek a börtönből. 
Hazajöttem, jött a tárgyalás, amit az Okolicsányi bíró tartott. Erős ítéletet 
várhattam. Apám azt mondta: „Akárhogy is lesz, meg kell keresni a bírót! ” 
így is lett, de a bíró először nem fogadta apámat. Aztán apám azt mondta 
neki: „Itt van két borjú ára, csak a gyereket mérsékelten ítéljék el!” A bíró 
nem fogadta el a pénzt, de apám otthagyta. Három hónapot kaptam, három 
évre felfüggesztve. A téesz szervezéséig itthon dolgoztam apámmal Csitár- 
ban a földünkön.

***

Az 56-os dolgaim miatt iskoláról szó sem lehetett, nem tudtam érvénye­
sülni. Apámat géppisztollyal akarták agyonütni az udvar közepén, mert há­
rom hétig bujdosott a téesz-szervezők elől. Adja oda a lovait, kocsiját, mar­
háját, mindenit. El kellett mennem érte Nógrádsipekre, ahová elbujdosott, 
hogy jöjjön haza, mert engem visznek el. Az öreg beállt vasvillával az ajtó­
ba, úgy fogadta a rendőröket, akik azt mondták, ha nem enged, lelövik. Én a 
nyakába borultam és elvettem kezéből a villát. El is vittek mindent. Apám­
nak az volt a kérése, én helyezkedhessek el, hogy megélhessek, de Csikány 
Pista és Mák Jóska hamis papírt állítottak ki, nem tudtam dolgozni. El kel­
lett mennem Pestre, kubikoltam. Hajtottam éjjel-nappal, nem tudtam sehová 
lépni se, a rendőrség mindig ellenőrzött.

***

Nagy örömmel és reménnyel fogadtam a társadalmi változást. A pártok 
színrelépése idején a Kisgazdapártra tettem le a voksomat. Ott voltam a 
kezdeteknél, szerveztem a pártot Palócföldön és látom a jövőjét. Mi itt vidé­
ken még azt látjuk, hogy van mit tenni a dolgunkban, mert egyelőre a mun­
kás, a munka becsülete még hiányzik mondta bizakodva Ádám István.
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