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SUHAI PÁL

Fülkefényben

Képzeld el, hogy az emberek 
egy barlangszerű föld alatti lakóhelyen 

[...] gyermekkoruktól fogva 
[...] meg vannak kötözve... 
(Platón: Állam VII. 514 a)

M int valami furcsa fürdőhelyen: a kabinsor.
Vagy magánzárkák? A  kabinos, a börtönőr 
udvarias, de határozott m ozdulattal tessékelt 
befelé a frissen lakkozott zárkák egyikébe, 
mely belülről szekrényre inkább hasonlított, 
m int bárm ilyen szűk építményre, cellára akár. 
Csupa-fal, egyszemélyes fenyőfa fülkébe jutottam , 
melyben egy falra szerelt pad vagy lóca volt 
az egyetlen bútordarab. M ég kübli se. De minek is? 
Izgatottan, kíváncsian vagy lehangoltan, 
nem is tudom már, így néztem  sivár otthonomra.
De m indentudón is. Láttam, fölvillant értelme 
már, miféle büntetőintézet ez -  vigasztalóhely.
S míg álltam ott a függőlegesben, a szemközti 
falon m egjelent egy, aztán még egy kép: keretben 
gyerekkor, anya. Aztán képek: m egint és megint. 
Egész valóm at betöltötte az emlék. Élet, vagy 
más hasonló szükség semmi nem  zavart már. 
Álltam a fülkefényben, s tudtam, ezekért éltem 
egykor, semmi másért, csupán e képekért.
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