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„a fa még ott nyújtózkodott a fában”

A Mittelszolipszizmus terei*

MIZSER ATTILA

„A legnagyobb távolságot is a legrövidebb idő alatt
magunk mögött tudjuk hagyni: Ennek következtében 
a legnagyobb távolság is elérhető lesz, minden
a kezünk ügyébe kerül.”

(Martin Heidegger)

„S beszéd közben a szlovákiai magyar költő
– mintha valami előszobában állt volna –
egyre vetkezett.
Elegáns mozdulattal letette fejét, majd karját,
előbb egyiket, aztán másikat.
Kibujt husából is, s mikor
a hajlongó vers az utolsó
csontját is átvette tőle,
a már csak lebegő érzékenysége s pőre
tudata jelezte, hol volt azelőtt feje és szive,
egy álltól az alsó szelelőig hasított sérven keresztül
belépett Mittel úr emlékeibe.”

(Tőzsér Árpád)

És amint belépünk Mittel Úr emlékeibe, amelynek territóriumát Tőzsér 
Árpád válogatott munkáinak gyűjteménye jelöli, egyszerre találjuk magunkat 
egy meglehetősen ellentmondásos, abszurd környezetben, ahol a lehetetlen 
és a lehetséges, a tradicionális és az irreális hoz létre szöveguniverzumot. 
A Mittelszolipszizmus című kötet értelmezi és aktualizálja mindazt, ami a 
„mittelség” sajátos Tőzsér-i fogalmába belefér: Közép-Európát, a közép-
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európai identitást, és egyáltalán, a kisebbségi identitásból következő 
„köztesség”, a határhelyzet, a határátlépés szituációját. A témaválasztás 
nyilvánvalóan illeszkedik egy hagyományba. Közép-Európa ebben az 
értelmezésben olyan újragondolt „imaginárius kulturális tér”1, amelynek 
önazonosságát a kollektív emlékezet szegmensei mellett a személyes 
emlékezés, a szubjektív látásmód teremti meg. A monarchia, Trianon, 
a Holokauszt, a rendszerváltás, a kelet és a nyugat közötti választás 
dilemmája, a kulturális kódjaink, társadalmi és kulturális érzékenységeink 
tereptárgyakként vannak jelen ebben a szövegtérben, de a jelentésüket, 
jelentőségüket azok az egyéni élmények és ítéletek határozzák meg, 
amelyek az író, a költő egyéniségéből adódnak.

Kundera, Musil, Kafka, Hašek, Havel, Hrabal, Konrád – talán ez az a 
névsor, amellyel Tőzsér Mittel-tematikáját leginkább összefüggésbe lehet 
hozni. Az említett szerzőkben közös, hogy a fogalmakat és értékeket 
elsősorban nem oppozíciók, kizáró ellentétek szerint igyekeznek megérteni, 
hanem az árnyalatokra, az átmenetekre, az egymást felülíró nézőpontokra 
koncentrálnak. Az identitásra való rákérdezés, bár érinti a nemzet fogalmát, 
messze nem a nemzeti kultúra építményét szolgálja. Hiszen, ahogy 
Moritz Csáky egy helyen megfogalmazza, „egy hiteles nemzeti kultúra 
konstruktőrjei, akik kizárólag vagy-vagyot ismernek, ugyancsak nehezen 
tudták és tudják kezelni az ilyen jellegű többértelműségeket, ezt a [vagy és 
vagyot]. Ők arra törekednek, hogy a több kommunikációs térben előforduló 
jeleket és szimbólumokat átértelmezzék, átírják, nemzeti kóddal lássák el, és 
félreérthetetlenül beolvasszák őket egy »képzelt nemzeti összefüggésbe«. 
A sajátosan reprezentatív kommunikációs szerepet játszó szimbólumok 
ilyenkor nemzeti célokra használt eszközökké válnak. De bevethetők eltérő 
és ellentétes kollektív identitások megteremtése érdekében is.”2

Tőzsér is valamiképp épp ezt haladja meg, ennek a korlátain tud 
felülemelkedni, és túllépni. Nemzet, kisebbség; nemzeti történelem, 
kisebbségi történelem; nemzeti kultúra, kisebbségi kultúra helyett 
a Mittelszolipszizmus versei valami magasabbrendűt, többértelműt, 
komplexebbet próbálnak kifejezni. Az egyes prózaversek kulturális 
folyamatok lenyomatai, ebből adódik a gyűjtemény nyelvi és tematikus 
heterogenitása, amely Mittel úr visszatérő fi gurája ellenére jellemző 
tulajdonság. A múlt és jelen elbeszélhetősége ebben a kötetben olyan 
tudásból származik, amely a kulturális, történelmi és társadalmi adalékok 
hálózatát „kommunikációs metatérként”3 gondolja el: ezt a világot a 
személyiség teremti meg, hozza létre saját műveltséganyagából, és az 
így létrejött terep csak egy egyedi kódrendszerrel hozzáférhető. És itt 
elérkeztünk a szolipszizmushoz: ezt az alkotásmódot, ezt a szabadságot, 
ezt a szubjektivitást érthetjük a fogalom alatt. Varga Lajos Márton írja: nem 
„épp ezzel a tudással töltődhet fel és válhat valóságossá a múlt? Nem ezzel 
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telik meg színültig az üresség és temetődik is be, válik befejezetté? Akkor 
viszont – ellentétben a közép-európai groteszk íróival, a Mittelszolipszizmus 
azt bizonyítja, hogy porózus ez az uralmi rendszer, s nem zárult el minden 
lehetőség: a személyben mégis alakot ölthet a személyiség, életben a 
sors, a másért valóban, másnak kiszolgáltatottban a magánvaló. Hogy 
mégse volt hiába annyi önkínzás, szenvedés, küzdelem, otthontalanság, 
társas és metafi zikai magány, mert e személyiség nemcsak megnyithatta, 
de nyitva is tartotta világát a szellemire. És eszméletében a szuverenitás 
vak igényétől hajtott családtörténettel, idegeiben a kisebbségként élő első 
generációs értelmiségi megannyi kételyt előhívó konfl iktusával, érzékeiben 
a világ természetéről szerzett paradox tapasztalatokkal, de szembe tudott 
szegülni az uniformizálás hatalmaival, és szert tett a szellemihez szükséges 
szabadságra.”4 Persze Közép-Európa dilemmáját, és/vagy poétikáját nem 
azonosíthatjuk az elismerés és a tagadás egyszerű ellentétpárjával. Sőt. Azt 
viszont fontos megjegyezni, hogy a közép-európaiság – Tőzsérnél – egyfajta 
viszonyulást jelent, a „mittelszolipszizmussal” azonosított habitust. Értékek 
elfogadását és megtagadását. Viselkedésmódot, morált. Kontaktusokat, 
és kontaktusok hiányát. Amelynek kifejezése poétikailag többféleképpen 
történhet – lássunk három példát.

A kapitány című versben Tőzsér költészetének visszatérő fi gurája, 
vándormotívuma, Mittel úr éppen a bazini elmegyógyintézet lakója, 
és párhuzamot vél felfedezni a saját élettörténete, és egy másik lakó, a 
Kapitány sorsa között. Ez az összefüggés azonban nem a kettőjük közötti 
hasonlóságból adódik, hanem abból, hogy mindketten oppozícióban 
vannak a külvilággal: mind a Kapitány, mind pedig Mittel úr olyan egyedi, 
csak a saját maga számára létező igazságot, tudást, tartalmat képvisel, 
amely nem egyeztethető össze mások (azaz nyilvánvalóan: senki más) 
igazságával, tudásával, tartalmaival. A Kapitányról megtudjuk, hogy „még 
nemrég / bányamérnök volt egy uránbányában / (s egyúttal a hadsereg 
tisztje innen a Kapitány gúnynév) / s miután a számokba beleháborodott 
/ ideggyógyintézetbe zárták hogy bizonyos okokból / ott kinn ne 
beszélhessen”. Mittel úr pedig „többszörös magányából / úgy menekült a 
pszichiáterhez / akár a hívő a gyóntatóhoz / A pszichiáter azonban hősünket 
nem oldozta föl / hanem – miután teleírt egy papírlapot a panaszaival – 
bedugta az említett híres gyógyintézetbe // Mittel úr e fordulatra nem volt 
fölkészülve / Nehezen szokta meg új környezetét / Úgy vélte ő is a Kapitány 
sorsára jutott / valamiről neki is hallgatnia kell”.

A versbeli szituációban az objektív realitás és a tudat által létrehozott, 
szolipszisztikus világ feszül egymásnak, voltaképp egymást kizáró, 
egymással nem összeegyeztethető rendszerekként, terekként jelennek 
meg. A tudati tartalmak kiterjesztése (vagyis az, hogy a világot magamhoz 
alakítsam, magamból kiindulva értelmezhessem) a vers tapasztalata szerint 
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az interszubjektív viszony létesítésével bukik el: a számok kibeszélése a 
Kapitány esetében, és a személyes problémák elbeszélése Mittel úr esetében 
egyaránt a realitásból való kizáródáshoz, a saját tudatba való bezáródáshoz 
vezet. Az elmebetegség, az elmegyógyintézet motívuma Tőzsér versében 
a tér kijelölésének, az elhatárolásnak, az alternatív rend keretek közé 
szorításának a metaforája. Foucault az Elmebetegség és pszichológiában a 
modern orvoslás kapcsán fogalmazza meg, hogy „az elmebetegség világa 
a kizárás világa lett”5. Ennek alapján elmondható, hogy Tőzsér versében 
a szolipszizmus valósága csak az elhatárolás révén valósulhat meg, olyan 
rendszerként, amely sem szubjektív, sem objektív rendszerekkel nem 
érintkezik. A vers ilyen értelemben a tudás és a nem tudás, a megnyilvánulás 
és a hallgatás dimenzióit vetíti egymásra: olyan világot vázol fel, amelynek 
kereteit az határozza meg, hogy az egyén (az alany) milyen mértékben 
képes a tudattartalmakat kifejezni, illetve mennyiben képes azokat zártan, 
csak a saját maga számára megtartani. A szolipszizmus csak a szubjektum 
integritásának függvényében gondolható el – az énnek a mások számára 
érzékelhetetlenné, láthatatlanná kell válnia, miként a megidézett H. G. 
Wells-regény főhőse.

A Tanulmány egy Bosch-képhez című, a mindenekelőtt Bosch 
Szénásszekér-triptichonját idéző vers a művészetre vonatkozó fogalmi 
meghatározások egyik kliséjét állítja a fókuszba, miszerint a műalkotás 
jelentését, értelmét a szemlélő tudata hozza létre, a percepció és interpretáció 
folyamatai során. Az eredeti olajképet motívumai által felidéző leírás egy 
alternatívát, vagy inkább szimulákrumot hoz létre, olyan másolatot, amely jól 
érzékelhetően az eredetitől eltérő identitással rendelkezik. Németh Zoltán 
a képleírást az önrefl exió sajátos alakzataként értelmezi: „A képleírás, azaz 
ekphrasis jelensége a Hieronymus Bosch-kép nyomán felidézett események 
kapcsán már eleve önrefl exív viszonyt alakít ki a versben. Ezt az állapotot az 
idézet utolsó két sora az önrefl exió tudatosításával és tematizálásával afféle 
metaönrefl exióvá tágítja (jó szó, az internet keresője szerint eddig egyszer 
írták le magyarul, ez lenne tehát a második alkalom), amely tükörjátékok 
bonyolult terepévé avatja a Bosch-képet »tükröző« verset. A képen 
tükrözött Johannes Kleeberg a képet tükröző Tőzsér-versben jelenik meg, 
amely egy valóságos Kleeberg-történetet tükröz a Bosch-kép alapján, de 
úgy, hogy reagál Kleeberg Bosch-kép általi tükrözésére, illetve a valóságos 
Kleebergnek a valóságos Bosch által és a Kleebergről készült festménye 
által megjelenített performatív jellegű tükörképére – amelyet a Tőzsér-vers 
tükörképében láthatunk mi, olvasók.”6

A Bosch-képek szürreális, asszociatív tudatfolyamra emlékeztető 
vizualitása közvetve jelen van a szövegben, de a felépítését, szerkezetét az 
egymáshoz illesztett történetek teremtik meg. A versbeli erotikus jelenetekre 
az egyidejűség jellemző: a festészeti életkép műfajának megfelelően a 
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vázolt események egymás mellé rendelve, egyenrangú viszonyban jelennek 
meg. Tőzsér leírásaiban az aktusok nemcsak a Bosch-képen is megjelenő 
bűnt, és a haláltánc-motívumot mutatják fel, hanem egyfajta alternatív 
családtörténetét is közvetítenek (Ferdinánd király, Izabella királynő és Őrült 
Johanna is szereplői a versnek). Tekinthetnénk ezt egyszerűen sajátos 
korrajznak, a kulturális kódokat felülíró alternatív történelmi tablóként is, 
azonban ez a vers is illeszkedik a kötetkompozícióba, szükséges a Tőzsér-
féle „mittelszolipszizmus” felől megközelíteni. 

A vers értelmezéséhez nagyban hozzájárul az eredeti festmény 
tárgyisága, használatának sajátosságai, illetve az eredete. A kép ugyanis egy 
fl amand közmondásra épül („a világ egy szénásszekér, amelyről mindenki 
annyit markol, amennyit csak bír”), ha a szolipszizmusra gondolunk, azt 
mondhatjuk, a világ a személyes igények kiterjesztésének a terepe, és a 
versben a kétféle emberi hatalom, vonzás, kétféle alapvető interszubjektív 
viszony (a társadalmi és a testi kontaktusok összessége) jelenik meg. Bosch 
triptichonjának azonban van egy negyedik darabja is: az oldaltáblák bezárása 
után egy vándort (vagy házalót) ábrázoló festményt kapunk, amelyet Az 
élet útja vagy A tékozló fi ú címen emlegetnek, és amelynek attribútumai 
megegyeznek a Tőzsér-versben Johannes Kleebergként azonosított fi gura 
tulajdonságaival. Ha a bezárt táblákra gondolunk, a triptichon olyan, mint 
egy doboz, amelyet a vándor mintegy a hátára vesz – a világ nem több, nem 
kevesebb annál, amennyit ki-ki elbír.

A címadó, Mittelszolipszizmus című versből származik a tanulmány 
második mottója. A szöveghely különösen fi gyelemreméltó, direkt módon, 
szinte didaktikusan mutat rá arra, hogy a hagyomány, a tradíció sosem 
független attól a személytől, aki megéli, vagy adott esetben megírja azt. A 
saját testéből kivetkező szlovákiai magyar költő fi gurája egyszerre kétféle 
módon refl ektál erre a tapasztalatra. A leírás elkerülhetetlenné teszi, hogy 
a korpusz és torzók mint objektumok (mint az ábrázolás tárgyai) legyenek 
részesei a történetnek, és ezzel együtt a költészetnek. A testéből kilépő, 
transzcendentálódó, elmékké váló szlovákiai magyar költő pedig már csak a 
tudat számára, más költők, más szlovákiai magyarok, más közép-európaiak 
számára hozzáférhető – Tőzsér versének utolsó versszaka plasztikus 
módon mutat rá a tradíció, a kulturális identitás és a róluk való beszéd 
sajátosságaira.

Annyi tehát a világ, amennyit gondolatban teremtesz (akár az 
elmegyógyintézetben), vagy amit magadra veszel (a szekérről), valójában 
te magad, a tested vagy a szellemed határaival méred ki magadnak. A 
tulajdonképpeni mit is? A fát a fában. Testben a testet? Létből a valót? 
Miként az évgyűrűk. Ahogy a fák törzsében, ágaiban az évek során kialakult 
szöveti szerkezet tükrözi a fatest működését és a fát felépítő szövetelemek 
összetételét, egyszersmind határát, úgy képzi le a mittelszolipszizmus Tőzsér 
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költészetében a részvétet, a jelenlétet, a minduntalan refl ektáló, refl ektálni 
tudó én karakterisztikus képességét, amelytől talán a fa még nyújtózkodhat 
a fában, fi ttyet hányva arra, mit határolnak terei, parcellái és a kéreg.
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