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Proza és vidéke

OBERCZIAN GEZA

Mély taskas szem, a fehérje egész megsargult, véreres, az arc beesett,
sovany. Az 6reg doktor ezt fogalmazta meg magéaban borotvalkozas kdzben,
hunyorgott az éles fényben, a tlikdrben visszatlikr6z6dott a rendeld vakitd
fehérsége. Osszeszorult a szive, mintha egy dobbanas kimaradt volna,
eltinédott, megint egy arnyat latott-e, vagy csak a szemhéja rebbent.
Hiszen pont azért hozatta a rengeteg lampat, hogy az arnyak, amik mind
gyakrabban feltintek, eltakarodjanak. Mindig estefelé jottek, és susogtak,
beszéltek hozzd a maganyaban, de lehet, hogy napkdzben csak nem vette
észre Oket, annyi dolga akadt. Egymasnak adtdk a kilincset az emberek,
mindannyiuknak volt valami nyavalyaja, isidsz, vérnyomas, cukor, eléregszik
a falu vele egyitt. Bal kezével elhlzta sovany tokajat, kiegyenesitette a
rancos bdrt, a jobbal hozzaérintette a borotvat: még nem remeg a kezem,
gondolta elégedetten. A hangos kopogastol Osszerezzent, apr6é vagast
ejtett mégis, a vér frissen kiserkent, vildgos pirosan kigydzott le a nyakan:
legalabb folyik még, ennek is orilni kell, gondolta, ki lehet ez késd este?

A fil, aki az ajtéban allt, ellenzét formalt a kezével, amikor benézett az
ajton a nagy fényességbe. Legaldbb tizendt ldmpa ontotta a fényt, minden
sarokra, minden szegletre, butorra, berendezésre vilagitottak, egyetlen
arnyék sem volt, latszott, hogy nagy gonddal tervezték meg az egészet.

— Mi van, mit akarsz? — mordult az 6reg a sotétbe.

— Vérzik — mondta a fit, és masik kezét bizonytalanul mozgatta a nyaka
elétt.

— Micsoda? — az orvos kezdte elveszteni a tirelmét, és fazott is, tél volt,
el6z6 nap végig havazott, be akarta fejezni a borotvalkozast és lefekldni,
reggel, mire felkel, nem lesz ra ideje, megint tele lesz a varé.

— Maga. Itt — a fii erésebben hadonéaszott, mintha azt mutatna, hogyan
fogja elvagni a sajat torkat.
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- Gyere be! - vetette oda az Oreg, és visszament a melegbe, egy darab
papirtorlét szakitott és ratapasztotta a sebre. — Csukd be az ajtédt, kihdl a
szoba.

— A Borihoz hivjak, éppen vajudik — a fit egyik labarél a masikra allt,
csizmaja alatt tocsa gyllt az olvadd hélébdl — de nem megy neki, a baba
kuldott.

Az oreg orvos kozben visszatért a tikor elé és folytatni akarta a
borotvalkozast, megfeszitette a petyhidt bért, mint az elébb, felemelte a
borotvat, de amikor a fii a Borit emlitette, keze megint csak megremegett,
Gjabb vérpatakocska indult lefelé a leffegd redék kozt. Erezte, hogy
gyorsabban ver a szive, meglodul, mint egy gyorsvonat, megszédiilt, és igen,
Ugy latta, mintha arnyak tdncolnanak a fal elétt: itt vagyunk, ragyogunk...

— Tlnjetek el — mormogta a tikdrképe szemébe nézve, majd a fithoz
sz6lt — mikor?

— Féléraja jottem el, ha ezt kérdezi. Menniink kéne, sietni kell, azt
mondtak. — a fiu kdzonyodsen allt, nézte a két kis voros csermelyt, ahogy
eldgaznak a rancok kozott, aztdn dsszefolynak lassan a nyakon, mint két
ég6 folyd, taplaljdk egymast, forrdsuk a toka, erejiket a mélyben pumpalo
sziv szabalyozza.

- Kocsival vagy? — reménykedés volt az orvos hangjaban, de valdjaban
nem gondolta, hogy ez a gyerek vezethet, tul fiatal még.

- Gyalog — mondta a fiu.

Lassan haladtak a csiszds folduton, az ég borult volt, se hold, se csillagok,
a szél borzolta felettiik a sotét felhdket. Az orvos a fiu karjaba kapaszkodott,
lihegve botladozott. Szeme kdnnyezett a hidegtél, nem latott tisztan, csak
mint egy kaleidoszképban, széttéredezett képek alkotta ldtomast, surrano
arnyakat, az egyik a flilébe suttogott: siess, siess, jon az aratds. Megszoritotta
kisérdje karjat, hogy az felszisszent, de nem mondott semmit, csak Iépett
Utemesen, vitte, vezette a doktort a tanya felé. A végén mar hangosan
zihalt, fdjtatott, mint egy mozdony, péara bodorodott a szajabdl, mintha a
lelkét lehelné ki, szive 8ssze-vissza kalimpalt, meg akart allni, de a fit hiuzta
magaval: gyerlink, menni kell, mondogatta.

A vélyoghdz, ahova megérkeztek, régi volt, sotét és nedves, flstszag
aradt a vaskalyhabdl, de meleg alig, régi nehéz butorok reccsentek néha
tiltakozasul az elmult idé ellen, a vajudoé né egyre elhaldbb sikolyai mellett
ez volt az egyetlen hang a szobaban. Alltak az ajtoban, az orvos és a fig,
verték le magukrol a havat, levették nehéz kabatjukat. Az 6reg a fiu felé
fordult: most maradj kint, nem kell bejénnéd, mondta. A gyerek halasan
bélintott. Az orvos, mikdzben becsukta maga mogott az ajtédt, ismerds
hideg fuvallatot érzett, és meglatta, hogy beosont mellette a Halal.
Egyenesen a n6hoz ment, lelilt az 4gy sarkara, ahol a feje volt, kifejezéstelen
csonttekintetével visszanézett az dregre, mintha kihivna: na, melyikiink az
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erdsebb, gyere, kiizdj meg velem még egyszer! Nem az elsd taldlkozasuk
volt, a doktor hosszu praxisa alatt tdbbszér megjelent, vérre mend harcokat
vivtak, birkoztak, tépték-vagtak, mély sebeket ejtettek egymason, de ember
itt nem nyerhetett, kivétel nélkil elmentek a kivalasztottak.

— Ot nem adom, az anyjat elvitted, de a Boriért mar megharcoltam, és
nem engedem a gyerekét sem — mormogta az 6reg a fogai kozt, és kdzelebb
|épett az 4gyhoz. A baba és a vajudd né anydsa semmit sem vettek észre,
egyszerre magyaraztak, mi tortént eddig.

Az események felgyorsultak, az orvos hatarozott utasitasokat adott, a
baba és az asszony igyekeztek mindenben segiteni. Sirogtek az &gy kordl,
forrd vizet hoztak, miszerek keriiltek eld, fecskendd, csipesz, hivelytagito,
fertétlenitd, hofehér lepeddk véresedtek, megerdsodtek a sikoltasok, egylitt
toltak a farfekvéses gyermeket ki az anyabdl, homlokukon a hlivos ellenére
izzadsag gydngyozott. A Halal egykedvien dlt a nd fejénél, hol a doktort,
hol 6t nézte, varakozott, ez volt a dolga, erénye a tirelem, egy életen at
képes varni mindenkire, ezt a par percet kibirja. Az 6reg rapillantott, talan
a furcsa sz6g miatt, hogy csak félprofilbdl latta, tint neki ugy, mintha
kajan mosoly lett volna csontarcan, ez végképp felzaklatta: fényt, sok fényt,
lampéakat hozzanak, akkor eltnik!, kidltotta. A nék nem értették, minek kéne
eltlnnie, de gyorsan egy lampéat éllitottak az orvos mellé az 4gy végéhez,
felkapcsoltak. A Halal arnyéka megnyult téle és felért a plafonig.

— Er6lkddsz, de most nem gydzhetsz — az orvos magabiztos volt, mélyen
felnyult, megfogta az Ujszil6tt fejét és lassan, de hatarozottan kifelé kezdte
hazni.

— Megvagy, kislegény! — kidltott fel, mikor a karjai kozé csusszant a
pardnyi magzat. — Fil! — folytatta, és varta a jol ismert elsé Iélegzetvételt
kovetd felsirast, de mély, visszafojtott csend uralta a szobat. A gyermek
kék volt, szeme csukva, mozdulatlan néman fekiidt az orvos karjaban. Az
anya kozben kimerilten hevert, fel sem fogta, mi torténik korilotte. Valami
fagyos hidegséget érzett maga mellett, amitél megrémiilt, de csillapitotta is
a fajdalmait, furcsa kdnnyedség jarta at, elaludt.

— Nem adom egyiket sem! — kidltott az orvos, farkasszemet nézve a
Halallal, aki tovabbra is nyugodtan Ult, kisujjat sem mozditotta, merev volt,
mint egy szobor, hideg, mint a jég, lehelete fagyos, tekintete feneketlen
mély kut.

Lemostak a csecsemét forrd vizzel és hofehér lepedére fektették, mégsem
|élegzett, szive nem dobogott, szeme ki nem nyilt. Az 6reg orvos két-két ujjat
keresztbe rakta az apré mellkason és szivmasszazst adott, minden otodik
nyomas utan félig borotvalt ajkat a gyerek feje folé illesztette és belefujt a
szajaba, majd Ujra, és Ujra, mar szédelgett az erélkddéstdl, pedig szinte nem
is haszndlta az izmait, szdmolt, koncentralt, szeme el6tt arnyak lebegtek,
feje koril tancoltak, fllébe suttogtak: add fel, nem a te hibad. A Halal ekkor
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megmozdult, és mutatdujjanak kis mozdulatdval megkarcolta az o6reg
szivet, mire az kihagyott par Gtemet. Az orvos 6sszegornyedt a kintél, de
a szemébe nevetett: mindent megprébélsz, de azért sem adom! Felpattant
és elkapta Halal kdpenyegét, megrazta, kifelé taszigalta a szobabdl, majd
visszatérdelt a kicsi mellé és folytatta az élesztést. A Halal félrehajtott
fejjel figyelte, egész markaval megszoritotta az éregember szivét, egyszer,
kétszer, az 6reg fetrengett a fajdalomtdl, akkor elengedte. Még érezte jeges
tapintasat, mikor négy ujjaval Ujrakezdte a masszazst, 6t Gtem, levegd, 6t
Utem, levegd, 6t Gtem, levegb...

Az 6regember ernyedten fekldt, kimeredt szemmel nézte a Haldlt,
belil mosolygott, mert megérezte a kis sziv elsé dobbanasat: mar csak egy
levegd, és én nyertem, elészor a parbajunkban, megmarad az anya és a
gyerek is, ujjongott. Ot (item, levegé.... Mély... levegb...

A gyermek felsirt végre, mint egy sziréna, erdsen, egészségesen,
teli tudébol, kovetelve az életet és mindent, ami ahhoz kell, kapalozva
igyekezett megszabadulni a rd nehezedd &8sz fejtdl. Végil a baba és az
asszony lefejtették réla az 6reg orvost, kiteritették a padlén, és zokogva
orultek a gyermeki sivalkodasnak.

— Menjiink — mondta a Halal egykedvien.




