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Salgó Blues

A könyvtár előtti kis teret három felől határoló épületek lakásaiban sorra 
felgyulladtak a lámpák, felhúzódtak a redőnyök, és aggódó, kispolgári 
fejek gyűltek az ablakok négyszögeibe. Egyesek még az erkélyre is kijöttek, 
alvó csecsemőik álmáért izgulva kapaszkodtak a muskátlikkal teleaggatott 
korlátokba, de egyikük sem bírt megszólalni. A középkorú feleségek férjeik 
karjaihoz dörgölőzve, szavak nélkül próbálták őket cselekvésre serkenteni, 
hogy csináljanak már valamit, holnap hétfő, a becsekkolókat nem érdekli, 
hogy milyen volt az éjszakájuk. A férfi ak meg egyik lábukról a másikra álltak, 
idegesen, de mégis érdeklődve nézték a könyvtár előtti jelenetet. Leginkább 
asszonyaikra voltak dühösek, mert merev fejtartásaikból arra lehetett 
következtetni, hogy egyetlen másodpercet sem akarnak elmulasztani a 
jelenetből. Az állásukat féltő nőkre pedig ebben a feszült helyzetben színházi 
vadorzóként gondoltak.

A könyvtár előtt egy részeg férfi  énekelte a Kőbánya bluest. 
Farmernadrágja felett fehér pólót viselt, ami a köztéri világítások által 
színezett éjszakában sárgásszürkének látszott. Táncában nem volt semmi 
különleges, ugyanolyan szédült mozdulatokat használt, mint az őt néző 
apák bármelyike, mikor kimenőt kap hazulról, és a lehulló családi járom 
csattanása után a szabadságot szeszes gravitációként kezdi el érzékelni. 
Néha megfordult maga körül, bizonytalan, de annál merészebb ívben, 
és a kezében tartott borosüvegből mindig kilötykölt valamennyit. Mégis, 
valahogy földbe gyökereztette a férfi ak lábait, és kisvártatva már az 
asszonyok is fi gyelni kezdtek rá. 

Vannak jobb helyek, de nekem megfelel, énekelte mámoros 
hanghordozással, majd egy sort kihagyva az ég felé tárta karjait, és remegőn, 
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magasan kiáltotta, hogy ott találtam asszonyt, ott temetnek el. Aztán úgy 
tett, mintha gitározna, üveget tartó kezével pengetett és a szájával imitált 
szóló csúcspontjánál vadul rázni kezdte képzeletbeli hangszerét. Elvittek 
két évre Ózdra katonának, ordította ismét hiányosan, jó sorom lett végül, 
megtettek konyhásnak. Újra improvizálni kezdett, terpeszbe vágta a lábait, 
és megdöbbentő stabilitással pengette léggitárján egy gúzsba kötött 
nemzedék torokhangjait idéző, hiábavaló futamait. Az üveg után nyúlsz, 
szép csendesen kinyúlsz, kiabálta tovább. Szájához emelte a palackot, 
felsőtestét egészen addig döntötte hátra, mígnem azt lehetett hinni, hogy 
hídba akar lemenni. A feje kétszer pattant vissza a térkőről, egy darabig 
még mozgatta erre-arra.

A közönség megdöbbenve fi gyelte a fekvő alakot. Mindenki feszült 
lett a hirtelen csöndtől, vártak még valamit, egy riffet, egy versszakot, egy 
utolsó futamot, ami visszarakja őket a hétköznapjaikba és erőt ad nekik. 
Ez az alak azonban felemelte és elengedte őket. Hagyta, hogy zuhanjanak, 
hogy reggel majd ugyanolyan kivert gerinccel keljenek ki az ágyukból és 
induljanak el, mint ahogyan mindennap szokás.


