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KISS JUDIT ÁGNES

„... ébren maga van csak az egy szerelem...”
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“kávéházi szegleten...”  

Első körben még jó ötletnek tűnt
föladni érted a halhatatlanságom:
„Mindent a szerelemért!” – 
Egy ilyen romantikus giccsnek
mekkora súlyt adhat az elmúlás.
De hogy ez az arasznyi lét
se lehet elég rövid, hogy meg ne bánjam!

Pedig ki döntött volna másképp akkor,
mikor az egyik út az áldozat,
a másik a szakítás? Mindnyájunkban 
él egy ősi történet, hogy megéri,
és soha nem valljuk be a kudarcot.
Mosolygok. Viszem méltósággal
a testi romlást. Csak a zuhany alatt
szoktam bőgni, aztán 
szárazra törlöm az arcom.

Nézem, ahogy alszol, és nem érzek semmit.
A dolog úgy lett volna szép, ha előbb
halok el, mint a szerelem, 
amiért odadobtam... mindegy. 
Ég a kislámpa, nézem, ahogy alszol.
A döntés persze nem visszafordítható.



Megadással

Úgy volna jó meghalni is,
ahogy a gyermekedet várod.
Azzal a beletörődéssel,
azzal a szelíd megadással,
tudván, hogy a test csak egy eszköz,
mit át kell adni erre-arra,
életcélra és halálcélra,
mert rajta át jöhet a kezdet,
s rajta keresztül jöhet vég is – 
Félsz mindkettőtől. Tűröd mégis. 
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CSEHY ZOLTÁN

Prágai kertek alján

„mert több a vágyam, mint szavam a vágyra”
(W. H. Auden)

A testben általában nem férnek el a szervek.
Vagy csak így-úgy, kevésbé komótosan.

Kikívánkoznak a hidrafejek.
Hát, ez a virág is kissé túltervezett.
Kertjében más mérnökök uralkodnak,

s rajtad is.
Kihez illik ez a tüdőrákos röntgenkép? A kert térképe lenne

a kerten túlról? 
A szétálló fűben rézsút 
egy kígyó hűlt helye. Egy idegen versből mászott erre.
Virágok a lehelet peremén is,

vedlő, olaszos
virágok.
A giccs a szeretet bére. És a cáfolaté is.
Asszony gyepe, férfi  mirtusza.
A macska meghagyja a madár
szívét: nem tudna mit kezdeni
a szárnyalással.
A szárnyalás nem szétrágott koponya,
a véres-tollas metafora itt ér földet. 

A lépcső arra van,
hogy akard. Mindig van lépcső: egyszer csak ott terem,
szinte sehonnan.

5

“kávéházi szegleten...” 



Hogy menet közben megpróbáld lerázni a lábad
súlyát. A lépcső fétis. Érzed a „húzását” oda,
ahol a fennlét páternosztere jár.  
 
A kapualjban nőtt virágot
lesújtva bíztam a hervadásra.
Novembere, októbere jön az érzésnek,
amikor hűtőben telel a rózsa.
Ilyenkor a kastélyokra ráfagynak a díszek,
fejet cserélnek a szobrok és diagnózist,
a nap csak alig ér föl a második emeletig, és
hosszan hervasztott szemek néznek ki
a bedeszkázott illatú ablak résein.

A szirmok már ekkor sem túl kényelmesek,
a porzó körül legkivált, hidegek és
a lakktól problémátlan-tudatlanok.
Könnyű bőrében lenni valami ruhának,
feladatnak: közvetlenül az átadás után
rohad le róluk a nyár,
lehet számolni velük, besározni,
felelőssé tenni őket a medúzarózsa, hidrarózsa „jelenért”.
De ez az egy is a töviseivel rágja szét az ujjat,
szirma jelentéktelensége hagyja
mégis a legegyértelműbb nyomot,
nyoma: falánkság és tűrés.

Amikor gyerek voltam
és próbáltam programozni,
még nem látszott a sebbe fonnyasztott kés,
a türelem és az abszurditás:
hogy a penge egyszer csak feléled, és lassan újra gyökeret ereszt 
a sebbe, sőt virágozni is akar,
csak most látszik, most látszik meg igazán,
hol szivárog, hol folyik, hol csöpög el a gyerek leve.
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A harangjáték szegélye ez, megint. A lépcső alja.

A járdán egzotikus közjáték:
sárga-fekete motorosruha
és a hozzárendelt múmialét.
A macskakövön szárba szökő szag
piramisa, a hormon emelkedése,
elrugaszkodása, a nyilvános piszoár
nyara, hús Egyiptoma.

A megkönnyebbülő ember megpihen,
mint lucskos kifl ijében a virsli.

Az útikönyv szerint a sörhabban megáll a ceruza.
Most képzelj el egy korsó ceruzát, ahogy az igazságot teszteli!
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ACZÉL GÉZA

(szino)líra

torzószótár

alkot

nézegetem a kis silány politikát amint dülöngélget jobbra-balra valahogy 
most hiányzik belőle 
a formátumok teremtő hatalma nem a panamáknak mindent behálózó 
világa hisz piramisoktól az asszuáni gátig bűnök nélkül nem jött még világra 
maradandó látvány a teremtésnek ethosza 
bűzlik mikor naiv gyerekként messzi vidékről pestre érve tág szemmel értél 
az úttörő vasúttal a hűvösvölgyi rétre vagy később már némi szakértelemmel 
bámultad a körúti palotákat tudtad
a csencselésen kívül itt még valami más van mikor egy kor alkot és közben 
lenyűgöz az érdek mögötti fönség ami évszázadokra itt marad utcanevek 
szobrok esendő cserélgetése helyett egy absztrahálódva teremtő erős akarat 
gomblyukba tűzve eifel ihlette vagy clark virággal megejtő büszkeséggel 
hogy a nemzeti öröm együtt szárnyal a magát hasznosnak vélt tudattal 
s ha el is száll olykor fejed fölül az angyal rutinosan morgolódsz amikor 
despotikusnak hiszed a világot 
ha van még elegendő időd eme bűvös falanszternek sugárzását kivárod 
a maradandó díszletek között mikor már a kevés remény is elköltözött az 
időhöz kötött zsoltárokba illőn illúziótlanul 

alkotás

közjó közemberek közlöny közöny röpköd sok átgondolatlan szavunk pedig 
lényegében mind 
szerencsére vagy a sors csapása magánemberek vagyunk freskószínezők 
többnyire szánalmas
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kisiparosok akikben ha sok a bánat utcára özönlünk vagy elbújunk sokszor 
túldimenzionáljuk
vagy lenyeljük jajunk némi tehetséggel pedig besodorjuk az alkotás 
illúziójába míg turistaként utazgatunk kies hazánkban történelmi üdvként 
felmegyünk a budai várba szociális lendülettel kőbányára vagy mint nagy 
faluban pletykásan a pozsonyi úton kószál a világvárosunknak elég
öntudattal áldott polgársága szégyenlősen a vidék nyomornegyedeit 
kerülve ritkábban elvileg
felhevülve ha alig ismert hazai tájaknak feszülve másszuk a fehér kövekkel 
csillámló bükköt
az ősdiófás tisza felső szakaszát vagy ha megkívánjuk a nyugati félen odaát 
az őrségi gombás lankákat az alpesi gasztronómiai inger is feltámad végre 
egy materiális egység ahol a vágyak egyszerre integetnek idétlen elvont 
szellemeknek minek végén már az ihlet is lemerülget kész
művé válik a megcsillanó balaton kék vize mint tartós konszenzusa sok 
frusztrált epekedésnek

alkotmány

hihetetlenül jó ötleteim támadnak félálomban különben nekem régóta már 
csak félálmom van
idegi alapon meg alfajában a biológiai kényszerek a nyikorgó ajtón többször 
is bejövök előbb azonban kimegyek a közbülső idősíkban szánalmasak a 
matatások de arra erőm sincs még ha
valami íróeszközre rátalálok hogy skicceljem az adandó témát mert fejzúgás 
szédület kábulat törli miként az egykori kegyetlen vallás az aktuális anatémát 
némileg azzal nyugtatva magam
az érzelgőssé vedlett írásnak ha valami haszna van inkább már csak a 
megható laikus fejekben 
ahogy a nagy társadalmi zűrzavarban az alkotmány feszenghet mivel ezernyi 
bajára még nincs körorvosa csak a gengszterek által fújt hamis harsona vagy 
lefüggönyözött szobákban nyugdíj
környékén a kontrára játszó motyogások amire előbb utóbb mindenki 
rászok mielőtt rátörnek
a frászok már csak a vérnyomás a cukorszínt okán is és kihasználva hogy 
idővel a bölcsebbje sem lázít tovább merészkednek a pöcsösök vastag 
bőrbe írják mi a csök s hol kezdődik határa 
a keresztapai simogatásnak de intsünk gyorsan a mának mivel nem e parton 
kívántunk kikötni
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GYÖRE GABRIELLA

Escher-eset

„Die maurern stehen sprachlos und kalt”

Ördögre festett falak között
testet tükröztető közönyt
mímelve angyalként matatsz,
bár mit se látsz, csak megragadsz
egy tárgyat: vakolókanál,
ecset, vagy darab szén akár,
hogy falra fesd az ördögöt,
kiben a kint a bent mögött,
teste az út, mely kivezet,
bejárod hát, míg itt papol
az, aki bent szobát vakol,
s a frissen vakolt falra fest,
itt szénrögök a vérkörök,
de rájuk szárad épp az est,
vár már egy testmeleg akol,
hol jószándék-kövek között
ezernyi én tükröt pakol.
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„Just a perfect day”

„S ha néztek fölfelé, néztek balra, jobbra
S nincs egy földi fűszál, mely rátok hajolna,
S mindenütt, mindenütt csupán eget láttok:
Ti is égben vagytok akkor, azt tudjátok.”
(Arany János: Az Alföld népéhez)

Ha önéltes akarnék lenni,
tandemugranék Kierkegaard-dal.
Befi zetném a tanfolyamot,
levizsgáznék, mi-merre-meddig,
és az első önálló utamon
– „A döntés pillanata elodázhatatlan” –
épp csak nem húznám meg a zsinórt.
– súgja ekkor, halkkal, Kierkegaard. –
„Ha nem döntesz is döntés.
A döntésből s a nem döntésből
nincs visszafelé út.”
Együtt kacagnánk a felzuhanás
képtelen, de mégis-képzetén.
„Nincs visszafelé út, 
csak ha a lélek
fölfelé távoztában hiszel.”
Sikolyéles, ó-dán suttogás.
„A döntésből s a nem döntésből
nincs visszafelé út, hacsak a lélek...”,
zenétől sűrű, mámoros zsivaj,
összeölel a szabad levegő. 
Egy csattanás. Vége.
Ha önéltes akarnék lenni
elplántálnám magam az égbe.
(„You’re going to reap 
just what you sow”)
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NYILAS ATILLA

Tizenöt évvel az olvasásé után

(„Az ékesszólásról” tételei)

I.

Nincs meg a szemüvegem.
Már mindenütt kerestem.
Pedig nem vittem el itthonról.
És majdnem biztos, hogy más se.
Itt kell lennie valahol.

II.

Nem kíméltem az érzékszerveimet,
sötétben olvastam, mert rám sötétedett,
koncerteken csaknem a hangszóróba bújtam,
képernyőket napszám bámultam —
de mi az, amit én kíméltem?

III.

„Keresztrejtvény-megfejtésből szerezted a műveltséged,
annyit tudok ajánlani, képezd magad, olvass többet,
könyvet — könyvet, könyvet — könyvet, olvass mondjuk Nyilas-
könyvet,
fejtsed meg a címét, és olvass el egy Nyilas-könyvet —
ó-ó, a Nyilas balhé és blöff! ó-ó, a Nyilas balhé és blöff! (szóló)”
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IV.

„Az olvasót nem az író érdekli, hanem önmaga.”
Ha az írót érdekli olvasója,
akkor van közös érdeklődési területük.
Vagy ha az író mégis érdekli olvasóját és önmagát is.
Vagy, illetve például ha az író maga az olvasó.

V.

Most nem tudom, mi van.
Mintha minden szó mögött
értelem nyílna, értelmének elme,
és „két kenyér között az este”
most éppen erről énekelne.

VI.

Az évek elszaladtak.
És fél év egy könyv nekem, vagy még több —
egy második kamaszkor:
többé nem olvasok elvárás miatt,
csak igaz kíváncsisággal.

VII.

„Mintha ezt a versemet valaki megírta volna előttem,
soha nem olvasott sorokra emlékezem.
Az én múltam-e vagy a másé, nem tudom.
Akárki vagy, bennem, akárhol,
rokon lelkű társam, köszöntelek!”

Jegyzet
III.: Nagy Feró szövegének, a Bikini zenekar Balhé és blöff című 
számának átirata.
V.: Birtalan Ferenc Két kenyér között az este című kötete kapcsán.
VII.: Szili József Mintha minden című versének átirata.
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SEBŐK GYÖRGY

Az utolsó király

Uralkodónak készültem, elvált,
alkoholista portásnak, mackóalsóban,
sörösdobozba készültem hamuzni a perceket,
görgőkerekes trónomon a mutató járásával fordulni,
mozgalmi indulókat együtt fütyülni a széllel,
káromkodásokat ültetni szépen az ölembe
rosszcsont unokáim helyett.
Aztán jött a tél, és nem vettek fel messiást
a tízemeletesek katakombái közé.
A folyosók éhen maradtak.
Oszlásom nem táplálta a diófákat,
nem ropogtattak nyirkommal áztatott,
keserű szikleveket korhadó rosszcsonthéjak
az udvaron ősszel.
Nem lettem tor, s a cupákok emlékét
nem temették végül a testnek kijáró pompával
a díszes szívkamrába.
Lettem otthon, dió, unokák,
hogy legyen minek hiányoznia.
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…hagyjon üzenetet

Csak délutánra érek be, hogy elém jöhess, 
megüzentem ebédre, ne legyen rohanás, 
de lépcsőházunk étere már facsarta az orrom, 
a lakás, tudtam, üres lesz végül. 
A reggelinél visszaásított jobbomon a szék, 
anya kosztümje is üresebbnek tetszett
a szekrénybe bújva, ha szépet játszottam, 
hogy elvitassam belőle mindazt, ami ép. 
Elkaptam a rövidlátást, a végtelentörtnyi dioptriákon 
átszűrődtél hamar, egy lányderéknyi villanás, 
s buszülésben déjà vuként felötlöttél néha, 
mint vonásaim délibábja a fakószőke vásznakon, 
ha játszottam paravánt, mert az emberek mind árvák 
voltak, és egyszerre belém tátongták magukat a szokások, 
mágiájuk a csonkokig parázslott minden tábortűz közepén, 
elrejthetetlenül. Aztán megjöttél szőkén, vörösen, barnán, 
én felhúztalak magamra, mint lobogót, 
hogy messze is jól lássák, miben is mérik a magányt. 
Szerettek az esőben táncolni az emberek, 
amitől mindig viszkettél a bőrömben, 
így hagytam neked egy utolsó kortyot a szárítkozásból, 
velőig szikkadtam, az emberek pedig szerettek sírni 
és tovább dadogni bennem és végül minden nyelvbotlásuk 
újabb küszöbbé lett egyet felismerni: 
hogy nélküled én sehova, 
hogy téged soha senki.
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FILÓ MARIANN

szülőföld

te méhkas vagy
– amelyet tegnap találtak a garázs sarkában –
meg valami nem vizsgált inerciarendszer –
betöltöd a teret a lakásomban,
óvatosan, mintha attól tartanál,
ez csupán egyetlen szökőmásodperc kérdése

ha tehetném, a csöves csontjaidban élnék,
onnan félném a vulkánkitörést a hajszálereidben,
és kitapintanám a koponyád varrataiban a kőzetlemezeket

mert eközben megépülök én is,
napról napra, akár eresz alatt a fecskefészek,
növekedem saját magamban,
ahogyan az árvíz is felszárad a szemhéjam mögött,
és ahogyan vályogként tapad a vágy az izmaimra

de tudod, 
ott pattog egy hang,
hogy miattam egyszer még te is gejzírré változol,
és nekem megint csak a pórusok maradnak,
a száj feletti szégyellt izzadás,
és a deltatorkolatok a kézfejeden

és én végül újra csak nyelhetem a városokat,
amíg az egyik szálka nem lesz a nyelvemben,
vagy amíg az öklömet szét nem feszítik a hidak,
hogy azt mondjam, a főszereplőnek igaza volt,
és a szülőföld tényleg egészen más fogalom

16

“kávéházi szegleten...”
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JUHÁSZ TIBOR

Salgó Blues

A könyvtár előtti kis teret három felől határoló épületek lakásaiban sorra 
felgyulladtak a lámpák, felhúzódtak a redőnyök, és aggódó, kispolgári 
fejek gyűltek az ablakok négyszögeibe. Egyesek még az erkélyre is kijöttek, 
alvó csecsemőik álmáért izgulva kapaszkodtak a muskátlikkal teleaggatott 
korlátokba, de egyikük sem bírt megszólalni. A középkorú feleségek férjeik 
karjaihoz dörgölőzve, szavak nélkül próbálták őket cselekvésre serkenteni, 
hogy csináljanak már valamit, holnap hétfő, a becsekkolókat nem érdekli, 
hogy milyen volt az éjszakájuk. A férfi ak meg egyik lábukról a másikra álltak, 
idegesen, de mégis érdeklődve nézték a könyvtár előtti jelenetet. Leginkább 
asszonyaikra voltak dühösek, mert merev fejtartásaikból arra lehetett 
következtetni, hogy egyetlen másodpercet sem akarnak elmulasztani a 
jelenetből. Az állásukat féltő nőkre pedig ebben a feszült helyzetben színházi 
vadorzóként gondoltak.

A könyvtár előtt egy részeg férfi  énekelte a Kőbánya bluest. 
Farmernadrágja felett fehér pólót viselt, ami a köztéri világítások által 
színezett éjszakában sárgásszürkének látszott. Táncában nem volt semmi 
különleges, ugyanolyan szédült mozdulatokat használt, mint az őt néző 
apák bármelyike, mikor kimenőt kap hazulról, és a lehulló családi járom 
csattanása után a szabadságot szeszes gravitációként kezdi el érzékelni. 
Néha megfordult maga körül, bizonytalan, de annál merészebb ívben, 
és a kezében tartott borosüvegből mindig kilötykölt valamennyit. Mégis, 
valahogy földbe gyökereztette a férfi ak lábait, és kisvártatva már az 
asszonyok is fi gyelni kezdtek rá. 

Vannak jobb helyek, de nekem megfelel, énekelte mámoros 
hanghordozással, majd egy sort kihagyva az ég felé tárta karjait, és remegőn, 
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magasan kiáltotta, hogy ott találtam asszonyt, ott temetnek el. Aztán úgy 
tett, mintha gitározna, üveget tartó kezével pengetett és a szájával imitált 
szóló csúcspontjánál vadul rázni kezdte képzeletbeli hangszerét. Elvittek 
két évre Ózdra katonának, ordította ismét hiányosan, jó sorom lett végül, 
megtettek konyhásnak. Újra improvizálni kezdett, terpeszbe vágta a lábait, 
és megdöbbentő stabilitással pengette léggitárján egy gúzsba kötött 
nemzedék torokhangjait idéző, hiábavaló futamait. Az üveg után nyúlsz, 
szép csendesen kinyúlsz, kiabálta tovább. Szájához emelte a palackot, 
felsőtestét egészen addig döntötte hátra, mígnem azt lehetett hinni, hogy 
hídba akar lemenni. A feje kétszer pattant vissza a térkőről, egy darabig 
még mozgatta erre-arra.

A közönség megdöbbenve fi gyelte a fekvő alakot. Mindenki feszült 
lett a hirtelen csöndtől, vártak még valamit, egy riffet, egy versszakot, egy 
utolsó futamot, ami visszarakja őket a hétköznapjaikba és erőt ad nekik. 
Ez az alak azonban felemelte és elengedte őket. Hagyta, hogy zuhanjanak, 
hogy reggel majd ugyanolyan kivert gerinccel keljenek ki az ágyukból és 
induljanak el, mint ahogyan mindennap szokás.
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CSOBÁNKA ZSUZSA EMESE

Megérinteni egy nőt
(regényrészlet)

Próza és vidéke

Már ötödik napja tikkasztó volt a hőség. A rádióban bemondták, 
szerdán végre megérkezik a vihar, de azt magam sem gondoltam volna, 
hogy a madarak órákkal az érkezése előtt elnémulnak majd. Délben kezdett 
beborulni, a pára megmaradt, a lakásba húzódva egyre nehezebben szedtem 
a levegőt. Hiába engedtem le a redőnyt, elsötétítve a szobákat, és bízva a 
fénytelenségben, valahogy mégis átszüremlett a réseken a hőség.

Nem mozdult semmi, és magamon is észrevettem, hogy mindenem 
elnehezedett, nem csupán levegőt venni volt nehéz, súlyosnak éreztem az 
izmokat és a belső szerveket is. Az ablak előtti fát néztem, amikor megérkezett 
a szél. Mintha beletúrt volna a lomb hajába, a fa kacéran emelte meg az 
állát, a szél visszahőkölt, aztán a lomb, nyúltak utána, maradjon mégis. Így 
kezdték. Ki gondolta volna, hogy évszázados törzseket látok másnap az 
utcákon kerékbe törve, gyökerestül kicsavarva. A borzalommal teli szépség 
az első pillanatban benne volt. Ahogy a levelekhez ért, egyszerre volt nyers, 
rideg és elemi, tüzes. Éreztem, hogy a fa akarja őt, és a többi fa és bokor 
is arra vágyott, hogy kerüljön bármibe, elveszhessen a feltámadó szélben. 
Erősnek mutatta magát, hát erősnek érezték. Ettől bátran elgyöngültek, 
nem vettek tudomást arról, miféle összecsapásra is mondtak igent. A 
cseppeket még nem láttam, de esnie kellett, lobogni kezdtek ugyanis a 
lombok, a sötétszürke égben a zöld vörösen villódzott, elmosolyodtam, hát 
a természet is kívánja önmaga komplementerét, a fám rázta magát, a fámat 
rázta a szél, aztán az eső is, egyszerre már többen lettek, az összes csepp 
érinteni akarta, dühösen és akaratosan kopogtatott a levélhátakon, ekkor 
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futott végig rajta a remegés, a döbbent felismerés, hogy talán nem kellett 
volna mégsem, de akkor már késő volt, igent mondott a nászra, nem volt 
vissza út. Most, hogy visszagondolok, Azulejo jut újra eszembe, és a vele 
kötött házasság. Az elemek éppen ilyen indulattal kívánták meg bennünk 
egymást, ahogy a föld a szelet, vagy a szél a fát. Ugyanilyen hiú vággyal 
akartam Azulejo Egreiro felesége lenni.

Áthatoltak a tenyérforma levelek levegőujjai között, földet ért az esővíz 
valamennyi cseppje, pillanatokon múlt, és az utcából folyó lett, öblös mély 
torkolatokkal az utcasarkokon. Ott lett volna idő megállni egy percre, merre 
és hogyan tovább, de zajlott és folyt minden, ész nélkül, ahogy kezdte, 
magával sodorva a leggyöngébbeket, a kis gallyakat, a puha és üde leveleket 
és jó párat az erősebbek közül. Az ablakra ködöt szitált, gomolygott az utca 
az üvegen tükröződve, és füstölögtek a fák, a mozdulatlanság a belégzés 
és a kilégzés közti időben keletkezett, szinte észrevehetetlen, kitarthatatlan, 
mert a sarkában toporgott a fulladás, muszáj volt lélegezni itt is, levegőt 
venni újra, az viszont, másnap szembesültem vele, kicsavart nem egy 
szomszédos fát. Úgy hajlottak a törzsek, mint amikor gyümölcsöt hámoz 
az ember, magától elnyíló burkok, füge vagy banán, és ahogy haladtam az 
apokaliptikus utcákon, a szívem szorult össze, miféle istent teremtettünk 
mi emberek magunk felé, aki hagyja, hogy egy fa így nyíljon ketté, így 
kitárulkozzon, és megmutassa önmaga esendőségét. Vajon miben bíztak 
a fák, mit reméltek, amikor önként adták meg magukat a szélnek? Nem, 
jutottam magamban dűlőre. Ennek semmi köze az istenhez, sem a teremtett 
világhoz. Emberi ésszel legalábbis fel nem érhető, csak a megbolonduláshoz 
vezet.

Hirtelen lett vége. A kép kiélesedett, mintha a párát egy ívben töröltem 
volna le az ablakról, a színek újratanulták a rájuk aggatott fogalmakat, 
harsogó zöld, szürke és fekete és elefántcsontszín lett minden odakint. Más 
világ. Hogy mennyire, azt másnap értettem meg, mert míg tombolt a vihar, 
és az ágyról fi gyeltem a lombokat, és azon tűnődtem, vajon merre járhatsz, 
Asha. Akkor még nem tudtam, már a köztes terekben lehetsz, egy elnagyolt 
mozdulattal gondoskodtak odafenn mindenről. A szomszédok egymás 
szavába vágtak, később úgy mesélték, hogy legalább tíz percig csavarta a 
ház előtti fát a szél, küzdött, ellenkezett. Mindenki okosabb volt a másiknál, 
mindenki tudott és látott egy részletet, amit hozzátehetett, amitől ő került 
a középpontba, de alig értettem, miket beszélnek. Összefolytak a szavak, 
egymás torkába harapó kutyákat láttam, vicsorgó, gyilkos némbereket, 
villogó tekinteteket a kerítés felett. Vajon te mindebből mit láttál?

Egyszerűen kicsavarta a gyökerét, tárta szét a karjait egy nő, kissé 
megemelve a vállait, amitől egészen madárszerűvé vált, nyak nélküli telt 
galambbá. Így lett vége, és indult egy másik hullám, akkor a férfi ak vitték 
a szót, a fa törzsére, vastagságára és a kerítésre téve megjegyzéseket. 
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Álltam, és néztem a horpadást. A drótkerítésre úgy taposott rá a fa, mint 
a búzamezőre szoktak a gyerekek, elhajolt, elvált, kitörte, kerestem rá 
a szavakat magamban. Meg hogy kiegyenesedik, mert Manokleinnel a 
búzaföldeken végül mindig láttuk kiegyenesedni magunk mögött a táblát. 
Arra tanított, addig, amíg augusztus végén nem jönnek a gépek, addig, amíg 
nem lángol a tarló, visszavonható minden. A pipacsokat ezért nem szedtük 
le, mert azt tudtuk, a selyem nem nő vissza, ez nem az a virág. A pipacs volt 
a kedvencem, Manoklein azt mondogatta, ne félj, Titili, egyszer majd ültetek 
neked egy pipacserdőt, amit nem kell leszedni, de tied lesz az összes szirma. 
És akkor térdig gázolhatsz a pipacsszirmokban, el is veszhetsz bennük, 
csak én tudom, hol keresselek, és megtalállak, ha el is vesztél. A kerítés 
apró rombuszai eldeformálódtak, a kezet próbáltam felidézni, ami a gépet 
hajthatta, vajon milyen emberé lehet, és mit érinthetett közvetlenül az után, 
hogy a drótszálakból hálót szőtt. A semmi vékony szálaiból válaszfal, pusztán 
csak az elrendezés miatt, ahogy egyik a másikhoz illeszkedett, ki tudja, 
talán egyetlen szál volt az alapja mindennek, azt szabdalták több részbe, és 
fonták egymásba, mint az emberujjakat. A tervező a vasárnapi misén ébredt 
rá a titokra, a hívek hátra is fordultak, ahogy felszisszent meglepettségében: 
ez a kerítés olyan legyen, mint az imára kulcsolt kéz, szétválaszthatatlan, 
egymásba fonódó mindennapos. Az elemekről feledkezett meg, amikor 
makacsul a hithez ragaszkodott. Hogy azok emberibbek, mint a félelemmel 
teli hit vagy a remény. 

Manoklein, most megkereshetnél, rám találhatnál. Nézem ezt a kidőlt-
bedőlt falat, és fogalmam sincs, merre vezet innen az út. Amikor egyszer 
eltévedtünk a Bükkben, azzal nyugtattál, az égre fi gyeljek, a csillagokra, 
igen, legkésőbb éjjel megtaláljuk a hazavezető utat. Minden úgy lett, ahogy 
mondtad. Nem hit kérdése volt, hanem tudásé. Tudtad, hogy odafönn van 
egy másik térkép, tudtad azt is, a belső egek sokkal közelebb vannak, mint 
azt bárki hiheti. De előbb el kell tévedni hozzá és érte. Nem is értettem, 
miféle értelmetlen mondatokat találtál ki.

A villanásra pontosan emlékszem, mondom, az ágyon feküdtem a lombot 
nézve, és akkor egy távoli hangos dörgés után vártam a következőt, de csak 
villanás érkezett helyette, egy hatalmas villám, az csavarhatta ki a fát, az 
vette el néhány töredékmásodpercre a szemem világát is, mert belenéztem. 
Tudod, hogy ilyen vagyok. Felkutatni, belenézni, meglesni, mindent akartam, 
ami közelebb vihet hozzád. Az idősebb férfi  szerint, aki eddig hallgatott, az 
az utolsó villám csaphatott beléd, zárlat keletkezhetett, amikor a pincében 
molyoltál. Megvakultam, Asha. Egy szempillantás alatt elfehéredett a világ, 
mint gyerekkoromban, amikor Manoklein a kezeivel fogta be a szemem, 
és azt játszottuk, nem lehet egymást megérinteni, nem nyúlhatok hátra, 
hogy kitaláljam, Chilia, David vagy Manoklein áll-e mögöttem, és nagyon 
vigyázott mindenki, hogy kuncogással, suttogással el ne árulja magát. 
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Pontosan emlékszem, ahogy ott állok a semmiben, valakihez a legközelebb 
és valakitől a legtávolabb is. Mert ha nem találom el, fájdalmat okozok, de 
ha eltalálom, akkor is, mert abban az esetben a másik kettőt árulom el azzal, 
hogy valakit kiválasztok közülük. Akkor szembesültem megint azzal, nem 
lehet jót tenni, mert az valakinek biztos, hogy fáj. A szagok és a hangok 
felerősödtek, a levegő nyerseségét a számban éreztem. Földbe gyökerezett 
a lábam, lassacskán megszűntek a szagok, a hangok és az ízek is, és nem volt 
külön a kéz és a letakart szemek sem. Úgy álltunk ott, összefonódva, mint a 
fák. Manoklein! Manoklein! Kacagva fordultam meg. Manoklein, mögöttem 
mindig te álltál. Most viszont, ebben a villámlásban, hiszen tudtam, hogy nem 
vagy, nem értettem semmit. Elárulni sincs kit, se eltalálni. Elmondhatatlanul 
erősek a hangok és az illatok, az ízek. De röhögnöm kellett, Manoklein, 
indokolatlanul és ostobán, bele a vak világba. Érted? Fullasztó nevetés tört 
rám, aztán átfordult, belém hasított a rettegés, és zokogni kezdtem, hogy 
mi az isten van, de tényleg? Hát én már soha nem fogok ezután látni?

A pince beázott, ez tény. Ott volt a tested is, bár én még nem bírtam 
megnézni, a nők hangos kárálása elrettentett, ők láttak, az idős férfi  hívta 
a mentőket, amikor végigjárta az összes házat, becsengetett, egyben van-e 
az utca, és te nem válaszoltál. Hallgattál, Asha, mint mindig, ha beszéltem 
hozzád, jó lenne hinni az időben és a térben, hogy összejátszottak. Hogy ez 
az egész csak játék, amiben te most majd azt játszod, hogy nem beszélsz. 
Megértettem, így, hogy visszanyertem a szemem világát, dönthetek, 
választhatok, hogy mit akarok megnézni. Nem kell mindent, nem kell a te 
élettelen tested sem végigmérni, mert abban hiába keresném, és ismerem 
magam, hogy keresném, őrülten és kétségbeesetten, a bőröd hasítanám 
fel, hol bujkálsz, és az eszem veszteném, annyira akarnék hinni benne, hogy 
van feltámadás.

Ez most megint a hajnal. Nézem, két perc múlva négy, szomjas vagyok 
vagy éhes, magam sem tudom. Valami erős nyugtalanság vett erőt rajtam, a 
paplan forró, nyirkos vagyok, a test küzd a hőség ellen, a falon az utcai lámpa 
fényei, idebenn árnyékok, jobb lenne megint nem látni, mint a viharban, az 
áramütésben, megvakulni, mert ezek itt benn mozognak, hiába vagyok én 
mozdulatlan, hiába állt el a szél, inog minden a falakon körülöttem.

Felkelek, kezemben az elemlámpa, áram továbbra sincs, az ajtó nyitva, 
mert rossz a zár, de úgyse jön senki, nem várlak most már téged sem, ennél 
rémisztőbbet nem nagyon tudok most elképzelni. Pedig átéltem annyiszor, 
és utána ugyanannyiszor újrakezdtem, de most valami más, Asha, a számok 
sokasága miatt vagy miattad, akiben utoljára mertem hinni – elkerülném 
magamban a többi csalódást. Lehetne olyat? Lehetne olyat, hogy nem 
hinni? Elfogadni, hogy nem vagy, a kiégett test után nincs mit ölelni, nincs 
minek az érintésére vágyni, egyszerűen csak hagyni, ahogy te is annyit 
mondogattad, hagyni, hogy legyen, hogy megtörténjen, hát most ugyanaz 
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fordítva: hagyni, hogy ne legyél, hagyni, hogy múljál már el.
A konyha fülledt, az ablakot még lefekvés előtt bezártam, ki ne nyissa 

a huzat az ajtókat, amíg alszom. Bukóra nyitom, aztán megyek tovább, a 
fürdőben ugyanaz, nincs levegő az egész lakásban, mögöttem és előttem 
csukott ajtók, nyitott ablakok, a kezemben lévő fénycsóva mutatja az utat, 
pisilek, de nem húzom le, és csak hideg vízzel öblítem le a mutató- és a 
középső ujjam. Az ajtót bezárom, jön a nagyszoba, arcon vág a pára, a 
nedves ujjaimmal a tarkómhoz kapok, valami hűsítsen, valami legyen, ami 
különbség, ami más, mint a benti hőség, az ablaknál a kilincs, csak odáig kell 
elérni. Kintről láthatják, ahogy az elemlámpával lakom be a tereket, igazuk 
van, biztos fél ez a nő, eszembe jut Chilia, aki hat szobán át járkált éjszaka, 
miután David a hegyen maradt: órákon át kóválygott a régi bútorok és a 
nippek között. Vajon kit kerestél, mama? És megtaláltad-e? Volt-e gyertya 
a kezedben, vagy tényleg fénytelen haladtál előre a perzsaszőnyegen, 
parkettán? Mit szerettél a sötétben, mi mást adott, mint a fény, és ha végre 
megismerem az itteni árnyékokat, elfelejtem-e végre azt az éjszakát, amikor 
Manokleint elvesztettem. Mama, mondd, te megtaláltad őt vagy apát? 
Azokon a sehova tartó séták során körbeért az ég a földdel? Mondd, mama, 
az égre kérlek, ha magamra zártam az összes ajtót, hogyan keveredek ki 
magamból? Te halott vagy. David halott. Manoklein halott. Asha halott. Ki 
takarja el a szememet, mi ez a vakság?   
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NYERGES ANDRÁS

KBP
 (regényrészlet)

Kunoskó a kultúrterem hátsó fertályában ült le, ahol a mennyezeti 
világítás egyelőre még fel se volt kapcsolva, neki azonban a sötétség éppen 
megfelelt, hiszen nem akarta, hogy Simon, ha megjön, észrevegye. Azt sem 
döntötte még el, hogy egyáltalán akarja-e tudomására hozni, hogy jelen volt 
az általa szervezett esten. Mindenesetre nem csekély elégtétellel látta, hogy 
szó sincsen versrajongók izgatottan tülekedő tömegéről, amire a jelentések 
alapján számított. A nagyjából száz fő befogadására alkalmas teremben még 
pár perccel a fél hatra hirdetett kezdés előtt is alig páran lézengtek. Mikor 
lesz ebből kezdés? Átfutott az agyán, hogy ez talán más műsorok esetében 
így van, s olyankor az ügynökeinek túlórázniuk kell, hiszen a vége előtt nem 
hagyhatják el a helyszínt, de olyasmire nem emlékezett, hogy bármelyikük 
bármikor is szóba hozta volna az érte járó pénzt. Ettől most meg is hatódott, 
lám, micsoda rendes társaság ez, én a legapróbb hibáért is lebaszarintom 
őket, nekik meg eszükbe se jut követelődzni. Erre csakis egy magyarázat 
lehetséges: nem a pénzért csinálják, hanem az ügyet nézik. Kimondottan 
megörvendeztette, hogy gyér az érdeklődés, hiszen akkor Simsi „feltűnő 
és gyanús” szervezői buzgalma sem okoz komolyabb problémát. Gondot 
legfeljebb neki jelent, hogy fölöslegesen áldozta fel a szabad estéjét, de 
sebaj, Simsi ügyében ennél nagyobb áldozatra sose legyen szükség! És 
ha a „Varnyú” nevű ügynök jelentése egyben-másban felületes és téves, 
azért majd megkapja a magáét, de ez az ő számára most föllélegzés, hogy 
túlzásba vitte az aggályoskodást. Nemcsak a közönségszámba menő 
érdeklődők voltak kevesen, de üres volt a dobogó is. Tétova kaparászást 
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érzett a hátán, s ingerülten fordult hátra, de „Varnyú” ügynök állt mögötte 
elképedt pofával. Láttára viszont elfogta a lelkifurdalás, amiért elfelejtette 
fi gyelmeztetni, hogy ma nem kell idejönnie. Szent Habakuk, őrnagy 
elvtárs mit keres itt, álmélkodott „Varnyú”, de egy másodperc múltán 
érteni vélte a helyzetet, áhá, szóval nagyobb akció készül, netán hipis? 
Kunoskót kifejezetten sértette, ha a szakma régi zsargonját az ő munkájára 
alkalmazták, a házkutatás legyen házkutatás, mondta volna szíve szerint, 
1966-ot írunk, nem lehetünk olyanok, mint Hain Péterék, de tudta, hogy ez 
nem a megfelelő alkalom ilyesmire, elvégre őt terheli mulasztás „Varnyú”-
val szemben. Akármi lesz, semmi köze hozzá, gondolta, és mutatóujját a 
szája elé emelve suttogott, inkognitó jöttem, maga engem nem látott, nem 
ismer, külön távozunk, én itt leszek baloldalt hátul, maga meg jobbra tendál, 
és elől marad, lehetőleg az első sorban.

*

Épp jókor rebbentek szét, mert az egész terem világos lett, a falra 
szerelt két megafonból pedig Geyer Flórián dala kezdett harsogni, bár a 
nem volt akkor gazdag és szegény után a lemezjátszó tűje kiakadhatott, s 
egy fülsértő csikorgással elnémult a zene. Most már többen is szállingóztak 
befelé, és Kunoskó körül szinte megteltek a széksorok. Amint elnézte, 
hogy akik jönnek, mennyi idősek, kezdte meggondolatlan kockázatnak 
tartani, hogy a személyes megfi gyelés mellett döntött. Sokáig lakott ezen a 
környéken, a középkorúak közt akadhat, aki ráismer. Habár, gondolta, civil 
ruhában jöttem, egy régi ismerős se tudhatja, milyen minőségben vagyok 
itt. Lárma támadt a terem túlsó felében, hét-nyolc fi úból és lányból álló 
csapat nyomult be a színpad melletti kisajtón, és rögtön kiáltozni kezdtek, 
Katz Simon nincs itt? Katz Simont keressük! Kunoskó korábbi jelentésekből 
tudta, hogy ezek alighanem a Versbarát Körök problémás estjeinek állandó 
résztvevői, akiket ő – szigorúan belső használatra – úgy nevezett, hogy a 
költők sleppje. Valami begyakorolt rítus szerint mindenhol megszállták az 
első sorokat (áldotta az eszét, hogy „Varnyút” éppen oda ültette), s ezek 
voltak azok, akik a műsorok közben fel-felkiabáltak a színpadra, hogy az 
általuk már kívülről tudott versek közül melyikekből álljon ráadás. Az est 
második felében, amikor kérdéseket lehetett föltenni, ám a nézők közül senki 
se mert megszólalni elsőnek, ők törték meg a csöndet, és olyan témákat 
hoztak szóba, melyekre válaszul el lehetett rugaszkodni a költészettől 
a politika felé. Régóta tervezte, hogy erre a veszélyes társaságra is ráállít 
valakit, de egyelőre még csak annyit tudott, hogy zömmel diákok. Hol van 
Katz, hajtogatták, arról volt szó, hogy ő vár minket! Mindjárt itt lesz, sepert 
oda hozzájuk egy töltött galamb formájú nő, aki messziről nyújtotta a kezét, 
Kevidiné Ági vagyok, a művház vezetője, beérnék esetleg velem? Ez így nem 
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lesz jó, fakadt ki a jövevények nevében egy alaposan fölmagzott leányzó, 
akinek lapos felsőteste, szentjohannásan rövidre nyírt haja, s főképp szigorú 
tekintete Kunoskót az illegális mozgalomból ismert lányokra emlékeztette. 
Azok is komolyabban vették a konspirációt, mint a férfi ak, s ezzel gyakran 
meg is mentették őket, de vajon mi indokol ilyen kérlelhetetlenséget és 
rigorózus gyanakvást egy versbarátköri est kapcsán? Elvtársnő, mi tartjuk 
magunkat a megállapodáshoz, oktatta Kevidinét a leányzó, de ezt önöktől 
is elvárjuk! Mielőtt a szóváltás veszekedéssé fajult volna, betoppantak a 
költők, s ők hajlandók voltak a töltött galambnak is bemutatkozni, Pakulár, 
Bocsári, Tüke. Jaj, kedves Laci, maga biztos nem emlékszik rám, burukkolt 
Kevidiné, de mi már ismerjük egymást, tavaly, a Csiliben volt egy csodálatos 
estje, én akkor még ott dolgoztam. A vézna, horpadtarcú, hegyes orrú Tüke 
fakó szemében apró lángok gyúltak, ahogy Kevidiné Ági domborulatait 
gusztálgatta, és azt kérdezte, egész véletlenül nem tegeződtünk mi akkor? 
De igen, felelte a blúza kivágásig elvörösödő Kevidiné, csak nem tudtam, 
hogy emlékszel-e rám? Én ne emlékeznék egy ilyen gyönyörűségre, 
vigyorgott Tüke, puszit nekem, de rögtön! Megpróbálta átkarolni a nőt, 
de miközben a karja nem érte át a derekát, átszellemült mormogással 
árulta el, hogy őrá éppenséggel ez hat felajzóan, mmm, milyen feszes a 
derekad! A másik két költő tüntetően unatkozott, a kopasztott csirkefejű 
leányzó pedig fi gyelmeztető krákogásba fogott. Ne féljenek, jön Simon is, 
mondta az igazgatónő, s a hangja békülékeny, a tekintete olvatag lett, azt 
hiszem, ő még a műhelyeket járja, nehogy hazamenjenek, akik végeztek, 
hiszen miattuk kezdünk fél hatkor. Eegen, csakhogy most hat óra múlt öt 
perccel, jegyezte meg Bocsári, már ne is haragudjon, mi sem érünk rá a 
végtelenségig. Arról is szó volt, tette hozzá Pakulár, s közben rosszallóan 
simogatta vörhenyes szakállát, hogy mire megjövünk, itt lesznek a könyveink, 
de egyetlen egyet se látok. Kunoskó meglepődve fi gyelte a távolból, 
hogy az előjelek (mármint a műsor szempontjából) nem éppen bíztatóak. 
Kezdte nem érteni, hogy miért hívogatják mindenhova pont ezeket a 
költőket, ezt a szekánt, sértődött társaságot? A méltányosság kedvéért 
hozzágondolta, Tüke a kivétel. Legyenek, azaz legyetek nyugodtak, Simon 
a könyveket is hozza, felelte Kevidiné Ági, és zavarában, amiért Pakulárt 
és Bocsárit is majdnem tegezte, vihogni kezdett. Mintha végszóra jönne, 
berobogott Katz Simon, és már az ajtóból kiabált, jön a tanműhely, nem 
pofátlanságból késnek, de az öltözőben bekrepált a tus, ebben a hónapban 
már másodszor. Olyan hangerővel dohogott, mintha azt remélné, hogy az 
illetékesek – bárhol vannak is – meghallják, bezzeg ha az irodában romlik el 
valami, rögtön megcsinálják, csak a melósnak nem jár meleg víz. Bár közben 
odaért a dobogóhoz, a költőkre ügyet se vetett, annak sem adta jelét, 
hogy meg volna könnyebbülve, amiért időre megjöttek. Mint akinek most 
jut eszébe, hogy valamit elfelejtett, rögtön sarkon is fordult, és elrohant, 
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hozom a könyveiteket! Karnyújtásnyira vágtatott el Kunoskótól, de mert 
futás közben is terepszemlét tartott, a nagybátyját sem vette észre. Hát a 
kettesből hol vannak, bömbölte fájdalmasan, félórája sincs, hogy beszéltem 
velük! Amit ezek tőlem kapnak, nem teszik az ablakba. A terem túlsó végébe 
érve lefékezett egy másodpercre és visszaordított, hé Tüke, elhoztad, amit 
kértem? 

*

Kunoskó fölkapta a fejét, nocsak, hát a Simsi-gyerek mégis észrevette 
a költőket? Akkor meg miért nem akarta a találkozást a dolgok rendje és 
módja szerint megejteni, üdvözlés, érdeklődés a hogylétük iránt, annak 
eldarálása, miszerint félt, hogy el se jönnek, és bizonygatás, a terem 
később majd teli lesz, jön a közönség. Miért nem akkor tette fel Tükének 
azt a bizonyos kérdést, amikor mások nem hallhatták? Miért kellett az 
egész terem tudtára adnia, hogy Tüke meg ő máris ismerik egymást? Simsi 
nagybátyjaként kifejezetten bosszantotta, hogy a gyerek így viselkedik. Azt 
lehetne hinni, nem is Tüke válaszára volt kíváncsi, csak fi togtatni akarta, 
hogy bizalmas ügyletei vannak azzal, aki itt a leghíresebb vendég, de Katz 
Simon úgy beszélhet vele, mintha a seggéből rántotta volna ki. Ki-ki vonja 
le maga a következtetést, hogy ezt azért teheti meg, mert a tanműhelyben 
ő a No.1., éppen úgy, ahogy Tüke az idehívott irodalmárok között. Eddig 
világos, de mi szüksége erre Simonnak? Mit akar az öcskös? Hiszen ilyen 
trükkök nélkül is egyértelmű az összes jelenlévő számára, hogy ő itt 
kulcsfi gura, Miért nem elég ez? Ő például meggyőződött róla, hogy amit 
Katz Simon „kiemelkedő aktivitásáról” olvasott, az nem ügynöki képzelet 
szüleménye volt, hanem nagyon is valóság. És mégsem tud erre büszkének 
lenni. Inkább viszolyogtató, hogy Simsi szinte kéjeleg nélkülözhetetlensége 
pózában. Miközben ezen töprengett, az agyába villant valami, aminek 
eddig nem tulajdonított jelentőséget. Odahaza, a családi vacsorákon nem 
vette észre, de itt, idegen közegben feltűnt, hogy a Simon-gyerek kicsit 
alacsonyabb, mint a hasonló korúak, s amennyivel alacsonyabb, annyival 
szélesebb is. Neki, mint szenvedélyét időhiány miatt nem gyakorló, mégis 
vérbeli gombásznak az jutott róla eszébe, hogy Simsi leginkább a laposorrú, 
gumós, hasas tinóruhoz hasonlít. Az is különleges a gombák között, 
de azt sem a tetszetős külseje teszi különlegessé. Az ébredező gyanút 
egy másik emlék csak erősítette. Amikor Simsi először jelent meg náluk 
alapjában véve fölösleges, mert mindössze egydioptriás szemüveggel az 
orrán, ők Herminával le akarták beszélni róla, kár azt az édes, nyílt, kerek 
pofácskádat eldugni egy vastag fekete keret mögé, győzködte Hermina, 
nekem, mint nőnek, elhiheted. Simsire ez se hatott, sőt, olyan nyersen 
torkollta le Herminát, ahogy azelőtt soha, ebben a dologban te nekem nem 
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vagy nő, csak a nagynéném. A nők szerint szemüveggel elviselhetőbb a 
pofám, mert kevésbé látszik ez a rémes krumpli a közepén. Nem baj, hogy 
hiú a gyerek, mondta utólag Hermina, majd ha lesz más is, amivel kitűnhet, 
nem fogja szégyellni az orrát sem. Kunoskó eldöntötte, hogy erről az estről 
– már amennyit a titoktartási kötelezettség megenged – mesélni fog az 
asszonynak, mert úgy tűnik, ez egyszer nem lett igaza: Simsi hiúsága most 
is féktelen, és valósággal éhezik rá, hogy éreztesse másokkal a fölényét. 
Szabad az a hely, bökte meg Kunoskót egy rozmárbajszú öregúr, s a mellette 
lévő székre mutatott. Kunoskó észbekapott, ha továbbra is itt ácsorog, 
Simon előbb-utóbb észreveszi, bár ez a veszély egyelőre nem fenyegetett, 
mert a fi ú továbbra is szédülten rohangált előre-hátra, és úgy nyüzsgött, 
mintha kettő volna belőle. Az egyik az előkészületek hiányosságai miatt 
pörölt Kevidinével, aki megadóan bólogatott, a másik a meghívott szerzők 
könyveit volt kénytelen maga idecipelni, egyfolytában azon méltatlankodva, 
hogy másnak ez miért nem jutott eszébe. Hát a diavetítővel mi lesz, ordított 
fel sebzetten, behozná végre valaki? Basszameg, lajhár bagázs, hát itt semmi 
se működik, amit nem én csinálok?

*

Kevidiné  sugárzó arccal  lépett fel a dobogóra, s a hangja olyannyira 
szirupos volt, mintha egy üveg Bambiba még pár kanálnyi mézet is 
csurgatnának. Nem tudta eldönteni, hogy a tanműhely Katz Simon 
mozgósította fi ataljai vannak-e többen, vagy a művelődési ház 
törzsközönségét alkotó idősek, ebből kifolyólag az-e a helyes, ha tegezi, 
vagy az, ha magázza a nézőteret? Emiatti zavarában folyton vihogott, mint 
egy túlérett kamaszlány. Helyes teremtés ez a mi Ágicánk, súgta valaki 
Kunoskó mögött, és milyen édes, hogy ennyire zavarban van, pedig nem 
ez az első rendezvénye! A nézők nem sejthették, hogy Kevidiné korántsem 
véletlenül viselkedik így, ő pontosan tudja, hogy ezek a mai est utolsó 
idilli pillanatai, azután már a költők polgárpukkasztó versei következnek, 
amiknek a sikere mindig borotvaélen táncol, mert a közönségnek hiába 
tetszenek, ha (más művházakban dolgozó kollégáktól hallott ilyesmit) 
a vezetőséget valaki félretájékoztatja. Akkor majd nem árt, ha a nézők 
összbenyomását legalább részben az ő édelgő negédessége határozza 
meg. Már az elején olyan benyomást akart kelteni, mintha csupa szép 
és barátságos élmény következne, s ezt előlegezi meg a csengő hangon 
bejelentett meglepetés: ma először három közismert költőt fogtok-fognak-
fogunk hallani, Pakulár Ádámot, Bocsári Ernőt, pardon, Bocsári Ervin néven 
közismernek, szólt közbe a költő, amin néhányan elnevették magukat, de 
Ágica nem törődött ezzel, az a jó, ha oldódik a hangulat. Szinte eufóriába 
esve jelentette be a folytatást, és hallani fog-juk-játok Tüke Lászlót! De ezen 
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kívül ma este megismerünk valakit, aki költőként nálunk fog bemutatkozni, 
Karalyos Sándort! Ti-önök-mi ugyan más néven ismerjük, tudniillik ő nem 
más, mint tanműhelyünk ifjú dolgozója, mindannyiunk szeretve rettegett 
Simonkája, Katz Simon! Az égővörös fülű költő nevét székborogató 
üvöltözés, nekiszabadult kurjongatás fogadta, amiből kiderült, hogy költő 
voltáról a tanműhelyiek sem tudtak, Kunoskót azonban ez sem vigasztalta 
meg, elképedésében tátva felejtette a száját, ráadásul becsapottnak érezte 
magát. Mindig büszke volt rá, hogy nem egyszerűen rokoni viszony fűzi 
az unokaöccséhez, de a kapcsolatuk bensőséges és bizalmas. És most mi 
derül ki, a gyerek arra se méltatta, hogy bevallja, verseket ír! Tudnom kellett 
volna, gondolta először, de ez ellen rögtön fel is horgadt az önérzete, mégis, 
miből? Simsi még csak könyvet sem kért soha ajándékba. Egy városnéző 
sétájuk közben belebotlottak a munkásőr egyenruhában hazafelé baktató 
Sitkey Szaniszlóba, s ő a gyerek fülébe súgta, hogy ez a bácsi egy híres költő, 
de Simsi annyit se mondott, hogy jé, és végképp nem mondta, hogy én is 
írok verseket, nem kapott az alkalmon, hogy olyan valakit ismerhet meg, 
aki tanácsokkal segíthetné a költői pályán. Egyszóval titkolódzott. De miért 
lett Katzból Karalyos? Mi baja a keresztnevével? Ha már változtat, miért 
nem lett Karalyos Simon? Az viselkedik így, aki minden nyomát el akarja 
tüntetni annak, hogy honnan, kik közül jött. Bezzeg arról tudott beszélni, 
hogy sem mérnök, sem tornatanár, sem jogász nem akar lenni, hanem csak 
és kizárólag bölcsész, holott a jogi karra már tavaly be tudta volna juttatni, 
s akkor nem kellett volna a kölöknek egy évre beállni a tanműhelybe, és 
hiába magyarázta neki, hogy nem akar mindenáron ügyvédet csinálni 
belőle, lehet éppenséggel bíró vagy ügyész is, jogi diplomával nyitva áll 
előtte az egész államigazgatás, a politika, minden, de Simsi úgy viselkedett, 
mintha ő egyenesen tönkre akarná tenni az életét, tüntetett vele, hogy a 
jogászi pályával erőszakot tesznek rajta, s így most utólag Kunoskónak úgy 
kellett éreznie, a szeretetéért cserébe árulást kapott. Úgy látszik, nem, vagy 
félreismerte az unokaöccsét. De van egyetlen egy rejtély, ami mégiscsak 
oldódott: azért tanúsított Simsi még „Varnyú” ügynök számára is feltűnő 
buzgalmat a mai est előtt, mert ő maga is itt mutatkozik be, mint költő. 
Rosseb, aki megeszi, ha mindenáron muszáj verseket írnia, csapódhatott 
volna kevésbé zűrös csoporthoz is! Miért pont Tükéékhez törleszkedik? 
Mintha különleges érzéke volna hozzá, hogy mivel nehezítse a nagybátyja 
helyzetét. Mostantól nemcsak a tanműhely ifjú munkását kell nagybácsiként 
óvnia, a szolgálat tisztjeként pedig szemmel tartania, de gondjai lehetnek a 
Karalyos Sándor nevű fi atal költővel is. További bonyodalmakkal fenyeget, 
hogy nem tudni, „Varnyú” ügynök belenézett-e a mai est előtt Katz Simon 
személyi anyagába, és ha belenézett, mit gondol arról, hogy Katz anyját 
lánynevén Kunoskó Erzsébetnek hívták?
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OBERCZIÁN GÉZA

Mély

Mély táskás szem, a fehérje egész megsárgult, véreres, az arc beesett, 
sovány. Az öreg doktor ezt fogalmazta meg magában borotválkozás közben, 
hunyorgott az éles fényben, a tükörben visszatükröződött a rendelő vakító 
fehérsége. Összeszorult a szíve, mintha egy dobbanás kimaradt volna, 
eltűnődött, megint egy árnyat látott-e, vagy csak a szemhéja rebbent. 
Hiszen pont azért hozatta a rengeteg lámpát, hogy az árnyak, amik mind 
gyakrabban feltűntek, eltakarodjanak. Mindig estefelé jöttek, és susogtak, 
beszéltek hozzá a magányában, de lehet, hogy napközben csak nem vette 
észre őket, annyi dolga akadt. Egymásnak adták a kilincset az emberek, 
mindannyiuknak volt valami nyavalyája, isiász, vérnyomás, cukor, elöregszik 
a falu vele együtt. Bal kezével elhúzta sovány tokáját, kiegyenesítette a 
ráncos bőrt, a jobbal hozzáérintette a borotvát: még nem remeg a kezem, 
gondolta elégedetten. A hangos kopogástól összerezzent, apró vágást 
ejtett mégis, a vér frissen kiserkent, világos pirosan kígyózott le a nyakán: 
legalább folyik még, ennek is örülni kell, gondolta, ki lehet ez késő este? 

A fi ú, aki az ajtóban állt, ellenzőt formált a kezével, amikor benézett az 
ajtón a nagy fényességbe. Legalább tizenöt lámpa ontotta a fényt, minden 
sarokra, minden szegletre, bútorra, berendezésre világítottak, egyetlen 
árnyék sem volt, látszott, hogy nagy gonddal tervezték meg az egészet. 

– Mi van, mit akarsz? – mordult az öreg a sötétbe.
– Vérzik – mondta a fi ú, és másik kezét bizonytalanul mozgatta a nyaka 

előtt.
– Micsoda? – az orvos kezdte elveszteni a türelmét, és fázott is, tél volt, 

előző nap végig havazott, be akarta fejezni a borotválkozást és lefeküdni, 
reggel, mire felkel, nem lesz rá ideje, megint tele lesz a váró.

– Maga. Itt – a fi ú erősebben hadonászott, mintha azt mutatná, hogyan 
fogja elvágni a saját torkát.
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– Gyere be! – vetette oda az öreg, és visszament a melegbe, egy darab 
papírtörlőt szakított és rátapasztotta a sebre. – Csukd be az ajtót, kihűl a 
szoba.

– A Borihoz hívják, éppen vajúdik – a fi ú egyik lábáról a másikra állt, 
csizmája alatt tócsa gyűlt az olvadó hóléből – de nem megy neki, a bába 
küldött.

Az öreg orvos közben visszatért a tükör elé és folytatni akarta a 
borotválkozást, megfeszítette a petyhüdt bőrt, mint az előbb, felemelte a 
borotvát, de amikor a fi ú a Borit említette, keze megint csak megremegett, 
újabb vérpatakocska indult lefelé a leffegő redők közt. Érezte, hogy 
gyorsabban ver a szíve, meglódul, mint egy gyorsvonat, megszédült, és igen, 
úgy látta, mintha árnyak táncolnának a fal előtt: itt vagyunk, ragyogunk…

– Tűnjetek el – mormogta a tükörképe szemébe nézve, majd a fi úhoz 
szólt – mikor?

– Félórája jöttem el, ha ezt kérdezi. Mennünk kéne, sietni kell, azt 
mondták. – a fi ú közönyösen állt, nézte a két kis vörös csermelyt, ahogy 
elágaznak a ráncok között, aztán összefolynak lassan a nyakon, mint két 
égő folyó, táplálják egymást, forrásuk a toka, erejüket a mélyben pumpáló 
szív szabályozza.

– Kocsival vagy? – reménykedés volt az orvos hangjában, de valójában 
nem gondolta, hogy ez a gyerek vezethet, túl fi atal még.

– Gyalog – mondta a fi ú.
Lassan haladtak a csúszós földúton, az ég borult volt, se hold, se csillagok, 

a szél borzolta felettük a sötét felhőket. Az orvos a fi ú karjába kapaszkodott, 
lihegve botladozott. Szeme könnyezett a hidegtől, nem látott tisztán, csak 
mint egy kaleidoszkópban, széttöredezett képek alkotta látomást, surranó 
árnyakat, az egyik a fülébe suttogott: siess, siess, jön az aratás. Megszorította 
kísérője karját, hogy az felszisszent, de nem mondott semmit, csak lépett 
ütemesen, vitte, vezette a doktort a tanya felé. A végén már hangosan 
zihált, fújtatott, mint egy mozdony, pára bodorodott a szájából, mintha a 
lelkét lehelné ki, szíve össze-vissza kalimpált, meg akart állni, de a fi ú húzta 
magával: gyerünk, menni kell, mondogatta. 

A vályogház, ahová megérkeztek, régi volt, sötét és nedves, füstszag 
áradt a vaskályhából, de meleg alig, régi nehéz bútorok reccsentek néha 
tiltakozásul az elmúlt idő ellen, a vajúdó nő egyre elhalóbb sikolyai mellett 
ez volt az egyetlen hang a szobában. Álltak az ajtóban, az orvos és a fi ú, 
verték le magukról a havat, levették nehéz kabátjukat. Az öreg a fi ú felé 
fordult: most maradj kint, nem kell bejönnöd, mondta. A gyerek hálásan 
bólintott. Az orvos, miközben becsukta maga mögött az ajtót, ismerős 
hideg fuvallatot érzett, és meglátta, hogy beosont mellette a Halál. 
Egyenesen a nőhöz ment, leült az ágy sarkára, ahol a feje volt, kifejezéstelen 
csonttekintetével visszanézett az öregre, mintha kihívná: na, melyikünk az 
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erősebb, gyere, küzdj meg velem még egyszer! Nem az első találkozásuk 
volt, a doktor hosszú praxisa alatt többször megjelent, vérre menő harcokat 
vívtak, birkóztak, tépték-vágták, mély sebeket ejtettek egymáson, de ember 
itt nem nyerhetett, kivétel nélkül elmentek a kiválasztottak. 

– Őt nem adom, az anyját elvitted, de a Boriért már megharcoltam, és 
nem engedem a gyerekét sem – mormogta az öreg a fogai közt, és közelebb 
lépett az ágyhoz. A bába és a vajúdó nő anyósa semmit sem vettek észre, 
egyszerre magyarázták, mi történt eddig. 

Az események felgyorsultak, az orvos határozott utasításokat adott, a 
bába és az asszony igyekeztek mindenben segíteni. Sürögtek az ágy körül, 
forró vizet hoztak, műszerek kerültek elő, fecskendő, csipesz, hüvelytágító, 
fertőtlenítő, hófehér lepedők véresedtek, megerősödtek a sikoltások, együtt 
tolták a farfekvéses gyermeket ki az anyából, homlokukon a hűvös ellenére 
izzadság gyöngyözött. A Halál egykedvűen ült a nő fejénél, hol a doktort, 
hol őt nézte, várakozott, ez volt a dolga, erénye a türelem, egy életen át 
képes várni mindenkire, ezt a pár percet kibírja. Az öreg rápillantott, talán 
a furcsa szög miatt, hogy csak félprofi lból látta, tűnt neki úgy, mintha 
kaján mosoly lett volna csontarcán, ez végképp felzaklatta: fényt, sok fényt, 
lámpákat hozzanak, akkor eltűnik!, kiáltotta. A nők nem értették, minek kéne 
eltűnnie, de gyorsan egy lámpát állítottak az orvos mellé az ágy végéhez, 
felkapcsolták. A Halál árnyéka megnyúlt tőle és felért a plafonig. 

– Erőlködsz, de most nem győzhetsz – az orvos magabiztos volt, mélyen 
felnyúlt, megfogta az újszülött fejét és lassan, de határozottan kifelé kezdte 
húzni.

– Megvagy, kislegény! – kiáltott fel, mikor a karjai közé csusszant a 
parányi magzat. – Fiú! – folytatta, és várta a jól ismert első lélegzetvételt 
követő felsírást, de mély, visszafojtott csend uralta a szobát. A gyermek 
kék volt, szeme csukva, mozdulatlan némán feküdt az orvos karjában. Az 
anya közben kimerülten hevert, fel sem fogta, mi történik körülötte. Valami 
fagyos hidegséget érzett maga mellett, amitől megrémült, de csillapította is 
a fájdalmait, furcsa könnyedség járta át, elaludt.

– Nem adom egyiket sem! – kiáltott az orvos, farkasszemet nézve a 
Halállal, aki továbbra is nyugodtan ült, kisujját sem mozdította, merev volt, 
mint egy szobor, hideg, mint a jég, lehelete fagyos, tekintete feneketlen 
mély kút. 

Lemosták a csecsemőt forró vízzel és hófehér lepedőre fektették, mégsem 
lélegzett, szíve nem dobogott, szeme ki nem nyílt. Az öreg orvos két-két ujját 
keresztbe rakta az apró mellkason és szívmasszázst adott, minden ötödik 
nyomás után félig borotvált ajkát a gyerek feje fölé illesztette és belefújt a 
szájába, majd újra, és újra, már szédelgett az erőlködéstől, pedig szinte nem 
is használta az izmait, számolt, koncentrált, szeme előtt árnyak lebegtek, 
feje körül táncoltak, fülébe suttogtak: add fel, nem a te hibád. A Halál ekkor 
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megmozdult, és mutatóujjának kis mozdulatával megkarcolta az öreg 
szívet, mire az kihagyott pár ütemet. Az orvos összegörnyedt a kíntól, de 
a szemébe nevetett: mindent megpróbálsz, de azért sem adom! Felpattant 
és elkapta Halál köpenyegét, megrázta, kifelé taszigálta a szobából, majd 
visszatérdelt a kicsi mellé és folytatta az élesztést. A Halál félrehajtott 
fejjel fi gyelte, egész markával megszorította az öregember szívét, egyszer, 
kétszer, az öreg fetrengett a fájdalomtól, akkor elengedte. Még érezte jeges 
tapintását, mikor négy ujjával újrakezdte a masszázst, öt ütem, levegő, öt 
ütem, levegő, öt ütem, levegő…

Az öregember ernyedten feküdt, kimeredt szemmel nézte a Halált, 
belül mosolygott, mert megérezte a kis szív első dobbanását: már csak egy 
levegő, és én nyertem, először a párbajunkban, megmarad az anya és a 
gyerek is, ujjongott. Öt ütem, levegő…. Mély… levegő…

A gyermek felsírt végre, mint egy sziréna, erősen, egészségesen, 
teli tüdőből, követelve az életet és mindent, ami ahhoz kell, kapálózva 
igyekezett megszabadulni a rá nehezedő ősz fejtől. Végül a bába és az 
asszony lefejtették róla az öreg orvost, kiterítették a padlón, és zokogva 
örültek a gyermeki sivalkodásnak. 

– Menjünk – mondta a Halál egykedvűen.
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Álnév és névtelenség a kultúrában, a 
művészetekben és az irodalomban

(Előszó)

NÉMETH ZOLTÁN

Korunk az álnevesség és a névtelenség korszaka. A név körüli problémák 
mára egész társadalmunkat átszőtték, köszönhetően az internetes kultúra 
játékszabályainak. A honlapokon közzétett és tárolt írások nagy tömege 
névtelen, a blogszférában megjelenő önéletrajzok és fi kciós művek jelentős 
része szintén. A napilapok politikai és művészeti cikkei alatt olvasható 
kommentek elsöprő többsége álneves. Mindez kiváló lehetőséget biztosít 
az identitásjátékra éppúgy, mint a hamis vélemények közzétételére, vagy 
éppen a jogi kereteken túllépő becsmérlés és gyűlöletbeszéd nyilvánosságra 
hozására. Az álnév és a névtelenség ebből következően a bűnözők világában 
is alapvető fontosságú szereppel bír, az okirat-hamisítástól kezdve a 
terroristák és a terrorelhárítók világáig.

A kortárs magyar irodalomban az álnevesség szintén rendkívül jelentős 
szereppel bír. Az egyik első posztmodern verseskötet, Weöres Sándor 
Psyché (1972) című kötete Psyché, azaz Lónyay Erzsébet verseit közli a 
fi kció szerint. A kötet versei egy 18. század végi, nyelvújítás előtti nyelven 
szólalnak meg, és tartalmazzák Psyché leveleit, Ungvárnémeti Tóth 
Psychéhez írt szerelmes verseit, Csernus Marianna színésznő Psychéről 
írott visszaemlékezését. Weöres olyan tökéletes aprólékossággal játszott el 
az álnév adta játékos lehetőségekkel, hogy még Achátz Márton a Magyar 
asszonyok arczképcsarnoka (Budapest, 1871) című munkájának Lónyay 
Erzsébetről szóló fejezetét is közli, valamint egy Utószót, amelyben méltatja 
Psyché helyét a magyar irodalomban.

Weöres Sándor kötete minden bizonnyal inspirálója volt azoknak a 
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posztmodern költészeti játékoknak, amelyek az 1980-as évektől kezdődően 
a magyar irodalom jelentős vonulatát alkották. Esterházy Péter Csokonai 
Lili álnéven jelentette meg nagy sikerű, Tizenhét hattyúk (1987) című 
regényét, amely szintén egy sajátos, későbarokk, archaikus nyelvet alakít 
ki a mű számára. Az 1987-ben színre lépő Tsúszó Sándor fi atal szlovákiai 
magyar irodalmárok beszélgetéséből született meg a pozsonyi Madách 
Kiadóban. A visszaemlékezések szerint Hizsnyai Zoltán, Grendel Lajos, Balla 
Kálmán, Karsay Katalin, Szőke Edit és Tóth Károly hozták létre az álnevet, s a 
későbbiekben Tsúszó Sándor neve alatt publikált verset, prózát, műfordítást 
néhány tucat író, költő, kollektív álnevet hozva létre. Sőt, Tsúszóról szóló 
fi ktív kritikákat és tanulmányokat közölt nem egy irodalomkritikus. Parti 
Nagy Lajos Sárbogárdi Jolánja A test angyala (1990) című kisregényével 
lépett be a magyar irodalomba, s a dilettáns nyelv lehetőségeit aknázta 
ki. A kilencvenes évektől egészen napjainkig álnevek tucatjai borították el 
a magyar irodalmat. Többek között Kovács András Ferenc (Lázáry René 
Sándor, Alekszej Asztrov, Jack Cole, Caius Licinius Calvus, Kavafi sz, Hadd-el-
Kaf, Fu An-kung, Kálmáncsehy József, Marullo Pazzi, Sir Andrew Blacksmith), 
Baka István (Sztyepan Pehotnij), Talamon Alfonz (Samuel Borkopf), Csehy 
Zoltán (Pacifi cus Maximus), Bogdán László (Vaszilij Bogdanov), Kabai Lóránt 
(Spiegelmann Laura) és Nyerges Gábor Ádám (Petrence Sándor) nevéhez 
köthető az irodalmi identitásjáték és misztifi káció posztmodern kialakítása 
a magyar irodalomban.

Éppen ez, az álnevek bonyolult világa adta az inspirációt ahhoz, hogy 
2012-ben egy tudományos projektet dolgozzunk ki kollégáimmal a 
szlovákiai, besztercebányai Bél Mátyás Egyetem Hungarisztika Tanszékén 
Álnév és maszk az irodalomban címmel. Kiindulópontként a kortárs 
magyar, illetve posztmodern irodalom szolgált, de szükségesnek éreztük az 
elméleti szakirodalom vizsgálatát is, hiszen például Gérard Genette, Michel 
Foucault vagy Jacques Derrida életművében is fontos szerepet játszik a név 
hatalma és problematikája. Foucault esetében mindez életrajzi tényekre is 
visszavezethető, hiszen Paul-Michel Foucault néven született 1926-ban a 
franciaországi Poitiers-ben, s miután édesapja, a kiváló sebész, Paul-André 
Foucault arra akarta kényszeríteni, hogy a fi lozófi a helyett a családi karriert 
folytassa, konfl iktus alakult ki apa és fi a között, s emiatt, szembeszegülésből 
és dacból a fi lozófus elhagyta nevéből az apa után kapott Paul nevet, hogy 
az új névhez egy új identitást társítson. Éppígy fontos szempont volt a 
temporalitás szempontjainak, vagyis az álnév kérdésének időbeli vizsgálata, 
hiszen minden korszakban más és más okai voltak az álnevességnek. Az 
első irodalmi hamisító állítólag Dionüsziosz sztoikus fi lozófus volt, aki a 
IV. században Szophoklész neve alatt írta Parthenopaeus című drámáját, 
amelyet volt tanítója, Heráklidész megszégyenítésére használt fel. A 
középkori névtelenség a szerzői öntudat hiányára vezethető vissza, az 
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isteni dicsőség fényében az alkotó neve és halhatatlansága másodrendű 
szempontnak számított. A humanizmus idején az ún. metonomázia divatját 
fi gyelhetjük meg, amikor is az ókori kultúra tisztelete miatt latinizált 
névalakokat, illetve gyakran az eredeti név görög vagy latin változatait 
hozták létre az írók. A vallásháborúk idején, de később is a más vallású 
vagy ellenzéki értelmiségiek és írók politikai okokból használtak álneveket, 
félve az esetleges megtorlástól. A 19. században az ún. pszeudoandronímia 
jelenségére fi gyelhetünk fel. Ez azt jelentette, hogy az írónők gyakran 
választottak férfi nevet, mert a nőktől elvitatták az íráshoz való jogot. A 19. 
században egyébként is általánossá vált az álnévhasználat. Petőfi  Sándornak 
több mint egy tucat álnevét ismerjük, Mikszáth Kálmán százharmincöt 
(135!) álnevet használt, főként publicisztikai írásaiban. Vörösmarty Mihály, 
Arany János és Ady Endre is a legváltozatosabb álneveket használták, 
számjegyeket, az összeadás jelét, kettős vonalú plusz jelet stb. 

Mindez azt is jelentette, hogy az álnevek világa nem magyarázható meg 
a korszak, a szociokulturális háttér, a hatalmi kérdések, illetve a szépirodalmi 
konvenció vizsgálata nélkül. A pályázat végül sikerrel járt, és 2013-2015 között 
került sor az Álnév és maszk az irodalomban című projekt (Pseudonymy a 
masky v literatúre, VEGA 1/0021/13) lebonyolítására, amelynek keretén belül 
két nemzetközi tudományos konferenciára, valamint két konferenciakötet 
és egy monográfi a megjelentetésére adódott lehetőség. A projekt vezetését 
2013 őszétől Ardamica Zorán vette át, akinek a szerkesztésében jelentek 
meg az Álnév és maszk az irodalomban (2014) és Az irodalmi álnév és maszk 
értelmezésének elmélete (2015) című kötetek. Jelen sorok írójának nevéhez 
pedig az Álnév és maszk (2013) című monográfi a megjelentetése köthető. 

A két tanulmánykötet jól mintázta azt a sokféleséget és gazdag kutatási 
területet, amely az álnevek világával kapcsolatba hozható. Szirák Péter1 
(Debreceni Egyetem), Mizser Attila2 (Palócföld), Őszi Brigitta3 (Bél Mátyás 
Egyetem), Tóth Lilla4 (Bél Mátyás Egyetem) a kortárs magyar irodalom 
kontextusában értelmezték az álnévkérdést, Esterházy Pétertől Spiegelmann 
Lauráig, Talamon Alfonztól a Szilasi László – Németh Gábor szerzőpárosig. 
Nagy Csilla (MTA BTK Irodalomtudományi Intézet – Bél Mátyás Egyetem) a 
kortárs világirodalom5 és magyar irodalom6 játékterét egyaránt felhasználta 
értelmezéseiben. Alabán Ferenc (Bél Mátyás Egyetem) a név és álnév 
történeti kontextusát7 vizsgálta magyar – szlovák kapcsolatokban.8 Csehy 
Zoltán9 (Comenius Egyetem) a meleg kultúra és irodalom álnévhasználatának 
kérdéseivel foglalkozott. Petres Csizmadia Gabriella10 (Konstantin Filozófus 
Egyetem) a meseregények névadási tendenciáit vizsgálta. Polgár Anikó11 
(Comenius Egyetem) és Ardamica Zorán12 (Bél Mátyás Egyetem) a 
műfordítások területén nézett szembe a szerzőség kérdésének igen érzékeny 
kérdéseivel, utóbbi szerző egy másik tanulmányában13 a populáris zenei 
élet területére is kiterjesztette vizsgálódását. N. Tóth Anikó14 (Konstantin 
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Filozófus Egyetem) az irodalmi álnév és maszk értelmezésének elméleti 
és gyakorlati kérdéseivel foglalkozott, Tóth Katalin15 (Konstantin Filozófus 
Egyetem) pedig az álnévhasználatot a kortárs cseh, szlovák és magyar 
irodalom közép-európai kontextusába helyezte. 

Az itt következő blokk e projekt lezárásának tekinthető, köszönhetően 
a lehetőséget nyújtó Palócföld szerkesztőségének. Fekete Norbert a 19. 
század elejének irodalmi vitáiba nyújt betekintést az álnévhasználat korabeli 
sajátosságait is érintve, Kazinczy Ferenc, Kölcsey Ferenc, Kis János, Himfy 
világába. Deczki Sarolta a hivatalos név és a másodlagos név bonyolult 
viszonyait értelmezi a kortárs magyar prózairodalom jelentős alkotójának, 
Tarr Sándor műveiben, érintve a szerző elhíresült ügynökmúltját is. Ardamica 
Zorán Hajdu Szabolcs fi lmjeiben maszk és illúzió kapcsolatát értelmezi, 
kitérve a fi lmek intertextuális kapcsolati rendszerének vizsgálatára is.

Álnév, névtelenség, maszk: mindhárom fogalom a titokkal és a titok 
leleplezésének ígéretével kecsegtet, s így tulajdonképpen az értelmezés 
allegóriájaként működik. A valódi név megtalálása azonban nem végpont: 
hanem egy másik kezdet, egy újabb maszk és név, s ezáltal egy újabb 
olvasás kezdete.  
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Kritikai műfajok és (ál)névhasználat
a 19. század első felében

FEKETE NORBERT

1826-ban Toldy Ferenc a következőket javasolja Bajza Józsefnek folyóirat-
tervezetében, amely megalapozta a korszak egyik legjelentősebb kritikai 
sajtóorgánumát az általuk szerkesztett Kritikai Lapokat: „a »Kritikai levelek« 
tárgya pedig minden volna […] könyveknek vizsgálatai vagy gúnyolatai; 
satyrikus epigrammok recensiók recensióji, kritikus levelek […] Semmi forma 
ki nem volna belőle zárva”.1 Felsorolása arra mutat, hogy a korszakban széles 
fi kciós és nem fi kciós műfaji hagyomány állt a recenzens rendelkezésére, ami 
kéziratban és nyomtatásban egyaránt megjelent. A kortársak nem tettek 
különbséget a nem kritikai műfajok esetében a nyomtatás és a kéziratosság 
között: mind a két mediális teret ugyanolyan legitimnek tartották.2 A sajtó 
alól kikerülő kritikák kérdése azonban neuralgikus pontnak számított 
a korabeli értelmezői közösségekben. Különösen az integrált irodalmi 
felfogást képviselő literátorok (pl.: Kisfaludy Sándor, Berzsenyi Dániel) 
tekintették káros, a nemzetet megosztó írásoknak a recenziókat, ezért a 
korszak kritikavitáiban aggódva szemlélték térnyerésüket. Úgy vélték, 
hogy a recenzensi gyakorlat csak egy teljes nemzeti felhatalmazással 
rendelkező tudósokból álló testület keretei között jelenhet meg. Ellenben 
a strukturált irodalomszemléletet képviselő szerzők (pl.: Kazinczy Ferenc, 
Kölcsey Ferenc, Szemere Pál) szerint a kritika alapvetően szükséges műfaj 
a hazai literatúra fejlődéséhez, az írók és az olvasók ízlésének, esztétikai 
érzékének csiszolásához, ezért kiemelten támogatták a műfajt.3 A kritikusok 
önvédelemből, és elveik közlésének érdekében folyamatosan keresték 
a megfelelő műfaji és szerzői névhasználati kereteket a recenzensi 
megszólalásra. Dolgozatomban a korszak kritikusai által választott műfajok 
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és mediális terek szerzői névhasználati normáinak feltárását és ezek 
alkalmazását vizsgálom a nyomtatásban megjelent recenziókban, illetve az 
esztétikai-kritikai epigrammákban.

Nyomtatott recenziók

A’ kritikáról című tanulmányában Kölcsey rávilágít a nyomtatásban 
megjelent bírálatokkal szembeni fenntartásokra, amit abból a korabeli 
értelmezésből eredeztet, hogy a közvéleményben a műfaj „ócsárlásnak és 
hibák után leskődésnek” tűnt.4 Szerinte a nyomtatásban közölt recenzióhoz 
előszeretettel kapcsolták egyrészt azt a képzetet, hogy nem vonzza az 
olvasókat, akik valószínűleg így kevésbé lesznek hajlandóak folyóiratokra 
költeni; másrészt hogy az írókat elriasztja az írástól, ami hátráltatja a nemzeti 
irodalom kibontakozását és gyarapodását; harmadrészt hogy a műfaj 
hangnemét általában ócsárlásként értelmezték. „Az újabb Recenzenseknek 
nagyobb részét többnyire a’ gyalázásnak, üldözésnek fekete maniaja rázza.” 
– írja Kisfaludy Sándor A’ Recensiókról című tanulmányában.5 Ő arra mutat 
rá, hogy korának kritikusi gyakorlatát leginkább a gyalázás és a mocskolódás 
határozta meg, ami törvénysértésnek számított a korabeli jogrend alapján. 
A kritikai gyakorlat így könnyedén személysértésnek (dehonesztáció) 
minősülhetett, ami „valami erkőltsi véteknek, vagy […] Pólgári hibának, 
deféctusnak, a’ szemre való hányás[át]” jelentette, ami „akár szóval, akár 
írással” egyaránt megtörténhetett.6

Kölcsey említett tanulmányában szintén a jog világából származó 
eredetet keres a recenziókkal kapcsolatos tiltakozásra. Szerinte ez arra 
vezethető vissza, hogy a nyomtatott szót a megyei és országgyűlésekben a 
szólás szabadságához szokott nemesek egyértelműen bírósági végzésként 
értelmezték, amelyet gondolkodásuk szerint csak törvényhatóság hozhatott. 
Ennek egyetlen folyóirat vagy önállóan megjelent recenzió sem felelhetett 
meg.7 Ezeket fi gyelembe véve nem meglepő, hogy a közönség hűvösen 
fogadta a bírálatokat. A kritikák már a 18. századi folyóiratokban megjelentek, 
de nem örvendtek népszerűségnek, ami gyors visszaszorulásukhoz vezetett, 
és egészen 1814-ig az Erdélyi Muséum, majd 1817-ig a Tudományos 
Gyűjtemény megindulásáig döntően csak osztrák és német lapokban 
jelenhettek meg a magyar recenzensek bírálatai.8

Ebben a környezetben a recenziók szerzői nemcsak szövegeik különböző 
nevekkel való ellátásával törődtek, hanem élénk érdeklődést mutattak 
a névhasználat kérdéskörének elmélete iránt is. Ennek példája Kis János 
Észrevétel a’ fonák Recensiókról9 című értekezése, melyben a Tudományos 
Gyűjteményben a B-h áljel alatt publikáló szerző kritikájára reagálva fejtette 
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ki a névhasználattal kapcsolatos elképzeléseit.10 Kis a bírálat legnagyobb 
hibájának az anonimitást tartotta, ami a korabeli értelmezésben egyszerre 
jelentette az álneves és a névtelen közléseket.11 Az anonimitás szerinte 
„gyanús”, és előre felhívja a fi gyelmet az írás problematikusságára, aminek 
az elkerülése érdekében a következőket javasolja: „[k]i kell hát tenni a’ nevet, 
kivált a’ sértegető írásokban, mivel külömben is ritka titok, a’ mi világosságra 
ne jöjjön.” Egyértelműen arra szeretné szorítani a kritikusokat, hogy tüntessék 
fel nevüket írásaikban, hiszen a névtelenség jelentette titok nem nyújt 
teljes védelmet, és lelepleződés esetén saját magukat hozzák kellemetlen 
helyzetbe a nemzet, vagyis az egyik legtekintélyesebb nyilvánosság előtt. 
Az anonimitás tiltása megszelídítené a recenziók tónusát, amely hosszú 
távon a műfaj elfogadásához vezethetne. Kis szerint az alapvető kritikai 
szabályokat be nem tartó, névtelenül publikáló recenzens alapvetően felkelti 
az olvasó kíváncsiságát, hogy: „ki legyen a’ […] mitsoda hivatalú, ’s mitsodás 
characterű ember”.12 Ebben az interpretációban a szerzői név hiánya az 
olvasó elbizonytalanodásával jár, akinek így semmi sem áll rendelkezésére 
a recenzens személyének megállapításához. A recenziók alatt Kis nemcsak a 
puszta szerzői név feltüntetését várta el, hanem további olyan információkat 
is, amelyek az illető származására vagy polgári státuszára utalnak, amik 
alapján felmérhető a kritikus témához való hozzáértése, illetve garantálják 
azt, hogy személyét tekintélyként el lehet fogadni a mű megítélésekor.13 Ez 
azonban B-hról egyáltalán nem derül ki, sőt recenziója olyan „szennyes és 
epés” beszéddé válik a névtelenség hamis biztonsága miatt, amilyet csak 
botránkozással lehet olvasni.14 Kis lesújtó véleményét arra alapozza, hogy a 
szöveg nem teljesíti a jó kritikával kapcsolatos elvárásokat, hiszen „valamelly 
Munkának summáját, tzélját, ’s betsét” nem vagy csak nagyon elenyésző 
mértékben taglalja. Ennek hiányában sokkal inkább fonák recenzióként 
értelmezi azt, ami a diskurzust hátráltatja.15

Vele szemben a ∆ áljelű szerző 1823-ban, a Tudományos Gyűjteményben 
eltérő véleményt fogalmazott meg: „mi köze is a’ nevezetnek az az ítélet 
mivoltához? nem mind egy é akár ki mondja az igazat, a’ valót; vagy ellenben 
a’ helytelent, a’ botránkoztatót? és megmásolhatja e’ ezeket a’ tsupa 
megnevezés?”16 A szerző egyértelműen kifogásolta, hogy a recenzensnek 
kötelező legyen feltüntetni a nevét, hiszen annak megjelenítése nem változtat 
a kritika minőségén, viszont könnyen személyeskedésekhez vezethet.17 Amíg 
Kis szerint a feltüntetett, akár tematikus információkkal bővített szerzői név 
az olvasót segíti a bíráló tekintélyként való elfogadhatóságában, addig ∆ 
ezektől teljesen megszabadítaná a recenziót, és azt tartja a legfontosabbnak, 
hogy a kritika részrehajlatlan legyen. Szerinte Kis bírálatában összemosta a 
recenzió és a „sértegető írás” (gúnyirat) műfaji kategóriáit, amelyek közül az 
utóbbi nem tekinthető kritikai műfajnak, sőt foglalkozni is méltatlan vele. 
∆ megköveteli, hogy a bírálat szigorú, elfogulatlan, és az esztétikai-kritikai 
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szempontokat érvényesítő ítélet legyen. Ennek megvalósulása érdekében 
szükségesnek vélte a szabad névhasználat fenntartását.18 Szerinte a 
névtelenség lehetőségének tiltása azt eredményezné, hogy egyrészt nem 
változna a bírálatok személyeskedő stílusa; másrészt azok nem lennének 
képesek az elfogulatlan ítélet meghozatalára; harmadrészt a tanítói funkció 
ellátására, így végül „merő tömjénező intézetekké” silányulnának, ami 
aláásná a műfaj létjogosultságát.19

Az ellenérzések leküzdésére szolgált Kazinczy stratégiája, aki szerint a 
recenziót elfogadhatóvá teszi, ha a szöveget megjelenés előtt megmutatja a 
megkritizált írónak, ezzel elejét véve a súrlódásoknak. Kazinczy Kisfaludyról 
az Annalenbe írt bírálata kényes pontnak számított, hiszen egy közkedvelt 
szerző alkotásait élesen, név nélkül, egy idegen nemzet előtt, és egy külföldi 
folyóiratban bírálta, ami sem az alkotónak, sem a rajongóinak nem tetszett. 
A recenziók, illetve a Himfy-epigramma kettejük viszonyát megrontotta, 
amit azzal igyekezett áthidalni, hogy Ruszek apát közvetítésével felvette 
a kapcsolatot a költővel, hogy békülést kezdeményezzen. Kazinczy az ez 
úton írt levelek egyikében azt állította, hogy a megjelenés előtt recenzióját 
megküldte Kisfaludynak, hogy az esetleges tévedéseket észrevegye, így a 
kritikus a hibáit még időben javítani tudja. A Kazinczy–Kisfaludy-levelezésben 
azonban nincsen nyoma ennek a „korrektúrafordulónak”. Mindenesetre 
Kazinczy arra hivatkozott, hogy az Annalenben közölt recenzió negatív 
fogadtatása miatt az Erdélyi Muséumban magyarul való újraközlésénél azért 
vállalta nevét, hogy a közönség számára is egyértelmű legyen szerzősége. 
Az íróval való láttatás a recenziók testületi ellenőrzése helyett, a szerző és a 
kritikus privát diskurzusában (magánlevelezésben) tartotta volna a bírálatok 
javításának kérdését.20 A módszer részleteit azonban nem ismerjük meg, így 
azt sem, hogy meddig mehetett volna el a javítás, mennyire engedte volna 
a kritikus beleszólni a szerzőt a bírálatba. A láttatás gyakorlata azonban 
egyértelműen felfedi a nyilvánosság előtt a recenzens személyét. Talán 
nem véletlen, hogy Bajza évekkel később a Pyrker-pörben elítéli Kazinczy 
módszerét, mert a közlés „egy sereg jeremiádot szokott maga után vonni”.21 
A Kritikai Lapok redaktora szerint ez a gyakorlat a szerkesztői munkát 
lehetetlenítette volna el, ezért nem javasolta ennek alkalmazását, még akkor 
sem, ha ezzel a recenzensi tévedések kiküszöbölhetővé tehetők.

Esztétikai-kritikai epigrammák

A nyomtatott kritikával szembeni ellenérzések miatt az antik előzményekre 
építő esztétikai-kritikai epigramma fi kciós műfaja alkalmas kereteket 
biztosíthatott a recenzió feladatainak betöltésére. A korabeli műfajértelmezés 
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alapján a római vagy martialisi epigramma nemcsak tömörített kritikaként 
funkcionálhatott, hanem szatíraként is, ami felhasználható az írói 
hiányosságok felmutatására.22 Ez a műfaj alkalmas kereteket biztosított 
Kazinczy számára, hogy saját esztétikai és kritikai elveit szélesebb körben 
is terjeszteni tudja. A széphalmi mester Tövisek és virágok címet viselő 
epigrammakötetét névtelenül publikálta 1811-ben annak ellenére, hogy 
egyes készülő darabjait megküldte levelezőpartnereinek, amivel egyúttal 
felfedte szerzőségét.23 Véleményem szerint a Tövisek és virágok esetében 
Kazinczy egy kísérletének lehetünk tanúi. Maga a kötet anonim, de a külső 
címlapon feltünteti a kiadás helyét: Széphalom, amit akár értelmezhetünk 
szerzői azonosításként is. Kazinczy azzal, hogy birtokát jelenítette meg saját 
neve helyett, intézményesítette az általa képviselt kritikai gyakorlatot, és 
az ország más, regionális irodalmi központjaihoz hasonló pozícióba emelte 
magát. Ellenfeleit gyakran nevezte vagy vonta össze egy földrajzi kategória 
alatt, például: Debrecen, Tuladuna.24 A Széphalommal pedig jelezhette, hogy 
személyében ő is az irodalmi élet egyik önálló, legitim centrumát testesíti 
meg.

Kazinczy a hazai folyóirat-kritika hiánya miatt a publikumnak a recenziós 
tónushoz való hozzászoktatásaképpen nyomtatásban jelentette meg 
epigrammáit, melyeknek kritikai élét Berzsenyinek azzal magyarázza, 
hogy: „[s]ok szabad versben, a’ mi prózában nem szabad”.25 Felfogásából 
tükröződik, hogy kritikai epigrammáiban vaskosabb hangot üthetett meg, 
mint a recenziókban, amelyet jól mutat többek között az Epigrammai morál 
című darabja is, ami reprezentálja az ebben a műfajban alkalmazott kritikusi 
attitűdjét, amely szerint az esztétikailag gyengébben teljesítő szerzőt 
recenzensének joga van erős szavakkal illetni.26 A saját vélemény nyílt 
megfogalmazására a műfaji keretek biztosította lehetőségeken túl Széphalom 
intézményének vállalt szerepe is ösztönözhette. Fontos megjegyezni, hogy 
elsődlegesen saját elveit kívánta közvetíteni, és nem arra törekedett, hogy 
megsértse a szerzőket. A kötet alkotásai azonban jelentősen felborzolták 
a kedélyeket. A legnagyobb felzúdulást a talán Himfy-epigramma váltotta 
ki, melyben Kazinczy saját szelekciós elveit propagálta. Erre mutat az is, 
hogy a botrányt kiváltó művet nem, csupán a benne szereplő nevet vetette 
el: a tervezett újabb verzióban már nem Himfy, hanem Csokonai verseit 
égettette el Daykával.27

A recenziók kiszorulása a honi irodalomból éppen úgy indokolhatta 
az epigrammák anonim közlését, mint a versek szatirikus, csipkelődő 
műfaji jellemzői. A Széphalom szerzői azonosítással megjelent 
epigrammagyűjtemény a szélesebb nyilvánosságot informálta egy 
érvényesíteni kívánt kritikusi gyakorlatról, és egy lehetséges irodalmi kánon 
felmutatásáról.28 Lényeges tisztázni, hogy Kazinczy választott „neve” hogyan 
illeszkedett saját névhasználati gyakorlatába. Korábban, az Orpheusban 
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megjelent különböző műfajú alkotásait bizonytalan megfontolásból, 
de nagy változatossággal látta el álnévvel, saját nevével, vagy hagyott 
anonimitásban.29 Ezzel szemben a Magyar Museumban megjelent Szigvart 
Klastromi történetéről írott recenziójában már egy szemléletbeli fordulatot 
jelent be: „[r]ecensióim soha sem fognak nevem nélkül meg-jelenni. 
Ki tészi-fel tehát felőlem, hogy személlyemet a’ Meg-sértettnek meg-
támadásáúl ki-tenni, és nyugodalmamat fel-háborítatni akarnám?”30 Ettől 
az elképzeléstől azonban eltért, amikor az Annalenben megjelent recenzióit 
– többek között Kisfaludyról – névtelenül közölte.31 Amikor 1814-ben az 
Erdélyi Muséumban magyarul, újraközli az említett szöveget, már feltüntette 
rajta saját nevét, és korábbi névtelenségét azzal magyarázza, hogy annak 
közlését a folyóirat „nem kívánta”.32 Ebben az esetben a beszédszituáció 
megragadásának esélye vezethetett oda, hogy ideiglenesen felfüggesztette 
korábbi fogadalmát, és meghajolt a külhoni lap szerkesztési elvei előtt. Ezt 
követően a korabeli irodalmi élet egyik mértékadó alakjaként a névtelenség 
alkalmazásának ellenfeleként lépett fel, így kritikusként túlnyomórészt csak 
saját nevét vállalva nyilvánult meg.33

Összegzés

A fentebbiek alapján elmondható, hogy a szerzői névhasználat kérdései 
szerteágazó diskurzust alakítottak ki a 19. század első felének kritikáról 
szóló vitáin belül. Ennek a problémának jelen tanulmányban csupán a 
nyomtatott recenzió műfajaival való összefüggéseket állt módomban 
feltárni. A kritika alapvető műfaji sajátosságának az ítélet kimondását 
tartották. Erről a véleményalkotók egyik csoportja azt vélte, hogy ezt a 
mindennapi élet viszonyaitól függetlenebben kell megvalósítani, amihez 
a recenzens szabad névválasztása jelentős segítséget jelenthet. Ezzel 
a módszerrel megakadályozhatónak tartották, hogy a recenzió puszta 
tömjénezéssé váljon. A véleményalkotók egy másik csoportja szerint a 
kritika akkor mond le az elfogulatlan ítéletről, ha engedélyezik a szabad 
névválasztást, ugyanis ez lehetőséget ad a recenzens inkompetenciájának 
takargatására, másrészt ezzel a bírálatot gúnyirattá alacsonyítják le. Ezért 
javasolták, hogy a kritikus tüntesse fel nevét, amivel garantálja, hogy a 
nemzet előtti beszéd nyilvánosságában nem hoz magára szégyent. Mindkét 
esetben a névválasztás kérdése kulcsfontosságú a műfaj célkitűzésének 
megvalósításához. Kazinczy példája árnyalja ezt a teoretikus kettőséget: 
irodalmi vezéregyéniségként az anonimitás ellenfeleként lépett fel, viszont 
a recenzensi beszédlehetőség megragadásának lehetősége, melyre 
kezdetben csak külföldi lapokban nyílt lehetősége, arra bátorították, hogy 
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vállalja a névtelenséget. Hasonló megfontolások vezették akkor is, amikor 
saját kritikusi gyakorlatának intézményesítését szolgáló epigrammakötetét 
Széphalom szerzői azonosítással adta ki. A (gyakran névtelenül vagy álnéven 
megjelenő) recenziókkal szembeni ellenvetések tompítására pedig az íróval 
való láttatást javasolta, ami azonban nem változtatta meg a recenziókkal 
szembeni negatív attitűdöt.
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Béla, az akácfa

avagy a másodlagos nevek szerepe
Tar Sándor prózájában

DECZKI SAROLTA*

Kutatóterület

Ha valaki csupán pár novellát olvas el Tar Sándortól, valószínűleg akkor 
is felfi gyel arra, hogy a narrátor a szereplőket anyakönyvezett nevük helyett 
gyakorta más néven emlegeti. Ilyen, tipikusan Tarra jellemző nevek a Vízipók, 
Szerénke, Főmisi, Száguldó Csontváz, Ványa, Rézsanyi, stb. Ezek mellett 
persze hasonló arányban szerepelnek „rendes” nevek is a novellákban, ám 
a gúny-, ál- vagy becenevek (nevezzük ezeket összefoglalóan másodlagos 
neveknek) nagy száma mégis feltűnő Tar életművében. Ez első, és egyelőre 
nagyon kezdetleges megközelítésben arra utal, hogy a hivatalos nevek 
valamiért nem felelnek meg abban a közegben, amelyben a történetek 
játszódnak, ezért le kell őket cserélni valami másra. A kérdés az, hogy 
milyen szándékok és igények motiválják ezt a cserét, mi a hivatalos valamint 
a másodlagos nevek szerepe a szimbolikus rendben, valamint mi ezek 
egymáshoz való viszonya. 

Számon tartanak

A hivatalos nevek kérdését viszonylag könnyű tisztázni, hiszen jól ismerjük 
azt az automatizmust, mellyel minden újszülött megkapja a maga nevét 
még a kórházban, és aztán máris beírják „mindenféle könyvbe”, s innentől 
kezdve „mindenféle módon” számon is tartják. Ha az ember világra jön, 
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azonnal nevet kap, amit gondos szülei többnyire már jó előre kiválasztottak 
számára. A keresztnevek tekintetében meglehetősen nagy a választási 
lehetőség, ám a családnevek esetében már jóval korlátozottabb. 

A modern névadási procedúra sok mindenben tér el a vallási, törzsi vagy a 
szubkultúrákra jellemző gyakorlatoktól. Leginkább talán abban, hogy ebben 
az esetben a név „érvényesítése” kizárólagosan egy, a szubjektumhoz képest 
külső hatalom privilégiuma. Ha valakinek nincs neve, akkor egyszerűen nem 
létezik az állam számára, de mivel az állam arra törekszik, hogy regisztrálja 
polgárait, ezért elvárja és kötelezővé teszi, hogy mindenkinek legyen neve, 
méghozzá olyan, ami kompatibilis az adott ország névadási szokásaival. 
Nem véletlen, hogy a Kosztolányi-vers így folytatódik: „Ó, megalázás, / 
hogy rab vagyok és nem vagyok szabad.”

A névadási gyakorlatnak ugyanis furcsa paradoxonja, hogy azt, akiről szó 
van, akinek egész életében viselnie kell az adott nevet, azt a procedúra teljes 
passzivitásra kárhoztatja. A név elvileg az ember egyik legszemélyesebb, 
legintimebb ügye, az identitás egyik legfontosabb eleme – ám semmi, 
de semmi beleszólásunk nincs abba, hogy születésünkkor mi kerül be az 
anyakönyvi kivonatba, szüleink és az állam belátására vagyunk utalva. A 
névvel együtt az újszülött állampolgárságot kap, valamint előre kijelölt 
identifi kációs mintákat – vagyis megkezdődik a szubjektivizáció folyamata; a 
hatalom és az ideológia uralma az egyén felett. „A hatalomnak ez a formája 
arra a közvetlen mindennapi életre gyakorolja hatását, amely kategorizálja az 
egyént, megjelöli saját individualitásával, hozzáragasztja saját identitásához, 
rákényszeríti az igazság törvényét, amelyet az egyénnek fel kell ismernie 
és el kell fogadnia, és amelyet őbenne másoknak fel kell ismerniük és el 
kell fogadniuk.”1 Talán nem túlzás azt kijelenteni, hogy többnyire minden 
utólagos korrekció, mely a születéskor kapott név megváltoztatására irányul, 
többé vagy kevésbé az autonómia gesztusának tekinthető – kivéve azokat 
az eseteket, amikor ismét a hatalom sajátítja ki magának ezt az aktust. 

A hivatalos név egy csomagban van az egyéb hivatalos adatokkal 
(lakcím, személyi szám, igazolvány számok, anyja neve, stb.), melyek által 
az államapparátus azonosítani tudja az egyént, s ezzel a gesztussal rögvest 
az államgépezet részévé is teszi. A másodlagos nevek pedig pontosan azt 
a funkciót töltik be, hogy lehetőség szerint kivonják az egyént a hatalom 
fennhatósága alól, és olyan új identitással ajándékozzák meg, mely egy adott 
közösségen belül felülírja az anyakönyvben kijelölt identifi kációs mintákat. 
Fontos megszorítás persze, hogy az új névnek valóban csak egy adott 
közösségen belül van érvénye, és a bürokrácia csak a legritkább esetben 
hajlandó róla tudomást venni. Ezek a közösség által adott nevek vagy az 
egyén saját önelnevezése sokkal személyesebbek, és alkalmasabbak az 
egyéniség kifejezésére, mint a hivatalos nevek. Adott esetben pedig arra is 
szolgálnak, hogy a másodlagos nevet viselő egyén el tudjon rejtőzni mögé, 
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és nehezen elérhetővé váljon a hivatalos apparátus számára. 

A térkép és a táj

Tar Sándor műveiről valamennyi kritikusa egybehangzóan állítja, 
hogy egy olyan társadalmi réteg jelenik meg bennük, mely ilyen vagy 
amolyan módon a normálisnak tekintett társadalom perifériáján húzódik 
meg. Ahogyan Márton László fogalmaz: „a gyár, a nagyváros pereme, a 
tanyavilág, az elvonó vagy gyógykezelő intézet a helyszínei, ezeken kívül 
nem érzi magát otthon. Ezt a talpalatnyi földet kérte és kapta az Úristentől, 
és ezzel gazdálkodik.”2 Debrecen környéki Sinistra körzetnek is nevezi azt 
a jellegzetes hajdúsági tájat, ahol Tar novelláinak többsége játszódik, amit 
Kemény István „lidérces keleti sávként”3 jellemez. Nagyon jellemző a 2003-
ban megjelent kötet címe: A térkép szélén, mely mintegy az egész œuvre 
metaforája lehet. A térkép ugyanis az az eszköz, melynek segítségével pontos 
képet kapunk egy bizonyos tájról, városról, egyszóval a térről. A térképek 
– kiváltképp napjainkban – tökéletes rajzát adják a valóságnak, fehér foltok 
nélkül. Olyannyira, hogy talán azt sem túlzás kijelenteni, hogy ami nincs 
rajta a térképen, az nem is létezik. A térkép hasonlóképpen működik, mint 
az államapparátus: mindent regisztrál és számon tart. 

Azok a terek, ahol Tar történetei játszódnak, bizonyos értelemben rajta 
vannak a térképeken; példának okáért a Szürke galamb című „bűnregény” 
utcái és útvonalai viszonylag könnyedén megtalálhatók a google earth-ön, 
csakhogy azok az emberek, akik ezeket a tereket benépesítik, ritkán kerülnek 
a szélesebb nyilvánosság szeme elé, és ritkán hallatják a hangjukat. Ha 
nem is láthatatlanok, de olyan tömeget képviselnek, melynek az életmódja 
nem kompatibilis a társadalom normáival, vagy azon belül alkotnak külön 
mikrotársadalmat (mint például a gyári munkások). Az általánosan elfogadott 
normák itt sokszor érvényüket vesztik, akár „csupán” az illemről, akár az 
erkölcsi normákról van szó. Tar világa azért sincs rajta a metaforikusan 
értett, vagy ahogyan mostanában mondják: mentális térképen, mert maga 
a térkép is normatív, vagyis szelektív. Annak a regisztrációjával foglalkozik, 
ami egyáltalán leírható, megragadható a rendelkezésre álló fogalmakkal, 
ám nincsenek adekvát nyelvi eszközei a condition humaine normasértő 
megnyilvánulásaihoz. 

Tar szereplői többnyire munkások vagy éppen munkanélküliek, 
pszichiátriai betegek, kispolgárok, alkoholisták; olyan emberek, akiknek ezért 
vagy azért kisiklott az életük. Akár a Kádár-korban, akár a rendszerváltás utáni 
időszakban játszódnak a történetek, Tar történetei olyan emberek között 
játszódnak, akiknek soha nem volt esélyük jobb életre, akik a periférián 
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léteznek. Meglehet, hogy a pártállami ideológia szerint éppen ők lennének 
a történelem élcsapata, a diadalmas munkásosztály, ám a valóságban ezek 
az emberek nem ritkán hányattatott sorsú, országrészek között ingázó, 
kis keresetű munkások, akiknek nemcsak, hogy szilárd osztályöntudatuk 
nincsen, ám saját életükkel és személyiségükkel sincsenek sokszor tisztában. 
Ebben a közegben az államapparátus és a bürokrácia nem segítségként, 
hanem inkább ellenségként jelenik meg az ember számára, valamilyen 
külső-idegen hatalomként. Megküzdeni vele meglehetősen reménytelen 
vállalkozás, ám bizonyos védelmet, a személyiség visszaszerzését és belsővé 
tételét jelentheti a névadás jogának a visszavétele, ha csak részlegesen is. 
Tar világában a másodlagos nevek többnyire effajta szerepet töltenek be. 

Vannak olyan értelmezők, akik szerint e nevek nagy száma azzal 
magyarázható, hogy a szerző ügynök volt, vagyis egy olyan szervezet tagja, 
amelyben senki sem viselhette a saját nevét, sem a megfi gyelők, sem a 
megfi gyeltek. Ez az az eset, amikor az állam maga írja felül a saját maga 
által regisztrált nevet, és sérti meg ezzel mélységesen az átnevezett személy 
identitását. Hiszen monopolhelyzete okán már az anyakönyvezés aktusában 
is van némi hatalmi arrogancia, ám az, amikor a titkosszolgálat nevezi át az 
embert, a represszió totalitása; hiszen mind az ügynöktől mind pedig az 
általa megfi gyelt személytől elrabolja személyisége és identitása egy részét, 
mégpedig nem ritkán intim részét. S ebben a relációban természetesen a 
megfi gyelt sokkal kiszolgáltatottabb, mint az önként vagy zsarolás hatására 
együttműködő besúgó. Tar Sándor ügynökként maga is kapott egy nevet 
(Hajdú) a „Cégtől”, vagyis testközelből is megélhette, milyen az, ha az embert 
erőszakosan egy új identitással ruházzák fel, s főként milyen az, amikor általa 
ismert, tisztelt és szeretett embereket ő maga is álnéven emleget, amikor 
jelentést ír róluk, és ezáltal kiszolgáltatja őket annak a hatalomnak, mely az 
ő életét is megnyomorította.

Ám nem biztos, hogy ez az életrajzi tény teljes magyarázatot ad arra, hogy 
miért fordulnak elő viszonylag gyakran másodlagos nevek a Tar-prózában. 
Egyszerűbb megoldást kínál az a szintén életrajzi adat, hogy Tar Sándor egy 
olyan közegben élt és dolgozott élete végéig, melynek nyelvhasználatára 
a szleng volt a jellemző, egy sajátos rétegnyelv, melynek beszélői között 
természetes beavatási aktus volt az, hogy gúnyneveken szólítják egymást. 
Ez egyszerre csoportkohéziós gesztus, valamint a sztenderd nyelvhasználat 
aláásása és a névadás állami monopóliumának a kétségbe vonása. 

Görbülő utcák

A mi utcánk című novellafüzérben vagy kisregényben már az utca neve 
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is jelzi, hogy az ott lakók fontosnak tartották, hogy ők maguk adhassanak 
nevet a helynek, ahol élnek. „Ez a Görbe utca, […], hiába adtak neki más 
nevet, volt már Ságvári utca, most Radnóti, de senki nem úgy mondja, 
a postás se, a kéményseprő se, senki. Ha valaki így kérdez utána, akkor 
először jól megnézik, aztán megkérdik, kit keres.”4 Az utca hivatalos neve 
az éppen aktuális állami berendezkedés és ideológia függvénye – ahogyan 
ez Magyarország új- és legújabb kori történelme során megszokott. 
Mindez természetesen arra is rámutat, hogy egyrészt a hatalmi ideológia 
sem állandó, másrészt azonban arra is, hogy a hatalomgyakorlás módja, 
vagyis  a mindenféle módokon számon tartó, bürokratikus apparátus 
működése bizony rezsimektől függetlenül hasonló marad. Az utca lakóit 
azonban csöppet sem érdekli, hogy a hivatalos térképeken éppen Ságvári 
vagy Radnóti utcának nevezik a helyet, ahol élnek, hiszen a nevezetes utcát 
politikai rendszertől függetlenül Görbe utcának hívják. 

A helyiek által adott név állandósága azt jelzi, hogy magukénak érzik az 
utcát, és nem hajlandók elfogadni a hivatalos, térképeken is szereplő nevet. 
Ez a „lázadás” olyannyira sikeres, hogy még az állam szolgálatában álló, 
hivatalos szerepet betöltő postás és a kéményseprő is ezen a néven ismerik 
az utcát, vagyis a helyi lakosság bojkottja a hivatalos névvel szemben 
sikeresnek tekinthető. A dolog ironikus része viszont az, hogy az önelnevezés 
egyszersmind öngyarmatosítást, gettósodást is jelenthet. A „görbe” ugyanis 
az eltérőnek, a rossznak is a szinonímája; a Görbe utca mint imaginárius 
földrajzi név az adott terület normáktól való elhajlását (görbeségét) fejezi 
ki. Ezzel az utca lakói mintegy megbélyegzik saját lakóterüket, voltaképpen 
saját magukat, a névben tehát egyfajta állapotleírás, diagnózis fejeződik ki 
– legalábbis ez az egyik értelmezési lehetőség. Csakhogy az önként vállalt 
negatív jelentéstartalmú önelnevezésekben többnyire nem egyszerűen csak 
az önmegbélyegzés, hanem a hivatalos normákkal való szembeszegülés is 
tükröződik (pl. Waszlavik László Gazember); a névnek tehát egyszerre van 
leíró és előíró karaktere. 

Érdekes módon az utca lakóinak többsége a rendes, anyakönyvezett 
nevét viseli, ezzel szemben a földrajzi nevek (vagy legalábbis azok, amelyek 
helyi viszonylatban annak számítanak) a helyi, közösségi névadás termékei. 
Az utcában kiemelt jelentőségű hely a kocsma, amit mindenki csak Misi 
presszónak hív a tulajdonosa után, amivel mintegy az italbolt is a személy 
rangjára emelkedik. Hasonlóképpen a kocsma előtt álló akácfa, „akit” a 
műintézmény közönsége Bélának nevezett el, s „aki” nagyon fontos szerepet 
tölt be a környék életében. A törzséhez kötik ki a lovat, Béres ott vakarja a 
hátát, köszönnek neki, és „jobb érzésű ember nem is tudná kivágni, mert 
neve is van, egyszer, szürkületkor, mikor az emberre a presszóból jövet 
rátör a farkasvakság, Béres azt találta neki mondani, mikor belement, hogy 
szerbusz, Bélám, és átölelte, te vagy a legrendesebb ember, meg én”5. Az 
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emberi lény rangjára emelt fa csaknem mágikus funkcióval bír a közösség 
életében: „Bélánál minden eszébe jut az embernek”6, valamint a fa tövétől be 
lehet látni be lehet látni a legelőt, a falu széléig, és az ember visszaemlékezik 
az ifjúkorára. Mintha Mnémoszünét a Görbe utcában Bélának hívnák. 

A Görbe utcában arra is van példa, ahogyan a hivatalos gépezet ragadja 
magához a névadás lehetőségét, ezt illusztrálja a „kicsi lány” története. A 
szülők Rózsának akarták keresztelni a gyermeket, ám a hivatali önkény 
megmásította szándékukat: az anyakönyvvezető szerint ilyen név nincs, 
így Rozáliát írt be a nagy könyvbe. Ez a gesztus arra mutat rá, hogy az 
állam az őt képviselő hivatalnok által ront bele az állampolgár személyes 
szférájába, és kisajátítja magának a névadás szabadságát. Jelen esetben a 
végeredmény az, hogy a kislány egyaránt gyűlöli a Rózsa és a Rozália nevet 
is, hiszen megtudja, hogy az utóbbit egy tehén is viseli az utcában. Az állam 
olyan nevet adott neki, ami gúnynévként szolgált az adott közegben, vagyis 
a név által mintegy már eleve kijelölte a helyét a társadalomban, és kudarcra 
ítélte az életét. 

Több esetben fordul elő azonban Tar történeteiben, hogy valamelyik 
szereplő a szűkebb környezetétől kap új nevet, ami valamilyen módon 
kifejez valamit a személyiségéből. A Csóka című novellában a főhőst szinte 
sohasem szólítják rendes nevén, hanem kedvenc madara után keresztelték 
el, s mindenki ezt a nevet használja – az új név felvétele tehát egy újfajta 
létmódba való átlépést is jelent. Az immár Csókának hívott főhősnek 
minden élőlény közül a madárral a legbensőségesebb a viszonya, és ez még 
akkor is így marad, mikor szerelemfélét kezd el érezni egy nő iránt, akit 
megerőszakolt. Egyedül a vele való kapcsolatban merül fel a „rendes” neve 
(Máté), ami mintha egy normálisabb élet tartozéka lenne, ám erre a fi únak 
esélye sincs. A madárral, s az állati léttel való azonosulás transzgressziót 
jelent, és a szubhumán létmódba történő átlépés egyszersmind emberfölötti 
képességekkel is felruházza a főhőst. Mintegy totemisztikusan azonosul a 
madárral: egyszerre állat és egyfajta sámán vagy varázsló, csak éppen az 
emberi világban nincs helye. Csóka fel is teszi magának is a kérdést: „ember 
vagyok én egyáltalán?”7 Az emberi és állati lét közti határok elmosódására 
utal egy kocsmabeli jelenet is: Csóka több társával van jelen, s egy 
mutatványra veszik rá a madarat: úgy ugrál a fi ú fején, mintha dekázna. 
A nézők közül valaki felkiált: „az anyja istenit […] ezek értenek az állatok 
nyelvén!”, s valaki válaszol: „hogyne […] ők is azok!”8 A fi ú halála pedig 
eldönti a kérdést: önfeledten a madárral játszadozva lerepül egy toronyház 
tetejéről, s ezzel végképp maga mögött hagyja emberi mivoltát. 

Tar életművében külön kategóriát jelent a Szürke galamb című bűnregény, 
hiszen az 1996-ban megjelent könyv a szerző egyetlen igazi, nagyepikai 
műve, vagyis a szó klasszikus értelmében vett regény, ráadásul a kriminek 
valamilyen sajátos válfaja. Ezen túl azonban még az is megkülönböztető 
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jegye, hogy talán nincs még egy olyan Tar-szöveg, amelyben ekkora szerepe 
lenne a neveknek. Szinte az összes szereplőnek van valamilyen gúnyneve, a 
regény „hemzseg a különféle – klasszikus krimikben szokatlan – álnevektől, 
bizonytalan nevektől, tulajdonnevekkel kapcsolatos játékoktól”9. Bánki Éva 
megfi gyelése szerint jellemzően a regény aktív szereplői viselnek valamilyen 
gúny- vagy álnevet, míg az áldozatok a saját nevükön szerepelnek. Ezt azzal 
magyarázza, hogy becsületes nevük csak a balekoknak van, akik könnyebb 
azonosíthatóságuk miatt könnyebben válnak áldozattá. Bánki a névadások 
mögött egy olyan gyakorlatot is feltételez, aminek aktuális vonatkozásai is 
vannak: „A  rendszerváltás,  az  az  »elszabadulás«  –  hogy a nagy megfejtőt, 
Szűcs énektanárt idézzük – talán olyan világot eredményezett, ahol csak 
azoknak van esélye, akiknek nincs szilárd, egyetlen név mögé elrejthető 
személyisége?”10 Az álnevek tehát bizonyos közegben a túlélés esélyeit is 
növelik, hiszen álcaként is szolgálnak. 

Másrészt a névadás egyszersmind a beavatás vagy befogadás aktusa 
is, mellyel egy adott közösség tagjaként ismer el valakit. Az új név továbbá 
humorforrás is, melynek a regényben is több fajtája van. Először is, van az 
az eljárás, hogy az adott személy egy tulajdonságát emelik ki, mint például 
a Néger gúnynevű kisfi ú a sötét bőréről kapta a nevét, a Nyúlszájút pedig 
a testi fogyatékosságáról nevezték el. A hivatalos név torzított formája 
szintén vicces hatást eredményez, mint például a Líbia becenevű Lídia 
esetében, vagy például amikor a Kiss Miklós nevet torzítják Miss Kiklósra, 
Talpas Józsefet pedig Tapsi Hapsinak nevezik kollégái. Aztán vannak olyan 
nevek, amelyek sokkal kevésbé motiváltak, arra például nem derül fény, 
miért nevezik Sági Éva őrmestert Malvinnak. 

A regény valósággal tobzódik a másodlagos nevekben, melynek sok 
esetben igen praktikus magyarázata is van, hiszen a szereplők egy része 
bűnöző, akiknek elemi érdekük, hogy az igazi identitásuk, az igazi nevük 
ne kerüljön napvilágra. Ilyenek például Jasa és Bátyó, helyi alvilág fi gurák, 
valamint Csiszár őrnagy, aki végül a titokzatos vérzések egyik okozójaként 
lepleződik le, és azzal álcázta magát, hogy ál-nyúlajkat ragasztott a szájára, 
ennek alapján a rendőrség Nyúlszájúként emlegette, vagyis a másodlagos 
név alapja az álidentitás lett. A másodlagos nevek nagy száma arra is utal, 
hogy kizökkent az idő, és képlékennyé válnak az identitások, vagy legalábbis 
megsokszorozódnak.

Kérdés persze, hogy nincs-e már eleve kizökkenve, s nem éppen 
a hivatalok által regisztrált adatok, erősen ajánlott identitásminták 
jelentenek-e másodlagosságot ahhoz a bonyolult és törékeny valamihez 
képest, ami maga az ember, a maga mindenkori viszonylataiban. Arra a 
terepre, ahol Tar írásai játszódnak, ritkán kerülnek el a hatalom képviselői, 
vagyis sem fegyelmező erőként, sem védelemként nincsenek jelen a periféria 
társadalmának az életében. A térkép szélén más szabályok érvényesülnek, 
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mint a „normális” társadalomban, az itt élő emberek más nyelvet beszélnek, 
és más neveken emlegetik egymást. Tar világa az örök Görbe utca, ahol a 
legrendesebb ember Béla, az akácfa.
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Az illúzió mint maszk

Vázlat egy interszemiotikai fordítás karakteréről

ARDAMICA ZORÁN

Tapasztalataim feltételezni engedik: a művészetekben a tudatos 
illúziókeltés és az illúzió – adott esetben többszólamú illúzió – tudatos 
fenntartása módszerként tulajdonképpen legkevesebb kétféleképpen 
értelmezhető. Lehet szimpla maszkolás. És lehet – a maszk lényegére 
rájátszva – olyan technika, amely a maszk és a maszkolt hasonlóságát is 
hasznosítja (amennyiben nem a teljes elfedés a cél), azaz bizonyos, a 
hasonlóságra építő elemek mentén mossa össze, illetve módosítja, mossa 
és/vagy fedi el a maszkolt „eredeti” jellegét, természetét, jelentéseit. 

Mindnyájan láttunk már zöldségekből készült képeket, zöldséget-
gyümölcsöt, állatokat, tárgyakat ábrázoló, de egyéb fi gurákat, arcokat 
rejtő, maszkoló festményeket (pl. Giuseppe Arcimboldo, 1527–1593); 
zenei produkcióknak álcázott happeningeket (pl. Stúdió erté: Concert for 
Concrete, 1990), kollázs technikával készített, új jelentést adó, de egyben 
rejtő alkotásokat. 

Találkozhatunk tehát jelentések, sőt akár műfajok, művészeti 
ágak elfedésére, maszkolására, adaptálására vagy intermediálissá, 
interszemiotikussá tételére irányuló alkotásokkal.

* * *

Az alábbiakban egy olyan fi lm szövegével foglalkozom, amelyben az 
illúziókeltés és -fenntartás a sokrétegű maszkolás módszere.

Tán nem lenne teljesen a realitástól elrugaszkodott dolog azzal a 
gondolattal is eljátszani (majd egyszer), hogy maga az adaptálásnak, jelen 
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esetben az interszemiotikai fordításnak a gesztusa, folyamata, eredménye 
és legfőképpen célja szintén valamiféle maszkolás, elfedés, újarc-teremtés, 
az eredeti átprogramozása, másmilyennek láttatása, újabb, a pretextustól 
különböző jelentések generálása. Noha ennek a felvetésnek a bizonyítása 
túlmutatna e vázlaton, a továbbiakban maradjon játékban, s olvassuk hozzá 
ezt a lehetőséget mindahhoz, amiről alább szó esik.

A „független fi lmes”-ként kanonizálódott Hajdu Szabolcs Délibáb 
(külföldön Mirage) című 2014-es fi lmje1 elnevezésébe emeli a metaforát, 
hiszen egy délibáb a fi lmszöveg tárgyaként maga is illúzió, s itt az 
illúziókeltés fi lmes eszközeként: maszk. Olyan, amely mögé látni nem 
akarunk, mert akkor a remény is elszáll – ez a minimalizmus ugyanúgy a 
képi/szövegi megfogalmazások sajátja, mint a cselekményé és a színészi 
játéké. A kiindulási alapként számon tartott Tar-novella – annak magját 
kivéve – teljesen átalakul, maszkot kap, csupán sejtések maradnak arra 
nézve, hogy a két alkotás (már ha valaki korábban ismerte meg Tar szövegét 
Hajdu fi lmszövegénél) némely vonása hasonló. 

De illúziót tápláló maszk a metaforikus, allegorikus eszköztár is, hiszen 
e képek legtöbbje a fi lmbéli karakterek és a nézők számára egyaránt 
kiüresedik a fi lm végére. A kiüresedés itt nem negatív minősítés, hanem 
annak a folyamatnak az eredménye, amely az illúziókeltés bizonyára 
előre tervezett „sikertelenségéből” fakad. A rendező és a forgatókönyvíró 
tehát megfosztja a nézőket (egyébiránt a fi lm szereplőit szintúgy) minden 
illúziótól, azoktól is, amelyeket az alkotók látni hagytak, teremtettek. Le kell 
lőni a poént: az illúziókeltés is maszkolás, a remény táplálása, hogy aztán az 
illúziók elvesztése még tragikusabb lehessen. 

E fi lmben maszk a – főként gyönyörű fényképezésnek köszönhető – 
líraiság. Ez a líraiság inkább csak elfedi a minimális történetet és a karakterek 
fejlődésképtelenségét és/vagy kidolgozatlanságát, valamint a megszokott, 
feszült drámaiság, a kontrasztok, törések, küszöbhelyzetek, konfl iktusok 
hiányát.

Illúzió a szereplők élete és sorsa, mert ők csak élővé maszkírozott, 
álcázott, elnagyolt, sematikus díszletei egy megsemmisülő emberi 
civilizációnak, morálnak, kultúrának. Nem megismerhetők, nem vívódnak, 
nincsenek körülhatárolható vágyaik és céljaik, de még a beletörődés 
sem érzékelhető, ezért szenvedésük is részben hiteltelennek mutatkozik. 
A néhai gazdasszony, akiből rabszolga lett,2 mint az egyik leglázadóbb 
– elméletben a legtöbb feszültséget hordozó, leginkább drámai sorsú – 
fi gura a fi lmben nagyjából szintén passzív. A helyi Döbrögi ugyan paranoid, 
s ráadásul maga sem él jobb körülmények között, mint elnyomottjai – itt 
még a hatalom is vagy illúzió, vagy pedig sikeresen maszkolt tény! – , ám 
így is csak egy kétpólusú jellemet ad ki: amolyan negatív képregényfi gura 
„összetettségével” rendelkezik.
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A Délibábban maszk a balladai homály és elhallgatás, hiszen a tragédia 
mélysége nem bomlik ki. A homály és az elhallgatás csupán a fogalmazás, 
stilizálás módja, amely szándékoltan (?) felületes, minimalista, szűkszavú. Nem 
a nagy sorskérdésekről szól, következésképpen azokat nem is bontja ki, nem 
elemzi, hagyja lávaként rotyogni a felszín alatt, hanem kellemetlen, de nem 
előzmények nélküli és nem megismételhetetlen epizódok sorozatáról tesz 
említéseket egy tragikus, de kiüresedő folyamatban: a szereplők életében, 
melyet ők nem megélnek, hanem elszenvednek. Számukra tehát az élet és 
az élet legkisebb mértékű autonómiája is maga a délibáb, a szemfényvesztő, 
elengedett remény. Nem csupán jövőjük nincs, de múltjuk sem. A hatalom 
elvette tőlük az előbbit, a rendező minimalizmusa megfosztotta őket életük 
korábbi részétől. Emiatt szinte teljesen megismerhetetlenek, a múltjuk 
csupán apró foszlányokban, félelmeikben jelenhet meg. Sejtésekként. 
(Annyira túlzón élőhalottként ábrázolt alakok ők, hogy a moziban ülő néző 
csak üres porhüvelyeket lát, nincs is alkalma érzelmileg kötődni hozzájuk, s 
így befogadói együttérzésre sincs sok remény. Még a sokszor egyértelműen 
parabolikus fogalmazásra törekvő Jancsó Miklós sem csupaszítja le ennyire 
alakjait, nem rabolja el arcukat, teljes karakterüket és múltbéli tetteiket, 
lélektanukat, amelyek az egyes epizódok / jelenetek motiváló erejét is adják.3 
A szereplők nemhogy nem hősök, de nem is személyiségek, nem sorsok, 
hanem elkopó, de pótolható fogaskerekek egy mozgó, megállíthatatlannak 
mutatkozó gépezetben.)

A messziről jött ember mint remény, mint megváltó is illúzió, hiszen a 
megszerzett vagyont nem osztja meg, mindenkit magára hagy. Nem képes, 
nem akar, és nem tud pozitív szereplővé nőni, a szerzők nem engedik meg, 
hogy a nézők egy szemernyi reményt is hazavigyenek a moziból. Emiatt a 
szerelem szintén illúzió, nincs, nem lehet kifutása, ahogyan a bosszúnak 
sem. Megmarad egyetlen momentumnak egy majdnem véletlenszerű 
eseménysorban. Megjegyzendő, hogy a vélhetően csak jelzésszerű célt 
kitűző szerzői szándék ellenére is meglehetősen sutára, erőltetettre és főleg 
kidolgozatlanra sikerült a „szerelmi szál”. 

A puszta szépsége maszk a tájon. A(z ábrázolásban inkább móriczi) 
puszta jelképes, petőfi esen romantikus szabadsága nem különben – hiszen a 
puszta maga a kerítések és rácsok nélküli rabszolgatelep, a romlás helyszíne, 
ahonnan – bár senki sincs bezárva, lehetetlen a szökés, amit épp a puszta 
szabadságot evokáló végtelenségének a lényege akadályoz meg.

Maszk a magyar tájban való lokalizálás: ez egy nyelvében is hibrid 
(magyar, román, francia, angol, német), kultúrák külső jegyeivel nem operáló, 
a helyet Közép-Európa bármely marginális térségével azonosíthatóvá tevő, 
általánosító allegória: a lényeg, hogy pusztaság, s benne lepusztultság 
legyen. Akár magyar, akár más ugar, általános környezeti és erkölcsi romlás, 
az apokalipszis előtti utolsó idő tere ez. Tehát a magyarnak álcázott tér és az 
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idő is fi kció tulajdonképpen, nem konkrét valóság. Legalábbis ezt az illúziót 
keltik a fi lm alkotói, de a nézők ebben a délibábban már ne bízzanak, elég 
ehhez a naptárra tekinteni... Mert a mese (értelemszerűen a Lúdas Matyi 
modern kori, torz verziója4) is illúzió. Döbrögi legyőzése nem szociális vagy 
igazságkereső kifutású, hanem gyarló, akár a társadalom mai, torz verziója.

Illúzió a művészfi lm zsánere, mert a vizualitásában megerősített, 
szűkszavúan, homályt teremtően mágikussá poetizált (ál)realizmus 
megakad, nincs kibontva. A mágikus / mitikus realistának tűnő ábrázolás 
maszkot teremt és nyilván szándékolt módon erőltetetten allegorizál: a 
nagyon konkrét képek ellenére semmi sem az, aminek látszik.

A magyar5 és a szlovák6 sajtó is westernként, vagyis amolyan easternként 
emlegeti7 a Délibábot. Ám a westernként beharangozott alkotás „akciófi lm” 
híre is maszk. Ez a marketingstratégia vélhetően befolyásolni volt hivatott 
a befogadást. A western mint zsáner viszont elsősorban a kliséknek 
köszönhetően ötlik fel. Ez a keleti western hasonló klisékkel operál, mint 
nyugati társai: kocsmaajtón belépés szűkszekondban, svenk rosszarcú 
kocsmatöltelékekről, naplementében lovaglás, verekedés (Szomjasnál – lásd 
alább – önparódiába hajló), látványos lovas jelenetek, párbaj, társzekereken 
utazók megtámadása, ló- és jószáglopás, árulás, akasztás stb. Szinte minden, 
ami egy cowboy-történethez kell. Látszólag. 

A Délibáb olyannyira maszk, hogy még a fi lmművészeti intertextuális 
utalások is csupán illúziókat keltenek. Viszont az illúziók által kirajzolnak 
egy értelmezési kontextust. Elsősorban Szomjas György8 Talpuk alatt fütyül 
a szél9 és Jancsó Miklós10 Szegénylegények11 című alkotásaira asszociálhat 
a néző.12

A Délibáb a Szegénylegények groteszk kifordítása. Itt nem a nép által 
szabadságharcosoknak tekintett alföldi betyárokat tartja fogva a reguláris 
hatalom, hanem fordítva, a szabadságot másoktól megvonó, bűnöző 
„betyárok” uralkodnak az alföld összes, fi lmben látható társadalmi kasztja 
fölött, beleértve a korrumpált vagy legyilkolt rendőröket (azaz a reguláris 
hatalom képviselőit).

A fi lm vizuális nyelve rengeteget tanult Jancsótól. A Szegénylegényekre 
utalnak a statikus természeti képek és az azokban mozgó, (Jancsónál szinte 
már öncélúan, amolyan dinamikus festményként) koreografált alakok, 
a lassú kameramozgás, a precíz beállítások, kompozíciók, a nagytotálok. 
Igaz, itt valamivel kevesebb a premier plán és szuper plán – kevesebb tér 
nyílik tehát az ezt kihasználó, aprólékos színészi arcjátékra. A kevés beszéd 
szintén evidensen utal az 1965-ös fi lmre, mintha valamiféle folytatása 
kívánna készülni 2014-ben.

Míg Jancsó fi lmje a polgári jólét eszményének idejébe helyezi a 
cselekményt, addig Hajdué az általános válságéba.

Jancsónál a rabok a Fel, fel vitézeket fütyülik, Hajdunál a főszereplő a 
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Marseillaise-t. Vesztesként. Jancsónál több kis történetből áll a cselekmény, 
Hajdu  minimálisra  fogta vissza,  ám  szintén egy-egy  szereplőhöz  
kapcsolhatók a szinte privát epizódok. Hajdu viszont – a fentiek miatt 
egyre inkább megalapozott a feltételezés, hogy szándékosan – sem lelki, 
sem szociális mélységekbe le nem ás, nincsenek szenvedéstörténetek, 
sorstragédiák. Ellentétben a Szegénylegényekkel. Az idők ugyanabban a 
térben változnak. Fordulnak a nyíltan megtorló, hatalom, de legalább reguláris 
hatalom által manipulált börtöntől is a legrosszabb, a kaotikussságában 
kiszámíthatatlan és reménytelenül rosszabb felé. 

A Szomjas-fi lm szintén allegorizál, szimbolizál: a betyár az elején pipája 
parazsával meggyújt egy útszéli akasztófát, mérgeskígyó találtatik a 
boroshordóban, a szereplő tükre az önmaga sorsával való szembenézésre 
való. Sok benne a nagytotál a tájról, s az abban mozgásról. Motívumok 
ismétlődnek, ilyen például a csapdába szorult állat. Szomjasnál birka a 
veremben, Hajdunál szarvasmarha a mocsárban. Szomjas főszereplője 
Hajduéhoz hasonlóan kváziszabadságát éli meg, sorsuk azonban 
elrendeltetett, a puszta, s egyben a társadalmi pusztaság foglyai és 
kiszolgálói ők.

Hajdu lírai zsánerfi lmmé13 maszkolja a naturalista jelenkor társadalmi 
valóságát. Móricz 1931-es Barbárokjának kasztbéli kegyetlenségét terjeszti 
ki az egész (magyar és nem magyar világra). Míg Móriczot a társadalmi 
struktúra egy adott szeletének emberei és embersége érdekelte elsősorban 
(miáltal kiradírozta elménkből a puszta petőfi esen idilli jellegét), Hajdu már-
már történelmi parabolát állít fel. (A parabolához szükséges távlatot épp 
a western műfaj másik valósága, a fekete bőrű „főszereplő” idegensége, 
ha úgy tetszik, „példája”, „példázata” adja, a westernnek, a másságnak a 
mi történelmi időnkön kívülisége. Hiszen vizuálisan a parabolának nem 
túlzottan kedvező jelen és a jelen reáliái töltik be a teret. Amely tér csupán 
a városi embernek lesz távoli és idegen, mert ez a tér mind a magyar és 
közép-kelet-európai vidéki valóságnak, mind pedig a nyugatinak – sajnos 
– igenis része. Ez a civilizálatlanság, az erkölcsi kategóriák érvénytelensége 
nem a civilizáción kívül található, hanem benne – ami a fi lm egyik tanulsága.) 
Érvelhetne persze valaki amellett, hogy minden parabola felfogható 
egyfajta elrejtésként, maszkként, csakhogy akkor az ábrázolt (valóság) és 
az ábrázoló (mű és módszere) viszonyának sokszor önmagába visszazáródó 
elemezgetését kellene felvállalnunk... Gelencsér Gábor írja épp a fentebb 
előzményként említett Jancsóval kapcsolatban: „a parabola »végső jelöltje« 
nem a fogalmilag megragadhatatlan határtapasztalat megközelítésére, 
hanem a fogalmilag nagyon is megragadható politikai tapasztalat elrejtésére14 
irányul. Az így felépülő parabolikus elbeszélésmód és metaforikus folyamat 
ugyanakkor nem pusztán az elrejtendő jelentést helyettesíti, hanem mint 
parabolikus forma önmagában is jelentéssel telítődik, s immár a rejtett 
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tartalom fogalmiságán is túltekint a „kimondhatatlan”, pontosabban a 
»megmutathatatlan« felé.”15 

A Bibliothèque Pascalban Hajdu az elrabolt, rabszolgává tett, gyermekétől 
megfosztott főhős által megpróbálta kimondani, elmesélni a szenvedést és 
a leírhatatlan kilátástalanságot, valamint annak csak a személyes mesében 
lehetséges feloldását, de a hivatal – a „rendszer” jelképeként – ezt nem 
fogadja el tőle. Hazudnia kell az élet értelmének érdekében. Az igazság 
és őszinteség, s az azt megértő együttérzés csupán illúzió, maszk. Csupán 
délibáb.

Mindazt, amit tehát ezek után már nem lehet az audiovizuális művészetben 
sem „megmutatni”, mivel hiábavaló volna, mindazt az önmagukban is 
értelmezhető jelek, szimbólumok (a kettős jelentésű pusztaság, a vonat, az 
irány / iránytalanság, természet, nap, éj, fegyver, utazás, nő stb.) rendszerré 
összeálló maszkja mögé lehet halmozni, hogy aztán a befogadó döntse 
el, vajon a maszk értelmezése hordozza-e a fi lm megfejthetőségét, vagy 
pedig a maszk mögé rejtett világ a maszkkal és az elrejtés momentumával 
együttesen kell ahhoz, hogy a Délibábot el lehessen érni, meg lehessen 
érinteni. 

S hogy a Délibáb megérintse a befogadót.

Jegyzetek

1 Operatőr: Nagy András, a forgatókönyv Tar Sándor Ház a térkép szélén (Holmi, 
2002. április, http://www.holmi.org/2002/04/tar-sandor-haz-a-terkep-szelen) című 
novellája alapján készült, pontosabban ez lehetett az ihletője a szöveg szüzséjének 
csupán alapvető momentumait és motívumait hasznosító fi lmnek.

2 Hajdu korábbi, Bibliothèque Pascal című fi lmjében (ugyancsak Török-Illyés 
Orsolya szerepeltetésével) már foglalkozott a hatalom, szabadság, rabszolgaság 
fogalmaival és ezek összefüggéseivel.

3 A Szegénylegényekről alább.
4 Vö. KRISTON László, Roncswestern, Filmtett, 2014. szept. 10., http://www.fi lmtett.

ro/cikk/3721/hajdu-szabolcs-delibab.
5 BENKE Attila, Gulyás Django a Hortobágyon, Kortárs online, 2014. nov. 18., http://

www.kortarsonline.hu/2014/11/fi lm-gulyas-django-a-hortobagyon/24556.
6 A fi lm készítésében számos szlovákiai alkotó vett részt, ez indokolja a szlovák 

kritikusok (egyébként nem eltúlzott) fi gyelmét e magyar fi lm iránt.
7 BAČÍKOVÁ Barbora, Mirage, Kinema.sk, 2015. 3. 23., http://www.kinema.sk/

recenzia/36995/mirage-delibab.htm.
8 Talpuk alatt fütyül a szél, 1976, Mafi lm Hunnia, r. Szomjas György, op. 

Ragályi Elemér, http://hu.wikipedia.org/wiki/Talpuk_alatt_f%C3%BCty%C3%BCl_a_
sz%C3%A9l , online nézhető: https://www.youtube.com/watch?v=pEeGbwBv1KM.
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9 Vö. BENKE Attila, i.m.
10 Szegénylegények, 1965, Mafi lm, r. Jancsó Miklós, op. Somló Tamás http://

hu.wikipedia.org/wiki/Szeg%C3%A9nyleg%C3%A9nyek, online nézhető: http://
fi lmvilag.com/go/fi lm/96120.

11 Bár több recenzió is említi a hasonlóságot, elsősorban Kriston László szolgál 
érdemi információkkal e párhuzamról, és érvel mellette a Jancsó-fi lm külföldi 
befogadásának történetével. KRISTON László, Roncswestern, Filmtett, 2014. szept. 10., 
http://www.fi lmtett.ro/cikk/3721/hajdu-szabolcs-delibab.

12 Klág Dávidnak viszont a Volt egyszer egy vadnyugat jut róla eszébe. Nem 
egészen alaptalanul, elsősorban a fi lm eleje és a lassú képek, elnyújtott jelenetek 
idézik Sergio Leone technikáját. KLÁG Dávid, Volt egyszer egy Békés megye, Index, 
2014. nov. 15., http://index.hu/kultur/cinematrix/2014/11/15/volt_egyszer_egy_
bekes_megye/.

13 Vita alapját képezheti, hogy ez a zsáner a „western” vagy a „művészfi lm”.
14 Kiemelés tőlem.
15 GELENCSÉR Gábor, Politikai poétika, Metropolis, 2006. nov. 3., http://metropolis.

org.hu/?pid=16&aid=99.
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„a fa még ott nyújtózkodott a fában”

A Mittelszolipszizmus terei*

MIZSER ATTILA

„A legnagyobb távolságot is a legrövidebb idő alatt
magunk mögött tudjuk hagyni: Ennek következtében 
a legnagyobb távolság is elérhető lesz, minden
a kezünk ügyébe kerül.”

(Martin Heidegger)

„S beszéd közben a szlovákiai magyar költő
– mintha valami előszobában állt volna –
egyre vetkezett.
Elegáns mozdulattal letette fejét, majd karját,
előbb egyiket, aztán másikat.
Kibujt husából is, s mikor
a hajlongó vers az utolsó
csontját is átvette tőle,
a már csak lebegő érzékenysége s pőre
tudata jelezte, hol volt azelőtt feje és szive,
egy álltól az alsó szelelőig hasított sérven keresztül
belépett Mittel úr emlékeibe.”

(Tőzsér Árpád)

És amint belépünk Mittel Úr emlékeibe, amelynek territóriumát Tőzsér 
Árpád válogatott munkáinak gyűjteménye jelöli, egyszerre találjuk magunkat 
egy meglehetősen ellentmondásos, abszurd környezetben, ahol a lehetetlen 
és a lehetséges, a tradicionális és az irreális hoz létre szöveguniverzumot. 
A Mittelszolipszizmus című kötet értelmezi és aktualizálja mindazt, ami a 
„mittelség” sajátos Tőzsér-i fogalmába belefér: Közép-Európát, a közép-
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európai identitást, és egyáltalán, a kisebbségi identitásból következő 
„köztesség”, a határhelyzet, a határátlépés szituációját. A témaválasztás 
nyilvánvalóan illeszkedik egy hagyományba. Közép-Európa ebben az 
értelmezésben olyan újragondolt „imaginárius kulturális tér”1, amelynek 
önazonosságát a kollektív emlékezet szegmensei mellett a személyes 
emlékezés, a szubjektív látásmód teremti meg. A monarchia, Trianon, 
a Holokauszt, a rendszerváltás, a kelet és a nyugat közötti választás 
dilemmája, a kulturális kódjaink, társadalmi és kulturális érzékenységeink 
tereptárgyakként vannak jelen ebben a szövegtérben, de a jelentésüket, 
jelentőségüket azok az egyéni élmények és ítéletek határozzák meg, 
amelyek az író, a költő egyéniségéből adódnak.

Kundera, Musil, Kafka, Hašek, Havel, Hrabal, Konrád – talán ez az a 
névsor, amellyel Tőzsér Mittel-tematikáját leginkább összefüggésbe lehet 
hozni. Az említett szerzőkben közös, hogy a fogalmakat és értékeket 
elsősorban nem oppozíciók, kizáró ellentétek szerint igyekeznek megérteni, 
hanem az árnyalatokra, az átmenetekre, az egymást felülíró nézőpontokra 
koncentrálnak. Az identitásra való rákérdezés, bár érinti a nemzet fogalmát, 
messze nem a nemzeti kultúra építményét szolgálja. Hiszen, ahogy 
Moritz Csáky egy helyen megfogalmazza, „egy hiteles nemzeti kultúra 
konstruktőrjei, akik kizárólag vagy-vagyot ismernek, ugyancsak nehezen 
tudták és tudják kezelni az ilyen jellegű többértelműségeket, ezt a [vagy és 
vagyot]. Ők arra törekednek, hogy a több kommunikációs térben előforduló 
jeleket és szimbólumokat átértelmezzék, átírják, nemzeti kóddal lássák el, és 
félreérthetetlenül beolvasszák őket egy »képzelt nemzeti összefüggésbe«. 
A sajátosan reprezentatív kommunikációs szerepet játszó szimbólumok 
ilyenkor nemzeti célokra használt eszközökké válnak. De bevethetők eltérő 
és ellentétes kollektív identitások megteremtése érdekében is.”2

Tőzsér is valamiképp épp ezt haladja meg, ennek a korlátain tud 
felülemelkedni, és túllépni. Nemzet, kisebbség; nemzeti történelem, 
kisebbségi történelem; nemzeti kultúra, kisebbségi kultúra helyett 
a Mittelszolipszizmus versei valami magasabbrendűt, többértelműt, 
komplexebbet próbálnak kifejezni. Az egyes prózaversek kulturális 
folyamatok lenyomatai, ebből adódik a gyűjtemény nyelvi és tematikus 
heterogenitása, amely Mittel úr visszatérő fi gurája ellenére jellemző 
tulajdonság. A múlt és jelen elbeszélhetősége ebben a kötetben olyan 
tudásból származik, amely a kulturális, történelmi és társadalmi adalékok 
hálózatát „kommunikációs metatérként”3 gondolja el: ezt a világot a 
személyiség teremti meg, hozza létre saját műveltséganyagából, és az 
így létrejött terep csak egy egyedi kódrendszerrel hozzáférhető. És itt 
elérkeztünk a szolipszizmushoz: ezt az alkotásmódot, ezt a szabadságot, 
ezt a szubjektivitást érthetjük a fogalom alatt. Varga Lajos Márton írja: nem 
„épp ezzel a tudással töltődhet fel és válhat valóságossá a múlt? Nem ezzel 
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telik meg színültig az üresség és temetődik is be, válik befejezetté? Akkor 
viszont – ellentétben a közép-európai groteszk íróival, a Mittelszolipszizmus 
azt bizonyítja, hogy porózus ez az uralmi rendszer, s nem zárult el minden 
lehetőség: a személyben mégis alakot ölthet a személyiség, életben a 
sors, a másért valóban, másnak kiszolgáltatottban a magánvaló. Hogy 
mégse volt hiába annyi önkínzás, szenvedés, küzdelem, otthontalanság, 
társas és metafi zikai magány, mert e személyiség nemcsak megnyithatta, 
de nyitva is tartotta világát a szellemire. És eszméletében a szuverenitás 
vak igényétől hajtott családtörténettel, idegeiben a kisebbségként élő első 
generációs értelmiségi megannyi kételyt előhívó konfl iktusával, érzékeiben 
a világ természetéről szerzett paradox tapasztalatokkal, de szembe tudott 
szegülni az uniformizálás hatalmaival, és szert tett a szellemihez szükséges 
szabadságra.”4 Persze Közép-Európa dilemmáját, és/vagy poétikáját nem 
azonosíthatjuk az elismerés és a tagadás egyszerű ellentétpárjával. Sőt. Azt 
viszont fontos megjegyezni, hogy a közép-európaiság – Tőzsérnél – egyfajta 
viszonyulást jelent, a „mittelszolipszizmussal” azonosított habitust. Értékek 
elfogadását és megtagadását. Viselkedésmódot, morált. Kontaktusokat, 
és kontaktusok hiányát. Amelynek kifejezése poétikailag többféleképpen 
történhet – lássunk három példát.

A kapitány című versben Tőzsér költészetének visszatérő fi gurája, 
vándormotívuma, Mittel úr éppen a bazini elmegyógyintézet lakója, 
és párhuzamot vél felfedezni a saját élettörténete, és egy másik lakó, a 
Kapitány sorsa között. Ez az összefüggés azonban nem a kettőjük közötti 
hasonlóságból adódik, hanem abból, hogy mindketten oppozícióban 
vannak a külvilággal: mind a Kapitány, mind pedig Mittel úr olyan egyedi, 
csak a saját maga számára létező igazságot, tudást, tartalmat képvisel, 
amely nem egyeztethető össze mások (azaz nyilvánvalóan: senki más) 
igazságával, tudásával, tartalmaival. A Kapitányról megtudjuk, hogy „még 
nemrég / bányamérnök volt egy uránbányában / (s egyúttal a hadsereg 
tisztje innen a Kapitány gúnynév) / s miután a számokba beleháborodott 
/ ideggyógyintézetbe zárták hogy bizonyos okokból / ott kinn ne 
beszélhessen”. Mittel úr pedig „többszörös magányából / úgy menekült a 
pszichiáterhez / akár a hívő a gyóntatóhoz / A pszichiáter azonban hősünket 
nem oldozta föl / hanem – miután teleírt egy papírlapot a panaszaival – 
bedugta az említett híres gyógyintézetbe // Mittel úr e fordulatra nem volt 
fölkészülve / Nehezen szokta meg új környezetét / Úgy vélte ő is a Kapitány 
sorsára jutott / valamiről neki is hallgatnia kell”.

A versbeli szituációban az objektív realitás és a tudat által létrehozott, 
szolipszisztikus világ feszül egymásnak, voltaképp egymást kizáró, 
egymással nem összeegyeztethető rendszerekként, terekként jelennek 
meg. A tudati tartalmak kiterjesztése (vagyis az, hogy a világot magamhoz 
alakítsam, magamból kiindulva értelmezhessem) a vers tapasztalata szerint 
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az interszubjektív viszony létesítésével bukik el: a számok kibeszélése a 
Kapitány esetében, és a személyes problémák elbeszélése Mittel úr esetében 
egyaránt a realitásból való kizáródáshoz, a saját tudatba való bezáródáshoz 
vezet. Az elmebetegség, az elmegyógyintézet motívuma Tőzsér versében 
a tér kijelölésének, az elhatárolásnak, az alternatív rend keretek közé 
szorításának a metaforája. Foucault az Elmebetegség és pszichológiában a 
modern orvoslás kapcsán fogalmazza meg, hogy „az elmebetegség világa 
a kizárás világa lett”5. Ennek alapján elmondható, hogy Tőzsér versében 
a szolipszizmus valósága csak az elhatárolás révén valósulhat meg, olyan 
rendszerként, amely sem szubjektív, sem objektív rendszerekkel nem 
érintkezik. A vers ilyen értelemben a tudás és a nem tudás, a megnyilvánulás 
és a hallgatás dimenzióit vetíti egymásra: olyan világot vázol fel, amelynek 
kereteit az határozza meg, hogy az egyén (az alany) milyen mértékben 
képes a tudattartalmakat kifejezni, illetve mennyiben képes azokat zártan, 
csak a saját maga számára megtartani. A szolipszizmus csak a szubjektum 
integritásának függvényében gondolható el – az énnek a mások számára 
érzékelhetetlenné, láthatatlanná kell válnia, miként a megidézett H. G. 
Wells-regény főhőse.

A Tanulmány egy Bosch-képhez című, a mindenekelőtt Bosch 
Szénásszekér-triptichonját idéző vers a művészetre vonatkozó fogalmi 
meghatározások egyik kliséjét állítja a fókuszba, miszerint a műalkotás 
jelentését, értelmét a szemlélő tudata hozza létre, a percepció és interpretáció 
folyamatai során. Az eredeti olajképet motívumai által felidéző leírás egy 
alternatívát, vagy inkább szimulákrumot hoz létre, olyan másolatot, amely jól 
érzékelhetően az eredetitől eltérő identitással rendelkezik. Németh Zoltán 
a képleírást az önrefl exió sajátos alakzataként értelmezi: „A képleírás, azaz 
ekphrasis jelensége a Hieronymus Bosch-kép nyomán felidézett események 
kapcsán már eleve önrefl exív viszonyt alakít ki a versben. Ezt az állapotot az 
idézet utolsó két sora az önrefl exió tudatosításával és tematizálásával afféle 
metaönrefl exióvá tágítja (jó szó, az internet keresője szerint eddig egyszer 
írták le magyarul, ez lenne tehát a második alkalom), amely tükörjátékok 
bonyolult terepévé avatja a Bosch-képet »tükröző« verset. A képen 
tükrözött Johannes Kleeberg a képet tükröző Tőzsér-versben jelenik meg, 
amely egy valóságos Kleeberg-történetet tükröz a Bosch-kép alapján, de 
úgy, hogy reagál Kleeberg Bosch-kép általi tükrözésére, illetve a valóságos 
Kleebergnek a valóságos Bosch által és a Kleebergről készült festménye 
által megjelenített performatív jellegű tükörképére – amelyet a Tőzsér-vers 
tükörképében láthatunk mi, olvasók.”6

A Bosch-képek szürreális, asszociatív tudatfolyamra emlékeztető 
vizualitása közvetve jelen van a szövegben, de a felépítését, szerkezetét az 
egymáshoz illesztett történetek teremtik meg. A versbeli erotikus jelenetekre 
az egyidejűség jellemző: a festészeti életkép műfajának megfelelően a 
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vázolt események egymás mellé rendelve, egyenrangú viszonyban jelennek 
meg. Tőzsér leírásaiban az aktusok nemcsak a Bosch-képen is megjelenő 
bűnt, és a haláltánc-motívumot mutatják fel, hanem egyfajta alternatív 
családtörténetét is közvetítenek (Ferdinánd király, Izabella királynő és Őrült 
Johanna is szereplői a versnek). Tekinthetnénk ezt egyszerűen sajátos 
korrajznak, a kulturális kódokat felülíró alternatív történelmi tablóként is, 
azonban ez a vers is illeszkedik a kötetkompozícióba, szükséges a Tőzsér-
féle „mittelszolipszizmus” felől megközelíteni. 

A vers értelmezéséhez nagyban hozzájárul az eredeti festmény 
tárgyisága, használatának sajátosságai, illetve az eredete. A kép ugyanis egy 
fl amand közmondásra épül („a világ egy szénásszekér, amelyről mindenki 
annyit markol, amennyit csak bír”), ha a szolipszizmusra gondolunk, azt 
mondhatjuk, a világ a személyes igények kiterjesztésének a terepe, és a 
versben a kétféle emberi hatalom, vonzás, kétféle alapvető interszubjektív 
viszony (a társadalmi és a testi kontaktusok összessége) jelenik meg. Bosch 
triptichonjának azonban van egy negyedik darabja is: az oldaltáblák bezárása 
után egy vándort (vagy házalót) ábrázoló festményt kapunk, amelyet Az 
élet útja vagy A tékozló fi ú címen emlegetnek, és amelynek attribútumai 
megegyeznek a Tőzsér-versben Johannes Kleebergként azonosított fi gura 
tulajdonságaival. Ha a bezárt táblákra gondolunk, a triptichon olyan, mint 
egy doboz, amelyet a vándor mintegy a hátára vesz – a világ nem több, nem 
kevesebb annál, amennyit ki-ki elbír.

A címadó, Mittelszolipszizmus című versből származik a tanulmány 
második mottója. A szöveghely különösen fi gyelemreméltó, direkt módon, 
szinte didaktikusan mutat rá arra, hogy a hagyomány, a tradíció sosem 
független attól a személytől, aki megéli, vagy adott esetben megírja azt. A 
saját testéből kivetkező szlovákiai magyar költő fi gurája egyszerre kétféle 
módon refl ektál erre a tapasztalatra. A leírás elkerülhetetlenné teszi, hogy 
a korpusz és torzók mint objektumok (mint az ábrázolás tárgyai) legyenek 
részesei a történetnek, és ezzel együtt a költészetnek. A testéből kilépő, 
transzcendentálódó, elmékké váló szlovákiai magyar költő pedig már csak a 
tudat számára, más költők, más szlovákiai magyarok, más közép-európaiak 
számára hozzáférhető – Tőzsér versének utolsó versszaka plasztikus 
módon mutat rá a tradíció, a kulturális identitás és a róluk való beszéd 
sajátosságaira.

Annyi tehát a világ, amennyit gondolatban teremtesz (akár az 
elmegyógyintézetben), vagy amit magadra veszel (a szekérről), valójában 
te magad, a tested vagy a szellemed határaival méred ki magadnak. A 
tulajdonképpeni mit is? A fát a fában. Testben a testet? Létből a valót? 
Miként az évgyűrűk. Ahogy a fák törzsében, ágaiban az évek során kialakult 
szöveti szerkezet tükrözi a fatest működését és a fát felépítő szövetelemek 
összetételét, egyszersmind határát, úgy képzi le a mittelszolipszizmus Tőzsér 
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költészetében a részvétet, a jelenlétet, a minduntalan refl ektáló, refl ektálni 
tudó én karakterisztikus képességét, amelytől talán a fa még nyújtózkodhat 
a fában, fi ttyet hányva arra, mit határolnak terei, parcellái és a kéreg.

Jegyzetek

* Elhangzott 2015. október 7-én a Pozsonyi Magyar Intézetben, a Tanulmányok 
költőportrékhoz című, Tőzsér Árpád 80. születésnapja alkalmából rendezett 
konferencián.

1 Vö. Emil BRIX, Az újragondolt Közép-Európa, ford. Farkas János László, Európai 
utas, 44. szám, http://www.hhrf.org/europaiutas/20013/13.htm.

2 Moritz CSÁKY, A kommunikációs térként értett kultúra, ford. Teller Katalin, 
Irodalomtörténet, 2010/1. 3-27., http://www.irodalomtortenet.hu/pdf/IT_2010-1.
pdf.

3 CSÁKY, i.m., 22.
4 VARGA Lajos Márton, „S így fordul lázadásba a mese”: Tőzsér Árpád: 

Mittelszolipszozmus, Alföld, 1996/március, http://epa.oszk.hu/00000/00002/00003/
vargalaj.html.

5 Michel FOUCAULT, Elmebetegség és pszichológia: A klinikai orvoslás születése, 
ford. Romhányi Török Gábor, Bp., Corvina, 2000, 68.

6 NÉMETH Zoltán, Az életmű mint irodalomtörténet, Pozsony, Kalligram, 2011, 12-
13.
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„Hiányok térképe”
Kótai Tamás képeiről

NAGY T. KATALIN

Kótai Tamás képi világának forrásvidéke egy sohasem volt, mégis 
elevenen bennünk élő archaikus szimbólum- és motívumkincs. Nem 
értjük, de érezzük. Erős vágyat ébresztenek bennünk a képek, hogy titkos 
jelekként értelmezzük a motívumokat, melyeket a művész gondosan, nagy 
precizitással rajzol meg. Ezek a különös ábrázolatok – kicsit szlengesen 
fogalmazva – nagyon ott vannak, határaik, szerkezetük, struktúrájuk 
van, mégsem tudjuk őket egy-egy konkrét valós dologhoz kötni. Valós 
valótlanságok. A precíz rajzolatok síkszerűek, de olykor térbe fordulnak, 
ha egyikük szimmetrikus, a másik mellette biztosan felborítja a törékeny 
egyensúlyt. Helyük a kép terében esetlegesnek tűnik, de ha gondolatban 
arrébb toljuk, biztosan felborul minden. Olykor lényszerűek, máskor 
inkább ornamensek. A motívumok eredetét kutatva már sokan sokféle 
forrást megjelöltek – a különböző kultúrák, köztük a magyar népművészet 
formakincsét, a városi falfi rkák világát. Jung szerint minden szimbólum, jel 
levezethető a mélytudat ősképeiből, melyek minden emberben azonosak. 
Ha létezik egy ilyen ősképállomány, akkor az felszínre hozható, mégpedig 
két módon; tudományos eszközökkel vagy művészi eszközökkel. Kótai talán 
öntudatlan, de ezt kutatja, ezt keresi rögeszmésen, évek óta.

Egy fi atalon elhunyt erdélyi költő, Boér Géza kifejezése jutott az eszembe; 
hiányok térképe. Úgy éreztem, amit eddig nem tudtam megfogalmazni, 
azt most megtaláltam a költőnél. Hiába álltak sorba bennem a szavak – 
titkos, misztikus, mágikus – Kótai Tamás képei láttán, nem tudták legalább 
megközelítőleg érzékeltetni a látványt. A térkép felvetés egyszer csak 
más megvilágításba helyezte a látványt. Az őskori barlangok falán lévő 
értelmezhetetlen vésetek egy részét sokan tartják térképnek, amely persze 
egy igen magas szintű absztrakt gondolkozást feltételez. És ott vannak 

* Elhangzott 2015. szeptember 4-én a balassagyarmati Horváth Endre Galériában.
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az ifjúságunk olvasmányaiból ismert titkos kódú kincskereső térképek. 
A térképek sem szimmetrikusak és ornamentikára sem hasonlítanak, 
de lehetnek véletlenszerűen ilyen részei. Kótai Tamás kompozícióiról 
ugyanez elmondható.  Éppen ez bennük a zavarba ejtő. Valami esetleges 
rendezettséget, valami pillanatnyi és ingatag biztonságot árasztanak.

A hiányok térképe birtokos szerkezet másik eleme a hiányok Kótai 
esetében a melankolikus attitűdöt jelzi. A művész képein a racionalitás és 
mértani megszerkesztettség, a szigorúan átgondolt struktúra mögött ott 
a bizonytalanság, a törékenység és a fájó hiány, a félbe maradt, megtört, 
befejezetlennek tűnő alakzatokban. A fi noman megrajzolt formák azt 
sugallják, hogy a grafi kusi attitűd uralkodik az indulatokon, a kordában nem 
vagy nehezen tartható érzések rejtőzködve, a vonalak által megkötözve 
kerülnek a felszínre, a képekre.

S álljon itt Boér Géza verse, ha már a költő oly nagy segítségemre volt 
Kótai Tamás műveinek interpretálásában.

ez lehet(ne) minden 
a látszatom és 
a látszatok 
hogy látszhatok 
gesztenyeszín ködben 
aszaltszilva álma 
kába 
marokban 
nyögések elhivatott 
szolgája – - –

mit pityeregsz 
dundi csajkák emlékén 
hízogató 
látszathősöm 
sose érsz 
a metaforák nyomába

(hiába a kijátszás 
tökéletes csíziói)

(- – - – - – - – - – - – - – 
mintha eme kinyíló belte 
rjes szennytelen okádás 
bűvölete most meg nyekereg 
ne

villanat időcskédben ó
fokhagymák királya 

– - – - – - – - – - – - – -) !
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Mérőpont
Cetli Fehér László képe mellé*

NAGY CSILLA

„Különitélet minden éjjel.”
(Pilinszky János)

Mit láthat. Mit láthat ott? A konténer kávájának kitakarásán túl, a szögletes 
keret levágja. A horizont bukóján valami sötét és végeláthatatlan textúra fedi 
el a kilátások, az alkalom, a remény mindenkori és isten adta jogát, rendszerét. 
Megad és elfed. Megmér és mérettet. Lehetőség és szánalom. Különítélet 
minden megítélés. Minden éjjel egy le nem jegyzett cikkely. Megítélése 
különítélet. Esély arra, hogy túllépjünk rajta. Fedésben maradjon az a törvény 
védte palack. Az azonosítható az azonosíthatatlannal szemben. Itt állunk. 
Innen léphetünk. Mint a fenyőfa fénye, annyit derít a nejloncsomagoknak. 
Azt az izgalmat, azt a csalódottságot. Azt a led adta talmi távlatot. A 
várakozást. A kimért ragyogást. Advent van. Advent van mihez. Hová nem 
jut a műanyagizzók mímelt fényéből. Kiragyog egy Magyarországot, egy 
várost, vagy megyét. Ezért jelentékeny a képzőművészet. Annyi bukkan ki, 
amennyi van. Annyi feszül fel, amennyi kell.

A Hajléktalan vacsorája II. voltaképp mind témáját, mind megformáltságát 
tekintve jellegzetes Fehér-festmény. Az összefüggő színmezők oppo-
zíciójával, a tér osztottságával (előtér és háttér viszonylatával) operáló 
zsánerképről van szó, amely a hétköznapok egy mozzanatát, a valóság 
egy véletlenszerű eseményét ragadja meg, nem nélkülözve a kritikai 
(és ezzel együtt közéleti/politikai) vonatkozásokat. A fekete háttér előtt 



71

Kép-tér

megjelenített, szürke-kék konténer, és a kék kabátos hajléktalan látványa 
bármely városkép jellegzetes szegmense lehetne, azonban a hajléktalanság, 
és általában a szegénység a város identitása szempontjából rendszerint 
periférikus részlet, amely nem határozza meg a várost magát, a látványát. A 
hajléktalan láthatatlan a városlakó, a politikai elit vagy az utazó számára, ha 
úgy tetszik, beleolvad a mindenkori környezetébe, a háttérébe. Itt azonban, 
ebből a nézőpontból direkt módon valami olyasmi kerül a kép fókuszába, 
a képkivágásba, amire egyébként nem látunk rá: a kiemelt periférikus 
részlet maga válik centrummá, a véletlenszerű általánossá, tipikussá, 
törvényszerűvé.

Földényi F. László fogalmazza meg, hogy Fehér „[a]zt veszi észre, ami 
egyébként láthatatlanul lappang a világban, de ami bizonyos pillanatokban 
mégis képes éreztetni a hatását. A véletlenszerűben fedezi fel a törvényszerűt, 
a pillanatnyiban a maradandót. Az elmúlóból bontja ki azt, ami soha nem 
múlik el.”1 Az absztrakt, fekete háttér, amely a hajléktalan közegét jelöli, 
mintegy stilizálttá, ezzel együtt azonban mitikussá is teszi a szituációt, és 
benne a fi gurát is szoborszerűvé, emlékműszerűvé növeszti. A sötét és a 
világos, a fény és az árnyék oppozíciójában a hajléktalan fi gurája voltaképp 
nem önazonosságában, egyediségében válik hangsúlyossá: az egyén itt 
annyiban van jelen, amennyiben egy élethelyzetet, egy életformát képvisel. 
A háttér, a fekete, osztatlan felület azonban a reális tér hiányát is jelöli: olyan 
mozdulatlan, időtlen közeget teremt, amelybe mintegy „belemerevedik” 
a főszereplő, a hajléktalan – Fehér más fi guráihoz hasonlóan – saját 
szoborszerűségének kiszolgáltatottja2, nincs mozgás, dinamika, temporalitás, 
az ábrázolás végül is egzisztenciális tétekkel bír.

Mi mással bírhat, mi mással bírhatunk. Mi marad, és mi fogy el. Kimérve 
távlat és közel. Az olyan majdnemség, és a diszkonform látszata. A csuklyáé, 
amely ugyanúgy fed, és szemellenz. Keretbe terel. Látószöget ad viselőjének. 
A la cart. Egy vacsora, mely elköltőjét fürkészi. Nézőpont. Egyszerre nyúlunk. 
Megmérettetik.

Jegyzetek

* FEHÉR László: Hajléktalan vacsorája II. (2011), olaj, vászon, 150x200 cm. Lásd 
a borítón.

1 FÖLDÉNYI F. László: „A semmi: Isten árnyéka”: Fehér László festészetéről = 
Fehér László 2007-2010, szerk. Demeter Zsófi a, Székesfehérvár, Szent István 
Király Múzeum – Csók István Képtár, 2010, 13.

2 Ua.
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Emlékképek a forradalomból

SULYOK LÁSZLÓ

’56-osok emlékeznek. Felidézik azokat az 59 évvel ezelőtti napokat, 
amelyek új irányt szabtak az életüknek, és hosszú időre meghatározták azt. 
Nagyokat álmodtak, nagyokat mertek és cselekedtek. Tették, amit a szívük 
diktált, a lelkiismeretük, végső soron a bennük élő hazaszeretet. Így lettek 
ők „ötvenhatosok”, a magyar forradalom és szabadságharc aktív résztvevői, 
a hazai és a világpolitika közvetlen és közvetett befolyásolói. Sok fejtörést 
okoztak a politikacsinálóknak, itthon és külföldön egyaránt. A Nyugat 
ígérgetett, majd cserbenhagyta őket – lényegében minket, magyarokat; a 
diktatúra újbóli létrehozói pedig, a bolsevik kommunisták nem felejtettek 
a forradalom és szabadságharc idegen, fegyveres leverése után (sem), és 
kíméletlen bosszút álltak rajtuk – rajtunk, magyarokon −, alapvetően a 
saját alkalmatlanságuk és gyávaságuk okán. A kedves Olvasó nyilván tudja 
és megérti, hogy a visszaemlékezésekből csak részleteket közölhetünk a 
folyóirat keretei között, ezeket az emlékképeket azonban úgy igyekeztünk 
összeválogatni, hogy együtt olvasva, lehetőleg a teljesség képét adják 1956 
lényegéről, valóságos és igaz történetéről. 

Dr. Kúti István kohómérnök, közgazdász, 1963-ban került 
Borsod−Abaúj−Zemplén megyéből Nógrád megye székhelyére, a 
Salgótarjáni Acélárugyárba; 1956-ban Miskolcon volt egyetemista, 
nemzetőr: 

─ Olyan jó kapcsolatunk alakult ki akkorra már a kassai főiskolával, 
hogy két hétre elmehettünk egy csehszlovákiai látogatásra. Épp a Tátrában 
voltunk, a Praha Hotelban, amikor kedveskedésképpen bekapcsolták nekünk 
a Kossuth Rádiót, és hallottuk, hogy megtörtént Rajk és társai újratemetése. 
Ott vettük meg aztán a Szabad Népet, a gyászkeretes hírekkel. Amikor 
meg hazajöttünk, épp hogy lepakoltunk, már kezdődtek is a forradalmi 
események.

Nálunk az egyetemen október 23-án, kedd délután volt az összevont 
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oktatói-hallgatói párttaggyűlés, amelyen az előző napi diákparlamenti 
követeléseket vitattuk meg. A parlament első dolga volt, hogy 11 pontban 
meghatározta a követeléseit, és ezzel az egyetlen párt, a kommunista párt 
által létrehozott, irányított és felügyelt Dolgozók Ifjúsági Szövetségét, a 
DISZ-t leváltotta – az először Szegeden megalakult − független Magyar 
Egyetemisták és Főiskolások Szervezete, a MEFESZ. Nagyon jó húzásnak 
tartom, hogy a diákparlamentünk mindjárt felvette a kapcsolatot a 
gyáriakkal. Így jött létre az október 25-ei nagygyűlés az Egyetemvárosban. 
Ennek előzménye az volt, hogy a DIMÁVAG meg a Lenin Kohászati Művek 
dolgozói tüntetést akartak szervezni Miskolcon, s felvetődött, hogy 
előtte jöjjenek fel az Egyetemvárosba, ahol az egyetemisták csatlakoznak 
hozzájuk. Így is történt, előtte azonban spontán nagygyűlést tartottak.  A 
szónokok az 1-es előadó lapos tetejéről beszéltek, hangosítás nélkül. Sima 
placc vette körül az épületet, semmi parkosítás még, és ez a térség tele volt 
emberrel: egyetemistákkal, diósgyőri meg miskolci munkásokkal. Közben 
jött a hír, hogy az államvédelmi géppuskások elvonultak a hejőcsabai útról, 
tehát most már szabadon bemehetünk Miskolcra. A Petőfi -szobornál Nagy 
Attila színművész felmászott a talapzatra, és elszavalta a „Talpra magyar”-t. 
Olyan jól szavalta a Petőfi -verset, hogy ő lett a megyei munkástanács 
elnökhelyettese.

Ezen az estén én ennél a Petőfi -szobornál álltam őrséget, mint 
egyetemista nemzetőr. Ezért másnap pihenőn voltam, de hallottam, hogy mi 
történt. Sokféle hírek keringtek akkoriban. Igazak is, meg hamisak is. Azért, 
hogy felpiszkálják velük az embereket. Elterjedt például annak a híre, hogy 
az államvédelmi hatóság egyetemistákat tartóztatott le, és bent tartják őket 
a fogdában. Természetes, hogy erre megindult az egyetem, megindultak 
a munkástanácsok, megindult mindenki.  És a vége az lett, hogy az ÁVH 
épülete előtt lőttek. A tömegbe. A kedd esti rádiós Gerő-beszéd után ez 
újabb olaj volt a tűzre, és a sortüzek után következett az, amit lincselésnek 
nevezünk. Hallomásból azt tudom, hogy Gáti őrnagyot az egyik egyetemista 
társunk előzőleg fi gyelmeztette, öltözzön át munkásruhába, és a hátsó 
ajtón tűnjön el. Gáti viszont azt mondta, hogy a tűzparancsot nem ő adta 
ki, hanem a felesége, ő tehát nyugodtan kimegy. Kint azonban megfogták, 
teherautó után kötötték, és végighúzták Miskolcon, majd felakasztották a 
szovjet emlékműre… Minket, egyetemistákat minden funkcióra beosztottak 
akkor, mert a rendőrség szétment, nem volt közbiztonság, mindenki félt.  A 
villanyrendőr kezelését egyetlen rendőr sem merte vállalni tovább, nem ült 
be a fülkébe. Nekünk kellett azt is kezelni. A miskolciak bennünket kértek 
fel, hogy vigyázzunk a rendre.

November 4-én reggel ágyúszóra, géppuska- és gránátropogásra 
ébredtünk. Ez volt az internacionalista ébresztő. Az 1-es diákszállóban a 
3. emeleten laktam, ott voltam szintfelelős az egyik évfolyamtársammal. 
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A mi ablakunk a 2-es diákszállóra nézett. Félelmetes volt, amikor annak 
az épületnek az ablakait géppuskával végigpásztázták. Hallani azt a 
csörömpölést. Meg hallottuk a jajgatását azoknak, akiket találat ért. A 
földszinten, a zuhanyozóba bedobták a kézigránátot. Az egyik társunknak 
elvitte a lábát. Belövést kapott a szemben levő szoba. Dumm-dumm 
golyóval is lőttek. Ennek az a jellemzője, hogy becsapódáskor robban. A 
nemzetközi egyezmények ezért tiltják az ilyen lövedékek használatát… 
Tehát jajgatás és csend, majd jöttek az orosz katonák. Hole ruki! Fel a 
kezekkel! – kiáltással kitereltek bennünket a két diákszálló épülete közé. 
Szedjük össze a fegyvereket – parancsolták. Mi nem szedünk össze semmit, 
mondtam a többieknek, mert ha aztán valamelyik úgy gondolja, fegyver 
van a kezünkben, kérdezés nélkül lelő. Az oroszok ezután, nehezen ugyan, 
de elengedtek. Szerencsére nem úgy, mint a veszprémi egyetemistákat. 
Őket azonnal kopaszra nyírták, alul-felül, és nyitott kocsival irány Munkács. 
Ezt hosszú ideig nem mondták el senkinek, nem volt szabad beszélni róla. 
Csak később tudtam kiszedni a vegyészkollégáimból, hogy te, ezt beszélik, 
mi igaz ebből. Hát persze hogy ezt beszélik, engem is elvittek. Azt sem 
tudták a szerencsétlenek, hogy meddig viszik őket, Munkácsig-e vagy akár 
Szibériáig.

Battancs István a miskolci Gábor Áron Kohóipari Technikum harmadik 
osztályos tanulója volt; érettségi után került Salgótarjánba, s munka mellett 
szerzett üzemmérnöki diplomát:

─ Október 26-án reggel orosz óránk volt, az öreg feleltetett. A felszólított 
felállt, és azt mondta: Tanár úr, ebből a nyelvből nem felelek. Egyes, fi am, 
mondta az orosztanár. Felhívta a másik gyereket, az is azt mondta. És ez így 
ment. Mindegyik felszólított ugyanazt mondta, mint amit az első: ebből a 
tárgyból nem felelek. Összebeszéltünk. Vagy tizenöten lementek már, az 
osztály fele, amikor a tanár megunta, felállt az asztal mellől, és otthagyta 
az egészet. Erre mindjárt összecsődítettek bennünket, az egész iskolát, az 
előtérben, és az igazgató bejelentette: mindenki mehet haza, a mai napon 
már nem lesz tanítás.

A Bükki étteremnél – mi így hívtuk − volt a körforgalom, a villamos 
már csak addig ment. Az étterem mellett állt egy művelődési ház is. 
Bámészkodtunk, ballagtunk. Jött egy lapos platókocsi, két muraközi lóval, 
rajta a kocsis meg egy ember, aki végig kiabált és mutogatott: Nézzétek 
mit csináltak ezek a kommunisták! Az ávósok! Nézzétek! A kocsin egy 
nagydarab, kövér ember feküdt meglőve, holtan. Az egész olyan volt, mint 
egy mutatványos jelenet. Nagyon megrökönyödtem: itt nem eltemetik, 
hanem mutogatják a halottat?! Kockás, véres ing volt az áldozaton, a plató 
közepén feküdt. Jól lehetett látni, mert a plató oldala le volt hajtva. Akkor 
láttam először halottat életemben. Kutya érzés… Látjátok, mit csináltak ezek 
a kommunisták?! – kiabálta folyton az az ember. Meg azt, hogy: Gyertek 

Találkozási pontok ‘56



75

velünk Mexikóba fegyverért!... Mexikóban fegyvergyár volt. A DIMÁVAG 
háta mögött... Elkezdtünk tanakodni, mit csináljunk. Hát, ha már elindultunk, 
akkor menjünk tovább, befelé a városba, Miskolcra. Lementünk egészen a 
Szent Anna templomig. Mellette van egy ávós laktanya, már ott nyavalyogtak 
velünk az egyenruhások, hogy nem mehetünk tovább semerre, nem lehet. 
Ezért mi kikerültük azt a helyet, és hátul lementünk, a Szinva-patak partján, 
egészen le a Búza térig. Az Ady-hídnál már hallottuk a lövéseket, meg a 
jajgatást. Tódult a jónép, kiabáltak: menjetek innen, szaladjatok! Na, épp 
akkor jöttek be a Búza térre a bányászok: a rudabányai, a szuhakállói meg 
az ormosi bányászok, és a rendőrségnél felrobbantották a kapukat, meg 
kiszabadítottak, nem tudom, kiket… Még délelőtt volt. Ekkor szétváltunk a 
haverokkal, mert azt feltételeztük, hogy így könnyebb lesz. Öten voltunk, egy 
vasútvonalon laktunk, Kazincbarcika és Rudabánya között, más-más faluban. 
Mindig együtt utaztunk, segítettük egymást… No, én a színházhoz mentem. 
Ott lakik a rokonom, gondoltam, meglátogatom. Ahogy mentem a színház 
felé, jött két teherkocsi. Egymás után. A végére oda volt kötve két ember. 
A kötél a lábukra volt tekerve. Az istenit, nézd már, mondom magamban, 
húzzák az embereket! Megnézem már közelebbről, mit csinálnak ezek itt. 
A jónép húzódott széjjel, ahogy közeledtek a Csepel teherautók. Nagyon 
meglepődtem: a két ember feje kopogott végig a macskakövön, mint a 
kugligolyó. Kik ezek? Katonák? A ruházatukból nem tudtam megállapítani.

Úgy döntöttem, hogy nézem tovább az eseményeket. Felmentem 
egészen a Városház térig. Arra mentek ugyanis a dzsip-kocsik, melyek után 
oda voltak kötözve – mint közben megtudtam − az ávósok. Mentem a tömeg 
után. A teherautók megálltak a zenegimnáziumnál. Ott volt egy emlékmű, 
oda mentek… Azt hiszem, szovjet emlékmű volt… No, de látom ám, hogy 
kötözik fel őket, ezeket a hullákat az emlékműre. Pontosan szemben álltam. 
Az egyiket felkötötték rá. Balra mellé a másikat is próbálták felakasztani, de a 
kötél elszakadt. Rám ordított akkor egy ember: Gyere, fogjad! Hű, az istenit! 
– mondom magamban. A cinder elszakadt, gyere, fogd a hullát! – sürgetett 
az ember. Én nem fogom meg – mondtam neki – nem tudom… meg nem is 
akarom. Erre rám ordított megint: Akkor hozzál valami kötelet, vagy drótot!... 
De én addig-addig húzódoztam, míg egy másik ember talált drótot, és ezzel 
kötötték fel a leszakadt halottat… Akkor aztán mondtuk a haverjaimmal, mert 
itt, ennél az esetnél újra összetalálkoztunk, hogy menjünk innét, elegünk 
van a kíváncsiskodásból. Meg féltünk, hogy lefényképeznek bennünket. 
A tömegben ugyanis azt mondogatták az emberek, hogy fényképeznek, 
valakik, ne bámészkodjunk, menjünk onnan. Tényleg veszélyes volt ott lenni. 
Szemben volt a lánykollégium, a másik oldalon, és a kollégium-igazgatónő 
férje rendőr őrnagy volt. Úgyhogy elhúztuk a csíkot. Később aztán hallottuk, 
hogy sok résztvevőt épp a készített fényképek alapján kaptak el, és végeztek 
ki. 
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Lábas István bányalakatos a Dunántúl szívében, Várpalotán élte 
át a forradalmat; Mihálygergére nősült, s a családi házban idézi fel a 
régmúltakat:

─ Egyes bányákban politikai elítéltek is dolgoztak, a civilekkel együtt. 
Munka közben a fegyőrök egymásra hagytak bennünket. A raboktól sok 
igazságtalanságot hallottam, és arra az elhatározásra jutottam, hogy segítek 
ezeknek a szerencsétleneknek. Leveleket, kérvényeket, különféle üzeneteket 
vittem ki a bányából, és juttattam el a címzettekhez. Kisebb csomagokat is 
behoztam. Részletekben, hogy ne legyen feltűnő. Egyszer azonban valahogy 
szagot kaptak az őrök, de előzőleg egy rab fi gyelmeztetett, motozás lesz… 
Hogy honnan tudta?!... Kimentem a Cseri-bányából, s egy fegyőr felszólított, 
kövessem a bányairodába. Átkutattak, még a szerszámosládámat is. Nem 
találtak nálam semmit. Az ávósok elkezdtek faggatni. Azt mondták, tudják, 
hogy leveleket és más tiltott dolgokat viszek ki és be a raboknak. Igyekeztek 
megfélemlíteni: tudom-e, hogy ezért engem is elítélhetnek. Persze, hogy 
tudtam. Mindenki ismerte a Cseri-üzem vezetőjének a történetét. Valamit 
csinált, és ott lett rab, ahol korábban üzemvezető főmérnök volt.

Sose felejtem el azt az ősz hajú, nagy bajuszú parasztembert, csíkos 
rabruhában, akit egyszer megkérdezhettem: Bátyám, maga miért került ide? 
Nem szolgáltattam be tíz tojást, majd kuláklistára kerültem a rosszakaróim 
áskálódására, és a végén 5 évi börtönre ítéltek… De az erőszak, a hazudozás, 
az ígérgetés, mellette meg az óvatosság, a félelem korábban kezdődött. Még 
gyerek voltam, édesapám és a munkatársai, a vasutasok a mi lakásunkon 
jöttek össze megbeszélésre. A szobaajtó résnyire nyitva volt, hallottam, 
amint apám mondja: Bizalmasan kaptam a hírt, a kommunisták holnap az 
eligazításon fogják bejelenteni, hogy aki nem lép be a kommunista pártba, az 
B-listára kerül, és elbocsájtják a vasúttól. El lehet képzelni, hogyan érintette 
ez azokat a családos embereket… Aztán ott van az idősebbik húgom, 1956-
ban ismerkedett meg ifj. Bátai Józseffel, akinek a családját a Hortobágyra 
internálták. A sógorom elmondta, hogyan tették kuláklistára őket, hogyan 
fosztották ki a családját minden ingó és ingatlan vagyonból. 

1956. október 23-án délelőttös műszakban dolgoztam Szkip-aknán, 
a szállításnál. Műszak vége felé értesültünk arról, hogy Budapesten kitört 
a forradalom. Ballagtunk hazafelé. A mostani művelődési ház környékére 
érve, megpillantottunk egy csoportosulást. Egy budapesti diák beszélt a 
köréje gyűlt emberekhez. Említette a forradalmat, és ismertette a diákok 
követeléseit. Azt kérte, szervezzük meg mi is magunkat, és cselekedjünk a 
szabad, független Magyarországért. A diák beszédén fellelkesülve, többen 
a rendőrség akkori épületéhez mentünk, és fegyvert követeltünk. Közben 
Székesfehérvár felől két orosz teherautó jött, a 8-as főúton, orosz katonákkal 
megrakva, haladt Hajmáskér felé. Ahogy mellénk értek, se szó, se beszéd, 
géppisztolysorozatokat adtak le ránk. Szerencsére csak két sebesültünk lett. 
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Én egy villanyoszlop mögé húzódtam. Hallottam a golyók koppanását… Még 
ugyanennek a napnak az estéjen, nem sokkal a történtek után fegyvereket 
kaptunk a rendőrségtől, és a rendőröktől kapott géppuskákkal vártuk a 
Budapest felől Hajmáskér felé tartó, lőszert szállító orosz teherautó-konvojt. 
A 8-as főút és a Zichy utca kereszteződésében megtámadtuk a konvojt. 
Több orosz katona meghalt. Ott halt meg a Magyarországon tartózkodó 
szovjet csapatok vezetőjének egyik rokona is. Ezért kaptak a mi embereink 
olyan sokat utána. Volt, akit ki is végeztek.

Amikor az orosz tankok bevonultak, megszállták a város főterét. Akkor 
mi, több nemzetőrtársammal együtt, fegyverrel a Palota Szállóból a honvéd 
laktanyába vonultunk. Este az orosz tankok felsorakoztak a laktanyához 
vezető úton, egészen a laktanya kapujáig, és egy civil személyt küldtek be 
hozzánk. A civilt én vezettem a parancsnokságra, mivel én voltam a kapuőrség 
parancsnoka. Egy órán belül ürítsük ki a laktanyát, üzenték az oroszok, 
ellenkező esetben szétlőnek bennünket. Valódi választásunk nem volt, 
akkora túlerővel álltunk szemben. Azt a parancsot kaptam, hogy a géppuskás 
szakaszommal csak a laktanya kiürítése után, utolsóként hagyhatom el a 
területet. Így is történt. Kint pedig a többi szabadságharcoshoz csatlakozva, 
előőrsként vonultunk ki a szakaszommal Várpalotáról, déli irányban. Másfelé 
nem lehetett, oroszok voltak mindenfelé. Majd nemsokára szétszéledt a 
csapat, később pedig többen disszidáltunk. 

Pilinyi László ötgyermekes kisparaszti családban született a Galya-
tető árnyékában, Szuhán; falujában megválasztották a nemzeti bizottság 
elnökének, szavai szerint: forradalmi tanácselnöknek:

─ Rozi húgom esküvőjét tartottuk itt, ebben a házban, ahol most 
vagyunk, 1956. október 27-én. Még nem volt teljesen kész, de már lakható 
volt. Rádiónk még nem volt, de a hírek eljutottak hozzánk. Aki hallja, adja át 
alapon. Elég sok sofőr élt a faluban, de hozták a híreket a gyári munkások, 
a vasutasok is. Aztán volt, aki Pesten tanult, onnan jött haza, és beszámolt 
a látottakról-hallottakról. Nálunk az a szokás, hogy néhány illusztris vendég 
megjelenik másnap a lagzis háznál, és muriznak tovább. No, hát vasárnap 
jött Bakos András bácsi: Lacikám, mit csináltok? Majd mindjárt a közepibe 
vágott: Mindig mi vagyunk az utolsók?! Korholt is, meg kérdezett is. Ez 
volt az igazi mozgató erő. Máshol már mozognak, folytatta András bácsi, 
Homokterenyén kivonult a nép, ott volt, látta, vonuljunk ki mi is. Nővérem 
meg a kishúgom, Piroska nemzetiszín szalagot kezdett vágni, s ők ketten 
tűzték ki az embereknek… Juli néném volt a beszerző, a nagy szívgárdista. 
Persze mi is azok voltunk az iskolában, a mi családunkban természetes volt 
a nemzeti érzés. Méterszámra volt nálunk a nemzetiszín szalag… Bakos 
Jóskával megbeszéltük, hogy írunk egy beszédvázlatot. Végigigondoltuk, 
hogy mit mondjunk el a falu lakóinak, ő pedig megírta… Elindultunk. 
Lehettünk vagy húszan, huszonöten. Felmentünk a falu végéig, a Mátra 
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felé, ott megfordultunk, és jöttünk vissza. Mire leértünk a tanácsházához, 
már velünk volt a falu nyolcvan százaléka, körülbelül 600 ember. Útközben 
Kossuth-nótákat és más hazafi as dalokat énekeltünk, jelszavakat 
skandáltunk. Legtöbbször azt, hogy: Ruszkik haza!... A tanácsházánál aztán 
elmondtam a beszédemet. Mikor beintettek, felmentem egy kiemelkedő 
helyre, így vagy százhúsz centivel a tömeg fölé kerültem, és elmondtam… 
Nagyon hangosan kellett szólnom, hogy mindenki hallja. Azt mondtam, 
hogy ami eddig volt, az nincs többé, újra szabad levegőt szívhatunk… 
Ilyesmiket mondtam. Nem bántottam én a ruszkikat… Óriási ovációval 
fogadták az emberek a szavaimat. Mert amikor az ember a szívéből beszél, 
az mélyen tud hatni. Éreztem ezt. Csodálatos érzés volt, hogy úgy tudtam 
hatni a falura… Huszonhat éves voltam… A beszéd után elszavaltam a 
Nemzeti dalt… Közben többen bementek a tanácsházára, és lerámolták 
a falakról a Rákosi-képeket meg minden ilyesmit, ami a kommunista 
vezetőkre vonatkozott. Minden szobrot, Lenin- meg Sztálin-képet – de 
főleg Rákosi-képek voltak ott – leszedtek, kivitték az útra, és összetörték. 
Az asszonyok nagyon fellelkesedtek: Gyerünk az iskolába! Elől jártam a 
menetben. A tanteremben levettem a Rákosi-képet, az emberek pedig a 
földbe taposták. Valakik keresztet hoztak, és a Rákosi-kép helyére tettem… 
Ez nincs benne szerencsére a vádiratomban. Ismeretlen személyek, az van 
benne… Közben egyházi énekeket énekeltek az emberek. A kapuban pedig 
már ott volt a nemzeti zászló, amit addig szinte tilos volt használni. Egy 
kisgyerek fogta… Vitték aztán többen is… Elmentünk egy házhoz, Kalmár 
Jani kőművesmesterhez, aki irodista volt az egri útfenntartóknál, korábban 
meg a Kisgazdapárt jegyzője. Mindamellett a sógorom, mivel a bátyám 
Kalmár lányt vett feleségül. Nála aztán kiértékeltük, ő, Bakos Jóska, én meg 
még egy páran, ami aznap történt a faluban. 

Másnap Kukucska Lacit megválasztotta a falu a forradalmi nemzeti 
bizottság elnökének, de Laci nem sokáig bírta a gyűrődést: nagyon fi atal 
volt még. Akkor rábeszéltek, legyek én az elnök. Átmenetileg elvállaltam. 
Megtisztelő és fontos pozíció volt forradalmi tanácselnöknek lenni. Így is 
írtam alá a hivatalos iratokat mindig. De amint megalakult a Kádár-féle 
Forradalmi–Munkás Paraszt Kormány, és megindult a vonatközlekedés, 
otthagytam az elnöki munkakörömet, és elfoglaltam korábbi munkahelyemet 
Tarjánban, a statisztikai hivatalban. Igen ám, csakhogy a forradalom előtti 
vb-elnök nem tért vissza az állásába, így az elnöki poszt betöltetlen maradt. 
A járási tanács vezetői meg különösen gyakran jöttek ki hozzám a lakásomra, 
s állandóan azt hangoztatták, hogy jól ismerik az eddigi munkámat, a 
képességeimet, ők engem szemeltek ki az elnöki poszt betöltésére. Egy 
ideig vonakodtam, végül csak engedtem nekik. A munkámmal meg voltak 
elégedve. Éppen ezért tűnt szinte hihetetlennek a számomra, hogy 1957. 
január 27-én kikézbesítették a felmondólevelet.
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Nagyon nehéz volt ezután. Állás nélkül, kereset nélkül, lógtam a 
semmiben. Nem kaptam semmiféle munkát, semerre. Nem válaszoltak 
az érdeklődésemre, a beadványaimra, csak hitegettek, vagy kerek perec 
elutasítottak. Alkalmi munkákon éltem, vagy nem a képzettségemnek 
megfelelő feladatokat végeztem. Mást nem engedtek… Úgy három évig 
ment ez így… Közben 1957. december 20-a és 1958. január 18-a között fogva 
tartottak a salgótarjáni rendőrségen és a balassagyarmati börtönben, majd 
vád alá helyeztek. A balassagyarmati megyei bíróság azonban felmentett, 
és felmentettek másodfokon, Budapesten is. Csak ezután kaptam vissza a 
meghurcoltatásom elején elvett személyi igazolványomat, és állt be egyféle 
nyugalom az életemben. Azaz nem rángattak többet összevissza, nem jöttek 
értem a pufajkások, nem hívtak be a rendőrségre.

Juhász Tibor gépkocsivezető az acélgyár szögverő üzemében 
segédmunkásként dolgozott abban az időben, s falujában, Karancslapujtőn 
nemzetőr szolgálatot teljesített:

─ A szovjet emlékművet 1956. október 27-én, szombaton döntötték 
le Salgótarjánban. A gyári járattal mentünk be déli egy órára, munkába. 
A szovjet emlékműnél látjuk ám, hogy az emberek készülnek valamire… 
Ott volt ez, ahol most a gyalogátkelőhely van, a kisebb vasúti aluljárónál, 
ahol a Dreher söröző is van. Valamikor erre vezetett a bekötőút a Karancs-
völgyből… A szobor mellett meg kellett állni mielőtt kihajtottunk volna 
a főútra. No, akkor leugráltunk a fakaruszról vagy nyolcan, tízen, és ott 
maradtunk. Tudtuk, nem lesz baj belőle a munkahelyen, zűrzavar van. Jött 
arra egy darus teherkocsi, és a tömeg leállította. Herczeg Jóska vezette… 
A Mávautnál volt sofőr, ismertem, idősebb volt nálam, Karancskesziben 
lakott, később disszidált… Ez a kocsi járt ki a terepre menteni, ha bedöglött 
egy autó, vagy bármi más. No, ahogy a tömeg leállította a teherkocsit, 
ráakasztották a drótkötelet, de a kocsinak nem volt tapadása, kapart. El 
kell menni, nincs mese, nehezékekért… Akkor a kötelet én akasztottam le a 
szoborról, az biztos… Az öregek lökdöstek bennünket, menjünk mi, fi atalok, 
hozzunk valami segítséget. Úgy legyen. Vagy hatan el is mentünk a közeli 
Áfor-telepre, a Karancs utca elejére. Ott tárolták az üzemanyagot meg a 
Mávaut autóit. Hoztunk telehordókat, és megpakoltuk vele a teherkocsit, 
hogy legyen súlya. Annyi hordót gurítottunk fel, korcsolyán, amennyi ráfért, 
aztán felmentünk a teherautóra, további nyomatéknak. Itt fényképeztek 
le bennünket valakik… Szép, tiszta képet csináltak. Persze akkor én nem 
tudtam róla. Csak később, amikor elvittek, és vallatni kezdtek. Megismertek 
a képen, és megmutatták nekem is… A kocsi egyébként a súllyal megrakva 
sem bírt a szoborral, sokáig. Négy vasúti sín volt beállítva benne. De a beton 
csak eltört végül. Az erő megdöntötte a szobrot, a csonk meg ott maradt 
a lépcsős talapzaton… Azt sem tudom, hogy a hordók hogy mentek vissza 
a helyükre, abban a nagy káoszban… Elég az, hogy Csákvári Laci bácsi 
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szavalatát, a Nemzeti dalt még meghallgattam, utána aztán hazajöttem. 
Gyalog, mert a munkásjáratot nem vártam meg, közúti közlekedés meg 
nem volt. 

Úgy emlékszem, hogy az oroszok bejövetelekor, november 4-től jó egy 
hónapig nem dolgoztunk. Illetve hol dolgoztunk, hol nem. Ha bementünk is 
a gyárba, rendszerint ide-oda járkáltunk, sokan meg kártyáztak… December 
8-án éppen bent voltunk… Délelőtt valamikor leállították a termelést, 
mindenkit kiengedtek a nagykapun, és a megyetanács felé irányítottak. Nem 
tudom, kik intézkedtek így. Csak arra emlékszem, hogy lassan ment lefelé 
a tömeg, mert négy orosz harckocsi elénk állt. Elterjedt ugyanis, hogy az 
acélgyáriak fegyverrel jönnek le a városba. A tankok az acélgyári sorompónál 
álltak, a főúton, csővel lefelé a megyetanácsnak. Mikor odaértünk melléjük, 
nagyon lassan elindultak, a tömeg meg követte őket. Én és néhány magam 
korabeli kíváncsi fi atal, tízen vagy tizenketten, elmentünk a harckocsik 
mellett, és lejöttünk a vasúti töltés mentén egészen a megyetanács vonaláig, 
ott átmentünk a patakon, feljöttünk a térre, a megyetanács elé. Tehát én a 
lövöldözéskor már ott voltam a vásártéren, meg az a pár fi atal is… A többi 
acélgyári meg, mint később hallottam tőlük, valahol a Centrum Áruház 
körül járt akkor. Meghallották a fegyverropogást, megtorpantak, a nép 
szétszaladt, ki merre látott... Az alagút bejáratánál álltam. A megyetanács 
épülete alatt ugyanis ment egy kisvasút a Zagyva-rakodó felé. Amikor 
elkezdődött a sortűz, beugrottam az alagútba… Kis alagút volt, tömeg nem 
fért bele… Majd megfordultam, és megláttam, előttem pár méterre, egy 
fabódét. Szerszám volt benne, mint kiderült, a munkásoknak: csákány, lapát, 
ilyesmi. Abba a bódéba mentem aztán be. Vesztemre. Mert amikor jöttem 
kifelé az alagútból, egy golyó beleszúrt a lábamba. Fáradt golyó lehetett, 
valamin megpattanhatott. Most is lyuk van a helyén. (Bal alsó lábszárán 
felhúzza a nadrágot, és megmutatja.) Elkötöttem a vérzést, jó erősen, és 
amikor abbahagyták a lövöldözést, hozzáfogtam segíteni a mentésben. Ott 
helyben, a megyetanács előtt, a mostani December 8. téren. Nagyon kevesen 
maradtunk: fi atalok, középkorúak. Az emberek szétszaladtak. Én maradtam, 
mert úgy éreztem, hogy segítenem kell. Voltak ott szénszállító belspedesek, 
gumikerekű, platós lovas kocsival. Felraktuk a kocsira a halottakat meg a 
sebesülteket. Vegyesen. Nem néztük, ki hogy van, él-e, hal-e, raktuk őket, 
ahogy a kezünkre jött, válogatás nélkül. Amikor már senkit sem találtunk, 
se halottat, se sebesültet, bementem a kórházba én is. Ott velem nem 
foglalkoztak, annyi súlyosabb sebesült volt nálamnál. Nemcsak a folyosón 
feküdtek, hanem kint az udvaron, a kockaköveken is. Pokrócokat terítettek le 
a kőre, és ráfektették a sebesülteket… A halottakat külön rakták… Legalább 
20-30 halottat én is segítettem feltenni a kocsira… Otthon most is tőlem 
tudták meg, hogy mi történt Tarjánban.

Gyüre Nándor üvegfestő, művészi vénával megáldott, szépség- és 
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igazságkereső munkásember egész életét egyetlen munkahelyen, a 
Salgótarjáni Öblösüveggyárban töltötte: 

─ Mint a legtöbb ember, akit nem választottak meg semmilyen 
tisztségbe, jelen voltam a gyűléseken. Emlékszem, milyen reménykedve 
követtük napról napra, a rádión keresztül a budapesti eseményeket, na és 
a helyieket. Bejártunk éppen a gyárba, de nem nagyon dolgoztunk, inkább 
a kialakult helyzetről beszélgettünk, politizáltunk. Akkor én már vezető 
voltam az öblösüveggyárban, a festőüzem exportrészlegét vezettem. 
Jól emlékszem, hogy 1956. december 8-án délelőtt lejöttek az üzembe a 
szakszervezettől. Azt mondták, ki kell vonulni, s aki nem vonul ki, az arra 
a napra nem kap bért. Hát ez a parancs, akkor nincs mese, megyek én is, 
mondtam az embereknek. Az oroszok újra bejöttek, a forradalmat leverték, 
látjuk, tudjuk, tiltakoznunk kell. A szakszervezet részéről az volt az elképzelés, 
hogy ki kell szabadítani azt a két munkásvezetőt, akit éjszaka a pufajkások 
lefogtak, és a megyei rendőrkapitányságra vittek. Nemsokára meg is jött 
az utasítás, indulás. Kint a téren már átláttam a helyzetet… Katonaviselt 
ember voltam, letöltöttem a 27 hónapos katonaidőt, Szegeden a zöld 
ávósoknál; tudtam, olyan helyről nem lehet embereket kiszabadítani, ahol 
fegyveres őrök állnak. A rendőrség harckocsikkal volt körülvéve. Ráadásul 
mi fegyvertelenek voltunk. Szóval én már láttam, hogy nagy baj lesz itt. 
Mert Kádár rájött, nem tudja másképp felvetetni a sztrájkolókkal a munkát, 
csak ha belelő a népbe, ha megrettenti... Jöttem, mentem az úttesten, a 
téren, már amennyire lehetett a nagy zsúfoltságban, gondolom, kerestem 
azt a helyet, ahol védve leszek, ha lőnek. Jártamban-keltemben találkoztam 
Fekete Nándorral. Gyerekkori játszótársam volt, barátom, anyai ágról 
unokatestvérem is. Ő a tűzhelygyárban dolgozott. Mondtam neki, vigyázz, 
gyere mellém, és azt csináld, amit én… Nem tette… Amikor elkezdtek ránk 
lőni, Nandi szaladt volna el a pincelejárat felé, a rendőrséggel szembeni 
egyik épületbe. Úgy halt meg útközben. Hátba lőtték. A száján jött ki a 
golyó. Abban a pillanatban meghalt… Jól tanuló, igyekvő, iskolázott ember 
volt; érettségizett, verseket írt. Az írással volt megfertőzve, ahogy én meg a 
festészettel… Az édesapja is a tűzhelygyárban dolgozott, szintén kint volt a 
tüntetésen. Amikor megtudta, hogy a fi a meghalt, térdre rogyott, és a kezét 
rázta az ég felé: Miért, miért, miért?! Lelkileg teljesen összetört, kikészült. 
Fiatalon ment el. A fájdalomba halt bele.

Ekkor bukott le előttem a szakszervezet, mert közülük senki nem jött 
ki velünk. Hogy tudtak-e, sejtettek-e valamit, nem tudom. De a tömeget 
mindenképpen ki akarták vinni. Biztosan így akartak erőt felmutatni. 
Aztán ezek a szakszervezeti vezetők úgy megijedtek a mészárlástól, hogy 
jelentkeztek a munkásőrségbe, mihelyt lehetett; hogy védőernyő legyen a 
fejük felett… Hogy lehetnek ilyen gerinctelen emberek a szakszervezetben?! 
− gondoltam... Aztán olyan emberek is forgolódtak körülöttem, akik 

Találkozási pontok ‘56



82

mindent szerettek, csak dolgozni nem. Ezt nem tudtam elviselni. Erős 
volt bennem a felháborodás, az igazságérzet. Úgy ítéltem meg, hogy 
a pufajkás sortüzek szervezett gyilkosságok voltak… És ezt most is így 
érzem… Elmondtam a véleményemet az üzemben is, hogy Kádár János 
tömeggyilkos. Aki olyat megtesz, mint ő, hadsereggel a háta mögött, az 
tömeggyilkos. Vegyétek ezt tőlem tudomásul úgy, ahogy mondom! Több 
mint száz ember halt meg. A barátom szinte a karomban, én úgy veszem. 
Szörnyű volt… Ebből konfl iktusaim lettek, és feljelentettek. A salgótarjáni 
városi rendőrkapitányságon kellett jelentkeznem. Mikor összegyűjtöttek 
egy csomó embert, este kezdődött a kihallgatás. Már nem tudom, ki volt az 
a pacák, a kihallgató, kik voltak a verőlegények. A lényeg, hogy utána sem 
engedtek haza. Két nagy ponyvás teherautót megtöltöttek emberekkel, 
kezükre bilincset tettek, és levitték őket, engem is, a megyei kapitányságra. 
Két sorban tereltek lefelé az alagsorba, valósággal betapostak bennünket a 
folyosóra, hogy minél többen legyünk, arccal a fal felé fordítottak.  Aztán 
az egyik bejárati sarokba behúzták a „kerekes Maxit”, a kerekes géppuskát, 
és behevederezték, a csövét meg nekünk irányították. Nyilván azért, 
hogy minél félelmetesebb legyen, nehogy próbálkozzon valaki is szólni, 
valamilyen problémával előállni… Persze éreztem, hogy ez színjáték, ennyi 
embert nem fognak itt lemészárolni. El is vitték nemsokára a géppuskát, 
az embereket meg behajtották a cellákba. Ezekbe zsúfolták be az összes 
embert. Egybe tizenhatot, amelyikben én voltam. De a többiben is így, vagy 
ehhez hasonlóan lehetett. Mivel négyszemélyes celláról van szó, négy ágy 
volt benne, ami azt jelentette, hogy négy ember jutott egyetlen egy ágyra. 
Azon aludni nem lehetett… Ha mégis, akkor őrzőink gondoskodtak arról, 
hogy az álmunk „nyugalmas” és „szép” legyen, vagyis minden éjjel félholtra 
vertek a folyosón valakit. Csak az ordítást, a jajgatást, a szörnyűséget 
hallottuk… Rendszerint éjszaka vertek. Jöttek a pufajkások, és végigverték 
az embereket. Aki elájult, azt felöntötték, és ütötték tovább. Azt a verést, 
amit ott kaptak! Azt ember nem bírja ki, gondoltam… Sokat kapott például 
a főkönyvelőm, Kincs Emil. Félholtra verték a vasajtó mellett. Rá két vagy 
három hónapra belehalt a belső sérülésekbe.

Bérczesi Mihályné a Pofosz Nógrád Megyei Szervezetének alapító tagja, 
2007 áprilisától elnöke, fi atalasszonyként élte át a forradalmat a Salgótarjáni 
Acélárugyárban: 

─ Tartalékos tiszt volt a férjem, és beválasztották a gyárőrségbe. Járták a 
gyár területét, hogy a gyárat ne hordják szét.  Egyszer szóltak neki, lakatos 
és hegesztő volt, hogy nyissa ki az igazgató irodáját, mert ott fegyverek 
vannak, de az iroda kulcsát nem találják… És Bérczes Henrik irodája tényleg 
tele volt fegyverrel. Nem a páncélszekrénye, hanem az irodája… Amikor 
aztán előkerült Bérczes, Girtl Emma, aki kiváló sportoló volt, erős, az egyetlen 
nő a nemzetőrségben, megfogta a gallérját, és kipenderítette onnan.
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Én is ott voltam 1956. december 8-án a nagyiroda előtt, amikor a nép 
összegyűlt, hogy felvonul a két munkástanácsi vezető kiszabadításáért. De 
olyan szerencsénk volt, hogy lekéstük a sortüzet. Imre Jani bácsi, a főportás 
lezárta a sorompót, nem engedett ki senkit. Szólt Trezsnyik Feri bácsinak, a 
nagyüzemi munkástanács titkárának, elmondta azt, amit hallott, hogy nagy 
baj van, sortüzet akarnak zúdítani az acélgyáriakra, és ezt valahogy meg 
kell akadályozni. Trezsnyik Feri bácsi akkor egy rövid beszédet mondott, 
és csak azután indulhattak lefelé az emberek. Így menekült meg az 
acélgyár… A sortűz után azonban sokan lejöttünk egészen a megyeházáig. 
Az a látvány borzasztó volt! Az a rengeteg halott az utcán, a járdákon!... 
Felmentünk az anyósomékhoz, ott laktak, a megyeháza és a nagytemplom 
között. Ölbey István nőgyógyász orvos meg közvetlen anyósomék alatt 
lakott. Alighogy fölértünk, jött Ölbey doktor: Annus madám, azonnal a 
kórházba, segítséget kell nyújtani, mert nincs elegendő ember, és rengeteg 
a sebesült. Az anyósom szülésznő volt, de a sógornőm is egészségügyis, 
ápolónő, nekem pedig megvolt a vöröskeresztes tanfolyamom.  Úgyhogy 
elmentünk a kórházba… Amit én ott láttam, míg élek, azt senki nem tudja 
az emlékezetemből kitörülni… Mit vétett az az anya, aki szülni ment volna 
a kórházba, és hátba lőtték? Vagy az az apa, aki vitte haza a kenyeret a 
hóna alatt, és azt is hátba lőtték? Vagy mit vétettek az üveggyári Telek 
testvérek, Telek Ilona és Telek Erzsébet? Akik a nagyvasúton menekültek 
volna haza, és ott lőtték le őket. És Kakuk Józsika, a kíváncsi, 10 éves 
kisiskolás? Deréktól lefelé szétroncsolták… Ezek olyan borzalmas dolgok, 
hogy aki nem látta, nem élte át, az fel sem tudja ésszel fogni… Segítkeztem, 
amit tudtam. Huszonnégy órán át egyfolytában. Akkor a sebészek, Szőke 
Szabolcs és Daubner Kornél tudomására jutott, hogy terhes vagyok, és 
Daubner azonnal hazaküldött… De tudja meg mindenki, nem 46 halottja 
volt a sortűznek, ahogyan a történészek állítják. Csak a kórházban több 
volt.  Ráadásul a halottakat általában már be sem vitték a kórházba, hanem 
egyenesen kivitték őket, lovas kocsival meg teherautóval, a halottasházba. 
Volt egy nagy bajuszú ember, Novák nevezetű, annak a kocsiján egymásra 
szórták a halottakat, és úgy vitték ki. Nem véletlenül titkolóztak utána a 
pufajkások. Csak szigorú felügyelet mellett lehetett a halottakat eltemetni, 
csak a közvetlen hozzátartozók szűk körében. Figyelték a temetést. Nem 
úgy temettek akkor, mint normális viszonyok között. 

A velünk, a párommal szembeni legaljasabb dolgok pedig ezután 
következtek, pár nappal a sortűz után. Bent voltunk ugyan a gyárban, 
de a munkát nem vette fel senki. Jöttünk-mentünk, beszélgettünk, ki ezt 
csinálta, ki azt. Mielőtt hazamentünk volna a férjemmel, Misi átöltözött 
a tmk fürdőjében. Én a tmk irodaháza sarkánál álltam, ott vártam őt. A 
kazánkovácsműhely tetején volt egy nagy vörös csillag. És azt az emberek, 
valakik, ledobták onnan. Hatalmas csillag volt, nagy robajjal esett le. Akkor 
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arra jött Szoó József, a tmk részlegének a párttitkára, odament a ledobott 
csillag maradékaihoz, és a még látható üvegszemeket összetörte, berúgta és 
betaposta a földbe, azokkal a szavakkal, hogy erre már úgy sem lesz szükség. 
Én ezt láttam, de nem tanúsítottam különösebb fi gyelmet neki. Csakhogy 
Szoó József leveleket kezdett írogatni a pártbizottságnak, Darázs Istvánnak, 
a pufajkások vezérének, a rendőrségnek, a kiegészítő parancsnokságra 
meg mindenhova, ahol ártani tudott vele a férjemnek. Ezek után jöttek 
érte a rendőrök. Számtalanszor végig kellett néznem azt, amint elhurcolják. 
Elvitték, egy vagy két nap bent tartották, majd hazaengedték. De jóformán 
még egy órát sem töltött otthon, máris jöttek érte, és újból elvitték. Ezt 
okozták Szoó Dodi feljelentései, aki ráadásul még a rokonom is, a felesége 
anyu unokatestvére volt. Erre volt képes a beosztásért, a vele járó pénzért 
meg a nyugalmáért. Attól félt ugyanis, hogy kitudódik, mit csinált a vörös 
csillag maradványaival, és akkor az állását elveszíti… No, egyszer mentem 
fel az irodába, és jött velem szembe Szoó Dodi, köszönt. Én meg, mint aki 
nem hallotta, mentem. Még egyszer rám köszönt. Mentem tovább, mint aki 
nem ismeri. Akkor rám kiáltott: Neked köszöntem, fogadhatnád!  Mire én 
azt mondtam neki: Ha bőr volna a pofádon, akkor nekem nem köszönnél 
azért, amit csináltál. Valamit szólt erre, nálam pedig minden kikapcsolt, 
nekimentem, ordítottam, elkezdtem ütlegelni. Nagyon megvertem őt. 
Nem mert megütni, mert terhes voltam. Hátrált, és a folyosón beszorult 
egy sarokba, a vízcsap meg a fal közé. No, ott, ami ráfért, adtam neki. Én 
ütöttem, vertem, rúgtam, ahogy csak értem, haraptam, mindent csináltam. 
Orrán, száján jött a vér. Az egész „lovardá”-ból kitódultak az irodisták a 
folyosóra. Úgy próbáljon valaki segíteni neki, hogy az még többet kap, mint 
ő – kiabáltam, úgyhogy nem mertek odajönni. Gubán Miklós volt akkor a 
gyárrészleg vezetője, ő hozott el onnan. Látta, hogy milyen állapotban vagyok, 
és hazaküldött. Hazavezettek. Teljesen magamon kívül voltam, habzott a 
szám. Ettől kezdve Szoó Dodival bárhol találkoztunk, messzire elkerült, mert 
tudta, hogy bűnös; nekem viszont nem volt nyugovásom. Én minden voltam: 
pernyelapátoló, kőműves mellett sitnyík, sepregető. Szoó Dodi mindenhova 
eltetetett, ahova csak tudott, csakhogy megszégyenítsen.

Enreiter Béla a zagyvapálfalvai bányagépgyár szerszámkészítője, 
a Szabadságharcos Szövetség Nógrád Megyei Szervezete motoros 
szakosztályának a vezetője volt; 1956 végén külföldre távozott, azóta járja a 
világot, évtizedek óta Kanadában él:

─ Már két motorom volt, egy Csepel, melyet nagyon szépen átalakítottam, 
átfestettem, és egy Jáva. Kaptam ugyanis egy roncs Jáva-vázat az egyik 
barátomtól, azt én kijavítottam, és alkatrészekből összeraktam egy 250-
es Jávát. Az volt az ünnepi motorom, az átalakított Csepellel pedig 
munkanapokon jártam. Egyszer behívattak az ÁVO-ra. Azt mondták, hogy 
a kommunizmus nem engedheti meg, hogy egy embernek két motorja 
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legyen, az egyiket el kell adnom, vagy ha nem, akkor elkobozzák. Ez betette 
nálam a kaput. És akkor azt kérdeztem magamtól: Milyen szabadság ez; 
milyen munkás-paraszt hatalom ez?

A születésnapomat a Déryné cukrászdában ünnepeltük. Ott voltak az 
ávósok is. Cinzanót kértünk. Természetesen én fi zettem. Kijöttünk. Jött 
utánunk az ismerősöm, Kay Laci is a két ávóstársával. Laci odébb állt, a 
két társa pedig megkérdezte tőlem, miből telik nekem ilyen drága italra. 
Spóroltam, feleltem, több mint száz százalékot teljesítek minden hónapban… 
Úgyhogy megismerte az ember, hogyan is működik az a rendszer… Az 
ÁVO-n két hetet adtak arra, hogy eladjam az egyik motoromat. A Csepelt 
adtam el.

Közbejött aztán a forradalom, és én lettem az összeköttetés. Az országban 
ugyanis megszűnt a forgalom, nem volt tömegközlekedés, és mivel motoros 
voltam, az acélgyárban megkértek, hogy járjak fel Budapestre, vigyem fel 
ezt, vigyem fel azt, meg hozzak onnan ezt-azt. Ismert, népszerű ember 
voltam a városban. Kellett a küldönc, és Magos Bélának eszébe jutottam. 
Szóljanak Begyonak, mondta. Szóltak, én pedig mentem. Így lettem 
motoros összekötő… Akkor mindenkiben megszólalt a szabadságvágy… 
Ezért vállaltam el a nemzetőrséget is. Leszerelt katona voltam, tudtam, mivel 
jár a szolgálat. Adtak karszalagot, felraktam a karomra, úgy jártam-keltem. 
A mai napig őrzöm. Nekem az tabu. Amikor a megemlékezéseket tartjuk 
Kanadában, a Magyar Házban és a parkjában, azt én mindig felteszem. 
Nemzeti színű, és rá van írva: nemzetőr.

Egyébként a Hadady Rudolf és a Hargitay Lajos által szervezett gyári 
nemzetőrségbe soroltak be, de nem jártam közéjük, nem a gyárban 
dolgoztam, nekem igazából Magos Béla volt a főnököm. Dr. Magos Béla, 
az egykori ÁVO-s tiszt, aki egy idő után megcsömörlött, és önként leszerelt, 
otthagyta azt a pereputtyot. A forradalom alatt aztán őt választották meg az 
acélgyár nagyüzemi munkástanácsa elnökének. Ő mondta nekem egyszer, 
október végén valamikor, hogy hozzam le Mándokit Salgótarjánba. Őt 
választotta meg ugyanis a nagyüzemi munkástanács a gyár igazgatójának. 
Mándoki fent volt Pesten, és az volt a kérdés, hogyan jön majd haza, 
mivel tömegközlekedés nem volt, ugye… Négyen mentünk fel érte: Ferge 
Laci, Mata Jóska, Révai Tóni és én. Összebeszéltünk, mi, motoros fi atalok. 
Vácnak mentünk fel Budapestre… Jobban kedveltük azt az útirányt, mert 
nem volt annyira forgalmas, mint a hatvan−gödöllői út, amelyen akkor 
az orosz harckocsik meg az egyéb járművek is közlekedtek… Mentünk, 
jól haladtunk, Dunakeszinél azonban, közvetlen előttünk, kirobbant egy 
ütközet, egy összecsapás a magyar és az orosz katonák között, abba mi 
beleszaladtunk. A magyar katonák a dunakeszi temetőnél voltak beállva, 
szemben az oroszokkal, amikor odaértünk. A magyar ágyútüzérek akkor 
már az első két orosz szállító teherautót szétlőtték. Ezért az oroszok, a 
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váci orosz laktanyán keresztül, mint később kiokoskodtuk, erősítést kértek 
Budapestről, és újrakezdődött a lövöldözés. Akkor mi befeküdtünk az 
árokba, az országút mellé, és ott maradtunk a lövöldözés végéig. Egyszer 
csak egy nagy robbanást hallunk. Felkaptuk a fejünket mindjárt, félelmetes 
volt. Felnéztünk az égre, ahol mindenféle darabok repkedtek szanaszét. Én 
mellém egy ilyen nagyságú térddarab vetődött (és mutatja a bal térde alatt 
és felett, a combján, kezével kimetszve egy negyven−ötven centiméteres 
részt). Egy katonának a térde volt. Emberhús. A társaim, ilyeneket látva, az 
ütközetet átélve, azt mondták, hogy nekik ebből elég, ők mennek vissza. 
Elborzadtak. Megfordultak a motorjaikkal, és hazamentek. Én – mint 
motoros vezető, összekötő − a megbízatást teljesen a magamévá tettem, 
és elindultam egyedül, tovább Budapestre, felmentem Mándokiért. Ez 
volt az igazság: Dunakeszi után senki sem jött velem. Megrémültem én is 
persze, de élt bennem a becsvágy, hogy nekem a Magos Bélától kapott 
feladatot végre kell hajtanom… Az újpesti összekötő hídnál még égtek 
ezek a gruppszállító teherautók és páncélautók, amelyek részt vettek az 
ütközetben. A forradalmárok az összekötő hídról dobálták rájuk a Molotov-
koktélokat. ...A Nádor utcában volt az acélgyár budapesti központja. 
Ismertem annyira Budapestet, korábban éltem ott, hogy odataláljak. 
Bemutatkoztam, előadtam, hogy milyen céllal jöttem, ki bízott meg, és akkor 
ott találkoztam Mándokival. Addig soha nem találkoztunk, nem ismertük 
egymást. Vele is megbeszéltem a helyzetet, és a motorom nyergében 
hazahoztam Salgótarjánba. 

Mándoki Andor okleveles kohómérnök, külkereskedelmi közdazdász-
mérnök, fontos gazdasági tanulmányok szerzője; 1956. október 29-én a 
Salgótarjáni Acélárugyár munkástanácsa megválasztotta gyárigazgatónak:

─ Október 23-án a fővárosba utaztam hivatalos kiküldetésbe az 
acélgyárból, ahol már a börtönbüntetésem előtt is dolgoztam, és 
vezérigazgató-helyettes is voltam. Az előző évben szabadultam a börtönből, 
Márianosztráról, négy év után. A büntetésem egy részét bányamunkásként 
dolgoztam le az egyik oroszlányi és tatabányai szénbányában. Disszidálási 
kísérletért ítéltek el. Az ország elhagyásának gondolatát a kommunista 
rendszer megismerése váltotta ki bennem. Ezt egyébként úgy terveztem, 
hogy az egyik kiküldetésem alkalmával kint maradok. Az utazás előtt 
felkeresett az egyik fi atal kohómérnök kollégám, akit Geleji Sándor soproni 
egyetemi professzor javaslatára vettem fel a gyárba. A professzornál voltam 
aspiráns, az utódjául akart kinevelni. Fiatal beosztottam azt ajánlotta, hogy 
vegyek száz dollárt, mert biztosan szükségem lesz a pénzre az utazásom 
során. A későbbiekben egyértelműen kiderült, hogy ez provokáció volt, és 
a kiküldetésem meghiúsult. Ezután fordultam a soproni ismerősömhöz, aki 
a 40-es évek végén átjárt a határon, és felajánlotta, hogy átvisz. Egyúttal 
ki akarta vinni a különvált feleségét is. Ez a nő azonban elárulta, miután 
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előzőleg még az útvonalat is kiszedte belőle. Az asszony le is mondta az utat, 
ezért ketten indultunk 1952. július 2-án este Sopronból. A drótkerítésnél már 
vártak bennünket. Gyurit mellettem lőtték le, én meg fogságba kerültem.

A forradalom kitörésének napján, miután végeztem a munkámmal, 
délután felmentem Eszterért. Szép, szőke, fi atal nő, lobogó lelkesedés. 
Mindent akart látni, hallani, mindenütt ott akart lenni. Ott voltunk a 
Parlamentnél. Felháborodtunk a mefi sztóképű Gerő beszédén. Ujjongva 
bámultuk, amint Sztálin szobrának egy darabját előttünk húzzák, vonják. 
Tolongtunk a Rádiónál, de veszélyt érezve, innen elvonszoltam őt. Néztünk, 
láttunk, örültünk. Boldogok voltunk: felszabadultunk.

Másnap a körúton, egy fán, fejjel felakasztva egy ember lógott, ávós 
egyenruhában. Előtte csoportosult az utca népe. Állok én is, és a tetem előtt 
elborzadok. Azon tűnődöm, jutottak-e eszébe áldozatai, amikor verték, 
és már rádöbbent, nincs menekvés. Később hallottam, hogy a börtönöm 
parancsnokát tűzharcban hasba lőtték a kiszabaduló rabok. Úgy vérzett el, 
hogy senki nem ment a segítségére. Gonosz, kegyetlen fenevad volt. Felötlik 
bennem, mi lett vajon a Kismengele sorsa, a börtönorvosé. Minden héten 
végiglátogatta a cellákat. Kinyitotta, két kézzel az ajtófélfának támaszkodott, 
és gyönyörködött, kéjelgett. Nézte a szerencsétlen éhező, lesoványodott, 
megkínzott embereket. Szemében harag, gyűlölet, kielégülés. „Tudod, fi am, 
a szülei nem jöttek vissza”, suttogta az öreg nyomdász, volt nyilas, akit 
Hunyad megye főispánjának kandidáltak pártfőnökei a győzelem esetére.

Mentünk tovább. A körúton lövöldöznek, robbanások visszhangzanak, 
dübörögnek a tankok, emberek rohannak, osonnak, lopakodnak, folyik 
a véres harc, áll a háború. Fiatalok, hiányos fegyverrel, harcba szállnak a 
hatalmas szovjet ármádiával. Az utcán törmelékek, romok, kiégett tankok, 
halottak és szomorú emberek. A fővárosban rekedtem. Elmegyek a gyár 
felügyeleti hatóságához, s telefonon felhívom az otthoniakat. Nagy 
örömmel fogadják jelentkezésemet, és közlik, hogy a gyár igazgatóját 
kivezették, és távollétemben engem választottak meg igazgatónak, mikor 
jöhetnek értem, hogy hazavigyenek. Egy napot kérek a válaszadásra. Majd 
a következő napon ülök egy motorbicikli hátsó nyergében, és négy másik 
fi atal motoros kíséretében megérkezem a vidéki gyárba. (Lásd Enreiter Béla 
visszaemlékezését! – a szerző.) A nagyüzemi munkástanács elnökhelyettese, 
Trezsnyik Feri bácsi fogadott, öreg dróthúzó, most találkozom vele először; 
meg Magos Béla jogász, az elnök, egy becsületes, igaz ember. Tájékoztatnak. 
Érzem, együtt tudunk dolgozni. A gyárat már régen ismerem, tudom, milyen 
sokat lehet belőle kihozni. A gyárban mindennap végigjárom az üzemeket, 
annak ellenére, hogy munka nem folyik sehol sem. Igazgató úr, mondja 
egyszer a munkástanács elnökhelyettese, az embereknek az a kívánsága, 
hogy a Szovjetben végzett mérnököket tegyük ki a gyárból, használhatatlan, 
mihaszna emberek. A munkatársaimat én választom meg, gondoltam, és 
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nem teszek ki senkit sem a gyárból… Később talán ezért sem vonnak majd 
felelősségre, legalábbis így gondolom. Meg azért, mert megfogadtam a 
december 8-ai ismeretlen telefonáló „parancsát”, és sikerült késleltetnem 
az acélgyáriak kivonulását a tüntetésre.

1956. november 4-e a magyar történelem gyásznapjainak újabb 
dátuma. Bihon Győző, az igazgatói titkár rossz hírekkel fogadott. A záhonyi 
vasútállomásról kapja félóránként a híreket. Özönlik az országba a szovjet 
armada, hadfelszerelés. Rádöbbenünk, hogy minden elveszett. Győző 
zokogva borult az asztalra, engem jeges rémület kerített hatalmába. Késő 
éjszakáig hallgattuk ismeretlen barátunk közléseit Záhonyból. Jön a szennyes 
áradat, elpusztít mindent. (Személyes beszélgetéseink, levelezésünk és az 
Ötvenhatos októberi kísértetjárás című írásos visszaemlékezése alapján.)
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42, avagy Watteau a lakótelepen

WACHTER SÁRA

Bödecs László: Semmi zsoltár

Bödecs László Semmi zsoltár című kötetét többek között az áthallások, 
intertextuális utalások teszik izgalmassá. Ezt a játékot nagyon könnyen el 
lehet rontani, üres modorossággá silányítani, ám az első kötetes szerző 
bámulatra méltó virtuozitással kezeli a vendégszövegeket. Kell ahhoz 
némi bátorság is, hogy az ember olyan agyonidézett fordulatokat merjen 
használni, mint „napsütötte sáv”, „plakátmagány” vagy éppen azt, hogy 
„légy fegyelmezett”. Ezek a jól ismert szavak azonban maguktól értetődő 
természetességgel simulnak bele Bödecs László saját soraiba, termékeny 
kapcsolatba lépnek velük, és új kontextusok felé nyitják meg őket. 

A Lapszélütés című, három darabból álló versciklus első részéből való 
ez a sor: „itt élünk és szeretünk nőket”, ami Petri régi híres versére válaszol, 
mely azon ámuldozott, „Hogy itt szerettünk nőket: hihetetlen”. Bödecs 
László mintegy megerősíti, hogy itt még ma is élnek és szeretnek nőket 
– ami talán éppoly hihetetlen, mint annak idején. Máskor azonban nem 
továbbfűzi, hanem éppenséggel megkérdőjelezi vagy egyenesen tagadja az 
eredeti állítást, vagyis a hagyománnyal folytatott párbeszéd nem ritkán arra 
fut ki, hogy felmutassa, hogyan veszítették el bizonyos állítások, stílusok és 
remények az érvényüket a jelenben.

A Körülnéz című, nyolc rövid sorból álló vers például Petőfi t idézi meg: 
„Nem beszélget / a szél a fákkal”, ugyanakkor feszültséget is teremt azzal, 
hogy egyrészt tagadja az eredeti állítást („Beszél a fákkal a bús őszi szél”), 
másrészt pedig a Bödecs-vers minimalista stílusa valamint illúziótlan 
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mondatai („Sehol egy isten. / Leszámol a tény / a csodával.”) is radikálisan 
opponálják Petőfi  túláradó, romantikus vízióit és reményeit.  József Attila 
szelleme is fel-felbukkan a kötetben. Az Ezért tanultam már a címében is a 
jól ismert versre utal, hogy aztán már rögtön az első versszakban opponálja 
is: „ezért tanultam járni / hogy később aztán / üldögéljek”. A Lapszélütés-
ciklus harmadik darabja pedig Radnóti-parafrázisokat tartalmaz, melyek 
ismét csak szembe mennek a meggyilkolt költő eredeti intencióival, s szinte 
durván szembesítik azzal, hogy fölösleges minden remény: „Balek. Akinek 
nem szóltak, / hogy a Hold mostanra görbe”. A kötet címe pedig megegyezik 
az utolsó, negyedik, mindössze egy rövidke versből álló „cikluséval”, a Semmi 
zsoltárral. Két versszak, nyolc rövidke sor, melyekben egyszerre idéződik fel 
az Elbocsátó, szép üzenetet és a Léda asszony zsoltárait író Ady – vagyis 
jelen esetben egy eleve önmegtagadó hagyománnyal lép párbeszédbe a 
vers.

Nem akarom, és nem is tudom alaposan feltárni a kötet verseinek összes, 
a költészeti tradíció irányába megnyitott vonatkozását, de egy számomra 
nagyon szimpatikus irányról mindenképpen szeretnék megemlékezni. Ez 
pedig nem más, mint annak az Orbán János Dénesnek a költészete, aki maga 
is rengeteg tradícióban érzi magát otthon, s (látszólag) laza könnyedséggel 
írja át és újra őket. Bödecs László Sanzon könnyedén című poémájában is 
felbukkan a legendás „másfél mázsás, lágy Judit” vagy éppen „Yvette, a lágy, 
másfél mázsás szőke vágy”, akik OJD korai költészetének odaadó múzsái. 
S alighanem szintén a kolozsvári költő hatása mutatkozhat meg a Juhász 
Gyula-parafrázisban is, melyben a lírai én azon mereng, hogy „milyen vót a 
szőke segge, nem tudom má” (Milyen vót). S csak bizonytalanul kockáztatom 
meg azt az állítást, hogy talán nem véletlen, hogy éppen 42 darab vers van 
a kötetben, mely szám köztudomásúlag a világegyetem egyetlen néven 
nevezhető értelmét fejezi ki, valamint hogy a Megbocsáthatatlan dolgok 
cikluscím a Metallica Unforgiven és Unforgiven II című kiváló szerzeményeire 
utalhat. Ha túlhajtott az értelmezés, hadd szolgáljon mentségemül, hogy a 
versek maguk hívják fel az olvasót az intertextuális- és kulturális utalások 
keresésére – ami végül is remek játék, és a kötet egyik fő erényének azt 
tartom, hogy minden kellemetlen izzadságszag, erőltetettség nélkül játszik 
a hagyománnyal. Ám nem önfeledt ártatlansággal, hanem tudatosan. 

Bödecs László tudatos költő. Erről árulkodik többek között a kötet 
felépítése, a 42 vers ciklusokba rendezése. Három, hozzávetőlegesen 
hasonló terjedelmű ciklust (Kilakoltatás, Nem lesz tavasz, Megbocsáthatatlan 
dolgok) követ egy nyúlfarknyi, mely egyrészt pozíciója miatt a kötet kiemelt 
verse, másrészt pedig azért, mert címet ugyan nem kapott, ám a záró ciklus 
címe egyszersmind az egész kötet címe is. Nehéz lenne megmondani, hogy 
miben különböznek a ciklusok egymástól, az azonban világos, hogy más a 
hangulatuk. Ami pedig összeköti őket, az az, hogy mindegyikben szerepel a 
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Lapszélütés című, három részes versciklus egy-egy darabja. 
Az első blokk tartalmaz néhány olyan verset is, melyek világunk aktuális 

állapotára refl ektálnak. A Munkások Jézusa egy HÉV-en Kistarcsára utazó 
fi atal férfi t mutat be, aki „bojtos sapkát viselt”, és „arcán sárga, kopár 
hegyek”. A Megváltó teljesen hétköznapi, fi zikai munkát végző emberként 
jelenik meg, nem palástban, glóriával, megdicsőülve, hanem akként, amiként 
a Bibliában. A második ciklus egyik legjobb darabja a Cirkusz bezár. Talán 
éppen azért, mert maga a szüzsé: a cirkusz, s vele a bohóc (amint lemossa 
a sminkjét és a parókája alatt kopasz) és az artista a művészettörténet nagy 
témái közé tartoznak. S mintha ebben a versben is megjelennének Watteau 
fi gurái, a lakótelepen. A harmadik ciklusban található két parafrázis, melyek 
két, egymástól gyökeresen eltérő hangot és irányt képviselnek. Az egyik 
Pilinszky Négysorosát variálja négy tételben, a másik pedig a már említett 
Juhász Gyula-verset. A kettő majdnem szöges ellentéte egymásnak, 
poétikailag, tematikailag – de csak majdnem. 

Bödecs László akármilyen hangokkal is kísérletezik, valahogyan mégis 
hasonlít saját magára. Márpedig bizonyos értelemben experimentális 
kötetről beszélhetünk; a szerző sok hagyománnyal bocsátkozik párbeszédbe, 
és maga is sok regiszteren szólal meg. És mégis: van valami állandó, jól 
felismerhető hang. Egyetértek Kemény István fülszövegével: „Egy jó első 
kötetben ott van egy nagyszabású költészet lehetősége. Bödecs László 
Semmi zsoltárja egy jó első kötet.”

(Apokrif – FISz, Budapest, 2015)
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Tények és következmények

ALABÁN PÉTER

Sulyok László: Velünk történt 2.
Tettek és következmények 1956

Négy élettörténet, négy visszaemlékezés és maga a történelem. Sulyok 
László tanár, újságíró a kommunista diktatúra és az 1956-os forradalom 
és szabadságharc korával foglalkozva jelentette meg a 2010-ben 
napvilágot látott Velünk történt folytatását, az élettörténetekbe ágyazott 
eseményeket leíró második kötetét. A szerzői kiadás ebben a részben is 
sajátos, interjúk készítése során megismert, olykor egyéni életutakban 
megjelenített, és személyesen át- és megélt történések számára adott 
teret. Ismeri és vallja a történettudományban forráskritikával kezelendő, 
érzelmektől sem mentes szubjektív „tények” előadását, azonban lokális 
szinteken sokszor az „oral history” szinte az egyetlen lehetőség a „helyi 
múlt” feltárására. Tevékenységét nagyban segítette, hogy a Magyar 
Politikai Foglyok Szövetsége (POFOSZ) Nógrád megyei tagjaként, majd 
alelnökeként a segítő szervezet támogatását tudhatta maga mögött.

Az Előszóban említett, a 2013-ban kiadott könyv megjelenése idején 
még a napi politikát lekötő Biszku-per e könyvismertető írása idején sem 
vesztett aktualitásából. A felelősök és a felelősség kutatása ugyanakkor 
nem feltétlenül feladata az ismeretterjesztést célzó, utóbbi szándékot 
nyíltan hangsúlyozó alkotásnak, mégis az olvasó előtt akár ez a döntési 
lehetőség is felsejlik. „Az igazat mondd, ne csak a valódit!” – idézi József 
Attilát a szerző, utalva a rendszerváltozást követő rendszerszemlélet 
„alulról” történő megértésére, ebben az esetben a helyi események 
rekonstruálására, a végkövetkeztetések levonására a fi atalabbak előtt is.
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A 40-50 oldalas elbeszélések sorából az utolsó „lóg ki” 80 
oldalt meghaladó terjedelmével, azonban a szerkesztve közreadott 
beszélgetéseket gondozott végjegyzetek, azokon belül kiegészítések, 
magyarázatok követik, végül a Függelék az elsőként említett 
interjúalany, Pilinyi László megőrzött iratanyagából válogat, ezzel 
egyfajta forrásgyűjteményként is szolgál az érdeklődők számra.  Ezekben 
megbízólevelek, kinevezések, meghatalmazások, községi tanácsi felhívások 
(Szuha), bírósági jegyzőkönyv-részletek, ügyészségi vádiratok, sőt 
személyes dokumentumok szerepelnek, így például Pilinyi 1958-ban írt 
önéletrajza is megtalálható. Utóbbi személyes hangvétele mellett a kor 
„szellemében” íródott: ellenforradalomról beszél 1956 kapcsán, ugyanakkor 
egész mondatokban fogalmazva közérthető, adatgazdag és informatív.

Forrásait Sulyok mindvégig – gondosan kezelve – részletes, a történeti 
időszakra jellemző, leginkább a fi ataloknak és a történelemben kevésbé 
jártas érdeklődő olvasóknak szóló ismertetőkkel egészíti ki. Munkáját 
könnyítette, hogy olykor előre magnetofonnal felvett szóbeli történetet 
kapott, amelynek anyagát „csak” rendeznie kellett. Megemlítendő, hogy 
a történetek kerek egészet alkotva nem csupán 1956-tal foglalkoznak, a 
kommunista diktatúra kiépítésének időbeli periódusa ugyanúgy megjelenik 
bennük, mint például a második világháborút követő csehszlovák-magyar 
lakosságcsere-egyezmény következményei. Így kerülnek tisztázásra a 
végjegyzetekben olyan fogalmak, mint a kulák, az Egységes Parasztifjúság 
Országos Szövetsége (EPOSZ), vagy a B-listázás, illetve egyes említett, de 
mások előtt ismeretlen személyek részletesebb bemutatása, némi túlzással 
portréja (pl. Tomáš Garrigue Masaryk, Dr. Magos Béla jogtanácsos, Fehér 
Kálmán szuhai iskolaigazgató, vagy éppen Alpári Gyula munkásmozgalmi 
élharcos és író; utóbbinál verset is idéz a szerző). A száraz tények és adatok 
helyett Sulyok ezeknél szintén részletes, érthető gondolatokat közvetít, 
vagyis jegyzetei a megörökített beszélgetések szerves részét alkotják.

A Velünk történt második része alátámasztja összeállítójának egy korábbi 
nyilatkozatában megfogalmazott elveit, miszerint „a magyar népnek soha 
nem anyagi érdekű, hanem eszmei forradalmaik és szabadságharcaik 
voltak. Akár a Rákóczi-féle szabadságharcra, akár 1848-ra, vagy 1956-ra 
gondolunk, mindegyik célkitűzése a nemzet szabadságának kihívása volt.”1 
Gondolatainak alapját azonban nem az „általános” szakirodalom, sokkal 
inkább személyes tapasztalatai, a levéltári kutatások és a forradalomban 
résztvevőkkel való beszélgetések képezték. Nehéz is lenne máshonnan 
információkat szerezni a Medveshidegkútról (Studená) egykor a határ 
mellett fekvő barkó falvakba, Ceredre és Utaspusztára menekülő felvidéki 
magyarokról, vagy akár a forradalom szerepéről a salgótarjáni gyári dolgozók 
hétköznapjaiban.2 Már talán csak a korabeli felvételek hiányoznak mindezek 
illusztrálására, ám 2014 decemberében, a salgótarjáni sortűz 58. évfordulója 
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alkalmából megrendezett tárlat képei és a hasonló élettörténetek még 
inkább életre kelthették a korabeli eseményeket. Sulyok László szerint „a 
forradalom erőszakos és kegyetlen leverése után a kommunista diktatúra 
tovább élt, csak jóval körmönfontabb és alattomosabb formában. Ennek 
következtében sokkal lélekölőbb lett, és kíméletlenül lecsapott mindazokra, 
akik nyíltan szembe mertek szállni szóban vagy írásban” és – mintegy 
utalva könyvének alcímére – hozzátette: „tettről szó sem lehetett”.3

Mondhatjuk, hogy Salgótarjánban minden családban van legalább egy 
személyes  történet 1956-ról.  Nógrád megye székhelyén 1956. december 
8-án4 mintegy  4000 fő tüntetett a  Vásártéren  és a Rákóczi úton  a 
letartóztatott forradalmárok kiszabadításáért, amikor karhatalmisták és 
szovjet katonák tüzet nyitottak a békés tömegre a megyeháza tetejéről. 
A történések számos kérdőjelet hagytak maguk után:  a kutatások 
ellenére máig nincsenek pontos adatok a halálos áldozatok számáról, 
amelyet a kiállított tablók 46 és 131 fő közöttire tesznek.5 Többek halotti 
bizonyítványát a környező falvakban állították ki, sok esetben pedig  más 
halálokot tüntettek fel, hogy a tragédiát kisebbítsék, illetve a további 
megtorlástól tartó hozzátartozók kéréseit fi gyelembe véve módosították 
a halálokot. Az adatok hitelességét az említett tényezők még inkább 
kétségbe vonhatják. A vitatott kérdést a kötet második interjúja (Juhász 
Tiborral) is feszegeti: a 17. számú végjegyzet hosszas leírása a „ki lőtt 
először?” már-már örök érvényű történeti kérdésének hátterét kutatja6, 
de a forradalom leverését követő  időszakról is tudósít több helyen.

Összességében elmondható, hogy az egyik szabadságharcostól származó 
mottóval kezdődő, az áldozatok emlékének szentelt könyv – az első résszel 
együtt – kordokumentum, feldolgozásra szánt szöveggyűjtemény, s egyben 
dupla tanulmánykötet. Műfajilag a memoárok sorába is beillik, melyhez 
hasonló kiadványok az utóbbi években születtek; ilyen volt például a Horváth 
László által szerkesztett A forradalom tanúi: Budapest 1956: akik megélték 
– franciaországi emigránsok visszaemlékezései című alkotás (Közép- és 
Kelet-európai Történelem és Társadalom Kutatásáért Közalapítvány, Bp., 
2014), amelynek szerzői saját  emlékeik közreadásával idézik fel a megtorlás 
során kivégzett hősöket, a nevesített és névtelen felkelőket, akiknek 
önfeláldozó helytállásáért hálával tartozik az utókor. Sulyok László kötetei 
helyi szinten vallják ezt a törekvést, amely egyben erkölcsi kötelessége is 
egy kutatónak és egy pedagógusnak egyaránt. Az akkor már megjelenő, 
mégis ismeretlen „emberarcú szocializmus” konszenzusos álma 1956-ban 
végül szertefoszlott, habár – Széky Miklós vegyészmérnök szavai alapján 
– az emberek (és a forradalmárok) fejében már megvolt.7 Maradt az 
erőszak és a „forradalom tanúinak” megörökítendő emlékezete. Ezeknek az 
„emlékezeteknek” a gyűjtése nem állhat le, feldolgozásuk és közzétételük 
a történelemtudomány számára ugyanolyan jelentőséggel bír, mint a 
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helytörténészek munkássága területén. Persze kérdezni, véleményezni 
is jól kell tudni, hogy a részletekben ne vesszünk el. Sulyok László írói 
módszere az egyéni „részigazságok” feltárásával, igényes közlésmódjával 
vállalkozott erre a feladatra, felkeltve ismételten az olvasók fi gyelmét.

(Szerzői magánkiadás, Salgótarján, 2013)

Jegyzetek

1 Idézi PAP István, Előadás az 56-os forradalomról, Hajdú Online, 2012. május 
23., http://www.haon.hu/eloadas-az-56-os-forradalomrol/1988620 (Utolsó letöltés: 
2015. július 23.).

2 Lásd SZÉKY Miklós elbeszélését, i. m., 153-190.
3 http://mult-kor.hu/ma-sem-tudjuk-a-salgotarjani-sortuz-aldozatainak-pontos-

szamat-20141208 (Utolsó letöltés: 2015. július 23.).
4 Ez a nap a rendszerváltozás óta gyásznap Salgótarjánban.
5 A Rubicon 2010-ben Sortüzek, 1956 címmel tematikus számot jelentetett 

meg. Ebben publikálta Á. Varga László azt az írását, amelyben a POFOSZ által 
vitatott legalacsonyabb szám szerepel. Vö. Á. VARGA László, Sortűz Salgótarjánban, 
Rubicon 2010/9., 40-43. A tanulmány írója és Tyekvicska Árpád további három főt 
is említenek, akik feltételezésük alapján az áldozatokhoz sorolhatók: 1 fő ismeretlen 
személyt, 1 fő tisztázatlan körülmények között elhalálozott személyt és 1 gyermeket, 
aki valószínűleg lőtt sebeibe halt bele (i. m.: 84.).

6 I. m., 92-94.
7 I. m., 180.
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VÉGZETTSÉG  1981-1986 Magyar Képzőművészeti Főiskola  LEGUTÓBBI DÍJAK, 
ÖSZTÖNDÍJAK  2013 37. Szegedi Nyári Tárlat, Szeged MJV Önkormányzatának díja, 
Szeged; 2011 XXV. Miskolci Grafi kai Triennálé, Műút irodalmi, művészeti és kritikai 
folyóirat díja, Miskolc; 2008 XXIV. Miskolci Grafi kai Triennále, Magyar Elektrográfi ai 
Társaság díja, Miskolc  LEGUTÓBBI EGYÉNI KIÁLLÍTÁSOK  2015 Horváth Endre 
Galéria, Balassagyarmat; 2010 Művészetek Háza, Miskolc; 2009 Eszterházy Károly 
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és Tácon él  LEGFONTOSABB DÍJAK  2007 Magyar Kultúra Követe; 2006 Prima-
díj (Magyar Képzőművészet Kategória); 2003 Magyar Zsidó Kultúráért-díj; 2000 
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