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A belso to

(Ielektani naploregeény, részlet)

DEBRECENI BOGLARKA

Evka mama acélgyari lany volt. A gyarhoz vezetd, vadgesztenyefakkal
szegélyezett utat sorompd zarta le, az Acélgyari Ut mellett az acélgyari
munkasok szamara felépitett bérhazak sorakoztak. Az acélgyari munkasok
egymassal hazasodtak, kaszindjukba nem Iéphetett be akarki, sajat
sportpalyajuk, ligetlk, dalardajuk, zenekaruk és olvasokoriik volt. A hierarchia
csucsan allo legfelsébb kaszt tagjai sajatos dntudattal rendelkeztek. Evka
mama meég sajatosabbal. A habor(u el6tt olyan jomddban névekedett,
hogy késébb sem tudott elképzelni maganak mas életet, még akkor sem,
amikor mindenkit egyenldsitettek, és csaladjaval a tiszti lakasok egyikébe
koltdozott. Mert mindig elsé volt az egyenlék kézott. Mig a tobbi gyerek
kukoricacsuhébdl készitett maganak jatékot, neki szines labdaja, pantlikas
teddy macija, csipkeruhas porceldnbabaja, diszes babakocsija volt. Mikézben
a tobbi gyerek piszkos, szakadt vaszonruhaban jart, 6 fodros selyemben,
kiegészitéll igazgydngy fllbevaldét és arany karorat viselt. Mialatt a
tobbiek mezitlab tapostak a sarat, vagy botladozva vartak, hogy belenjoén
a labuk a kapcaval kitomott negyvenkettes csizmaba, amit hatévesen
kaptak, hogy ne fagyjon le a labuk a derékig éré hoban iskoldba menet,
neki harom par marhabdrcipéje volt, egy fehér, egy barna, meg egy fekete
lakk. FotomUterembe jart, cukraszdaba, szinhazba, Nemzeti Etterembe,
és hatalmas hazban lakott a Kalvaria-domb tdvében, a koldniatol tavol,
a borospincék folott. Kralik dédpapa azzal biintette, ha rossz volt, hogy
feldobta harom méter magasra és hagyta, hogy lepottyanjon a baldachinos
agy puha dunyhaira. Olyankor gy megszeppent, hogy bepisilt.
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Eleinte tlintetleg vizeltem be. Csépi évo néni nem engedett be vécére
délutanonként a jatszirol. Nem szivelt, azt mondta, hazudos vagyok, pedig
soha nem hazudtam, csak egyszer a suliban. Amikor a tanarné megkérdezte,
mi az a lila monokli a szemem alatt, akkor azt mondtam, nyitva felejtettem
a szekrényajtét és nekimentem éjszaka. Nem akartam, hogy rank kiildje
a gyamhatdsagot. A tdbbiek kinevettek, 6 persze nem hitte el, behivta
anyamat fogaddorara. Legkdzelebb nem faggatott.

Késébb kideriilt, hogy Csopi évo néni azért utélja a gyerekeket, mert
a lanya toldészékbe kerilt. Gyermekbénulas. Magas talpu eziistpapucsanak
sarka kratereket vajt a nyikorgd parkettatestbe. Mindig a papucsat néztem,
akartam egy olyan papucsot.

Aztan éjszaka is bepisiltem. Mar nem jartam a Majus 1. Gti oviba.

Az orrom legtdbbszor éjjel vérzett, egy idé utan fel se ébredtem r3,
Mamacic hetente cserélte a cihdban az atazott tollakat. Kaptam egy pici,
fehér tubust a doktor nénitél, a cimkéjén skarlatbetlkkel viritott: MENTOLOS
ORRKENOCS - 6sszehlizza az ereket. A hltében tartottuk, hideg volt és
csipett, a mentol illata elnyomta az életszagot. Evekig kenegettem, tobb-
kevesebb sikerrel.

Egyik vasarnap délutan taxi vitt az tgyeletre. Egész nap befelé vérzett,
dklendeztem a garaton lefolyé fémes iz(i valadéktél. Osszegyujtottem és
kikdptem a piros, habos nyalat a mosddkagyléba. Megmostam az arcom,
kitAmolyogtam a flrdébdl. Szédlltem. Anydm észrevette, hogy rosszul
vagyok, amitél még idegesebb lettem, egy masik ér is elpattant, kiviil-
belil 6mldtt a dzsdsz. A vérzést nem sikerilt eldllitani, még érak multan
sem, amikor bevergddtiink a kérhazba. Betamponaltdk az orrom. Nem
kaptam levegét. Harminchat 6ra. Ennyi id6 alatt, gondoltam, kitdgulnak az
orrlyukak, megnyulnak széltében a cimpak, a szétfeszlldé bdr leszoritja a
porcot, és lapos lesz az arcom, mint egy néger bokszol6é. Miss Mike Tyson,
Kid Dynamite.

Sotétben nem latszott az erkélyrdl a Kalvaria-domb.

Vibraltavaros, a Fé utcan Polskik, Zsigulik és Trabantok hiztak sargaspiros
kondenzcsikjaikat. A Centrum Aruhaz fényreklamja narancsvorésen izzott, a
kaszkds haz tetején egymas utan sercentek fel a lekerekitett nagybetlk. Az
0 a cékkel, az essel és az aval fekete hattérbe olvadt, mint a partizanszobor,
majd néhany masodperc mulva felvillant az egész felirat, kétszer egymas
utan. C-A-S-C-O. CASCO. CASCO.

Hunyoritottam. A kondenzcsikok az uttest mindkét oldalan egymaésba
olvadtak, hosszi expozicios idével készllt fényképpé valtoztatva a
jelenetet. A Garzon-hazak ablakainak fénye azonban nem mosodott el,
kiszdmithatatlan idékozdnként kapcsolddtak le és fel a lampak, a magasba
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t6ré, foghijas 1épcsdhazakban kiégett néhany villanykorte.

A csehszlovak Siteco UFO karcsu, vékonyodd oszlop tetején lebegett
a 19-esek terén, a lampatest gombakalapjaba agyazott reflektorok neon-
z6lddé aranyoztdk a fakat, a patinds Tanacskoztarsasdg emlékmdivet és a
z6ld sikiivegbdl, kromacélbdl laminalt szokdkutat, a pompomot, amit a
medence kdzepén feltdrd, bojtszerlen gomolygo vizsugar miatt neveztem
igy. Papucs orrdn pamutbojt.

A pompommal szemben, az Uttest masik oldalan, a Fé téren, a
Felszabadulas emlékm allt. Anya és lanya, egy sarkanyon allva, galambokat
ereszt... A galambok nem széllnak az égbe, hidba akarnak.

A Pécskd Aruhaz teraszan mar régdta nem szl a zene. A Csemege elétt,
a badog virdgos bodé betonperemén szerelmespar Ul, a lany a fit vallara
hajtja a fejét. Evka mama mindig ott vette az orchideat. A viragot taplalod
m{anyag fiolat zold, lyukas kdzep(l gumikupak zarta, az atlatszé dobozban,
h{vos helyen az orchidea egy honapig is elélt.

A nappali hosszan végigfutd ablaksort fehér, virdgmintas fliggdonyok
takartdk, Evka mama a virdgok sarga porzdinak okkeres arnyalatdhoz
valasztotta a sotétitét. Délutanonként besitott a nap. A firhang daranyra
festette a vildgos tapétdt, a méregzold, gocsortés anyaggal bevont
foteleket, a Csontvary-, Cézanne-, Gauguin-reprokat, az Gveges, Thomas
Mann, Bronté, Dickens sorozatokat védo, lakkozott tolgyszekrényeket, a
Furge Ujjakkal alastdcolt dohanyzbasztalhoz simuld kézimunkakat. Fekete
hanglemezek forogtak a lemezjatszon, a ta alatt idénként megreccsent a
bakelit. Pillangdkisasszony, csodaorszag, békakiraly, csodalatos mandarin.
Délutan soha nem énekeltlik, hogy Janos legyen, fenn a Janos-hegyen;
hétre ma varom a Nemzetinél, ott, ahol a hatos megall.

Ladmpaoltas utan a fliggdny atszlrte az utca folverédd hidegségét, a
varos mormogo zajait. Néha atb6gott a csenden egy motor.

A Nyugati varosrészben nem volt balkon. A fiiggéfolyosérél az udvarra
lattam, velem egykort kolykdk homokoztak, csUszdaztak, kakasoztak,
tekerték a mokuskereket. Délutdnonként killt az ablakba a féldszinten lako
sargabobitas arapapagdj. Olyan hangokat adott ki, mint egy varjd, csak
hangosabban karogott. Ha megunta a céltalan rikoltozast, azt kiabalta,
gyerekek, gyerrrtek, gyerrrtek, gyerekek!

Mikdzben zongoraztam, a felsé szomszéd ideges természetl fia verte
a taktust a radiatorcsévon, Gtemesen zengett a visszhangzd metroném.
Mikozben olvastam, damilra kotozott legofigurakat Idgatott az ablakom elé,
gondosan Ugyelve arra, hogy a targyak ritmusosan az tivegnek ttédjenek.
Mialatt zenét hallgattam, a tehetségtelen névére nyekergette a heged(it,
éven keresztiil cincogva, hogy egy boszorka van, de egyszer sem sikertlt
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hibatlanul eljatszania. Pedig szorgalmasan gyakorolt...

Gyumodlcsjoghurtrél dbrandoztam, Turd Rudirdl és gépsonkardl. Anydm
mindig megigérte, ha lesz pénziink, vesz nekem.

Sotétben is latszott az ablakbdl a Kalvaria-domb sziluettje. Lanyok
kacagtak a bozétosban. Mindig hagytak valami aprésagot a kisiskolasoknak,
durvacsipkés fehérnem(t, tlsarku cipdt, sarok nélkil, felfutott, Givegszalas
harisnyat, savanyu szagu papirzsebkendét.

A beton tdmfal el6tt beton ldampaoszlopok sorakoztak, ovalis bogérfejiik
foltosra festette az utat.

Aborozéteraszanrészeg gyarimunkasok rohogtekartikulalatlanul. Apam,
ha betintazott, futtyentett anyamnak. Hé, nem hallod, te marharépa!?

Egyik nap a Boribon és a hét Iufit lapozgattam. Evka mama finoman
meghuzta a blizom ujjat, a flilemhez hajolt és azt sugta, az ott a nagyapad.
Mutatoéujjaval alig lathatéan az Ofotért eldtt vonuld, bérkabatos férfire
bokott. A termetes, borostas férfi ériasléptekkel haladt el az optika és az
IBUSZ el6tt. Nem allt meg a zebranal. Lelépett a jardaszegélyrdl, egyenesen
felénk tartott. A szemében 6riilt fény lobogott, meredten nézett maga
elé, arcan voroslottek a sebhelyek, véreres orra belilult, hosszu kabatjanak
szarnyai piszkos nadragja szarat verdesték. Hugy- és alkoholszagot arasztott.
Hidba tudtam, hogy cséndbe kéne lennem, Givoltdttem. Ez nem a nagyapam,
ez az 6rdog, ez az 6rdég, nem a nagyapam! Hazudsz!

Nem vett észre minket. Soha tébbé nem ldttam. Evka mama azt mondta,
megfagyott részegen, kizarta a lakasbol az iszakos nd, aki miatt elhagyta
a csaladjat. Apam meg azt, hogy kikbhogte a majat. Meg, hogy a trampli,
akit ,allitdlag” szeretett, a titkarnéje volt, tul sokat tudott, be kellett fogni a
szajat valamivel.

Boribon szomoruan nézte a felhdket: Esére all az id6.

Aznap este nala aludtam, a kisszobaban. Féltem a sarga pulcsis,
z6ldkotényes Sanyi manotdél, de nem mondtam senkinek. A kdnyv, aminek
a boritéjan lila nadragos kobold repkedett a seprijébe kapaszkodva,
apam régi szobajaban, a bordoé-sziirkecirmos mibér bevonatu agy folotti
lakkozott polcon éktelenkedett, eltakarta az indidnregényeket és a pottyds
kdnyveket.

A szoba kozepén gubbaszkodtam. Eléttem a folyoséra nyild ajto,
jobbomon Sanyi mand, balomon kiféz6tt emberi ldbszarcsont. A sipcsont
parja, Egon, a foghijas koponya, a nyugati varosrészben vigyorgott, az
étkezbasztal folott. Apam taldlta meg a sirjat egy épitkezésen.

Evka mama a lepeddre fektetett, betakargatott. Simogatta a hatam. Egy
id6 utdn ugy gondolta, elaludtam, kiment a konyhaba. Mosogatott.

Sanyi mano besurrant a kulcslyukon. Tettettem az alvast, hatha elhiszi,
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hogy elpilledtem, és tovabball, de Sanyi mané nem hitte azt. Amikor végleg
hatalméba keritett a félelem, a kobold arcardl hirtelen lelohadt az elégedett
mosoly, tihegynyire huzodtak dssze a pupilldi, a szeme kiglvadt, az arca
elfehéredett. Megnyult az alla, a térde remegett. Gorcsos félelem keritette
hatalmaba, ijedtében kiugrott az ablakon.

Elfordult a kulcs a zarban. Apdm berdgta az ajtét, a féstlkdddasztalhoz
vagta a kulcscsomét, Gvoltott, hogy szar a zar. Evka mama csititgatta,
halkabban, felébred a gyerek, de apam csak orditott, kit érdekel az a rohadt
gyerek?! A kigyébor szelence a foldre replilt, ripityara tort a pudertarté zold
mkovekkel kirakott barsonyfedelének belsejébe agyazott tiikor, a rizsok
szétgurultak, Evka mama felsikitott. Kisfiam!

A riicskos Uvegen keresztll lattam, hogy megszoritja a csuklojat, két
kezénél fogva magadhoz rantja, és az arcdba frocsdg. Adjal pénzt! Evka
mama sirt, hogy nincs pénze, mar mindenét odaadta. Apam lendiiletbdl
orrba vagta, kivette a bordé retikllbdl a zold filc neszeszert, széttépte a
zipzart, a padléra szorta a tartalmat. A papir zsebkendék szétrepultek, 6
meg folszedte az aprét a lindleumrdl. Dogolj meg, hiilye kurva, sziszegte, és
bevagta maga mogott az ajtot.

Mozdulatlanul fekiidtem. Fajt volna Evka mamanak, ha kideril, hogy
apam, akit bolondulasig szeret, igy banik vele. Akkor értelmét vesztené az a
mondat, hogy 6 nem tehette, hiszen annyira érzékeny, jo fil.

Hosszu ideig Ult a fo6ldon, aztan feldllt, megtorolte az arcat, bejott a
kisszobaba, lellt az &gy szélére és simogatta a hdtam. Mintha éppen csak
végzett volna a mosogatassal. Tudta, hogy nem alszom, értékelte, hogy ugy
teszek, mintha. Suttogva énekelt. J6n-e velem nagysad shimmyt jarni?

Bizsergett. A kék sziv a fehér pizsaman. Mar nem féltem Sanyi manétol.
Sajnaltam 6t.

A buborékok megpihentek. Felgyorsult a szivverésem, nyomott a
mellkasom. Nem akartam Ujra elvesziteni az emlékezetem. Mélyeket
|élegeztem, lassan szivtam be, és fujtam ki a levegét.

Evka mama azt akarta, hogy Ugy szeressék, mint ahogy 6 szerette
apamat. Megszallottan. Kirakati ahitattal. Mindig megkérdezte télem, kit
szeretsz jobban, dédikét vagy engem? Melba mamat vagy engem? Ki féz
jobb kasat, Melba mama vagy én?

A tdéle kapott csit-csatokat, a fodros ruhakat, a Barbie babakat és az
illatos ponikat a szemétledobodba kéne onteni, mint a krumplihéjat, amit
a lift mellett [év6, négyzet alaku folyosotdl csapdajtdval levalasztott térbe
vittiink mindig, Ujsagpapirba csomagolva, miutan megfétt az ebéd.

Evka mama megmarkolta a szogletes fogantyut, szétfeszitette a vasorias
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szajat, folé tartotta a kerek mlanyagkukat, bedntotte a hulladékot. A
szemétszag betdltdtte az egész helyiséget, de valamiért nem érz6dott a
folyosén. Cigarettacsikkek blze keveredett rothadd almak, féldes sargarépa-
kaparékok, kelkaposzta f6zelékek és nyers stitétokdk szagaval.

A Népszabadsag krumplihéjastél hullott a kék zoméancfestékkel lekent
blzoés szornyeteg gyomraba, a csomag tompan puffant az alagsorban
elhelyezett konténerben. Az egész nem tartott par masodpercnél tovabb.




